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Ramén Xirau

Jamds imaginé estar aqui, en El Colegio Nacional, en una
ocasién tan grata. Pero debo comenzar con una decla-
racién: no soy critico literario, ni especialista en poesia
ni nada similar. Soy, en todo caso, un orgulloso amigo de
Ana Marfay Ramdnyy, eso si, un viejo lector y admirador
de la obra de Xirau. De entrada aclaro mis debilidades,
porque lo que ustedes van a escuchar son, cuando mds,
las reflexiones de un lector. Haré un esfuerzo para que
el carifio no me domine.

“Para mi no hay una diferencia fundamental entre
la poesia (o el arte en general) y la filosoffa...”, es Xirau
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quien habla. Lo ha dicho mil veces, lo ha escrito, son
—agrega—, tan s6lo vias distintas para conocer al mun-
do. Poesia y filosofia, en algiin sentido, se tocan, se saben
distintas pero se abrazan con la intencién tltima de co-
nocer. Una poesia que quiere conocer una filosoffa que
quiere decir. Ahf el punto de encuentro en esa intimidad
que provoca la palabra. Adolfo Castafién ha documenta-
do el tema ampliamente.! Se trata de una pasién declarada
por parte del filésofo, del poeta. Allf estd su larga obra de
ensayos publicados en Entre la poesia y el conocimiento.
Por eso hoy es un dfa muy especial. Por primera vez
tenemos la oportunidad de transitar, en una sola entrega,
por el amplio universo poético de Xirau. Hacer una lec-
tura en conjunto, poder contemplar el paisaje del cual
siempre hemos visto fragmentos. Es una retrospectiva de
medio siglo de una obra construida en el silencio, en la
soledad. Hoy ese panorama amplio se devela. Los titulos
se borran Naturalezas vivas Lugares del tiempo, todo se
funde para provocar una tnica travesfa que permite des-
nudar la entrafia, mejor decir, el alma del gran pensador.
¢Qué pretende Xirau? “Todo poeta —dice el filésofo-
poeta de su oficio— opera una desrealizacién de los datos
que le entrega la experiencia”. Pero, ;qué entiende por
desrealizacién, acaso una metamorfosis, una mutacién
que desprende la corporeidad? Xirau se explica: “Las cosas
pierden la realidad sustancial, prictica y tangible que les
confiere, al alumbrarlas, el sentido comun...”. Ahora
viene el cambio cualitativo: s6lo asi pasan a ser “formas

de conciencia”.

Los 4rboles nocturnos

¢hacen cantos de pdjaros?

! Ramén Xirau, Entre la poesia y el conocimiento, Coleccién Tierra
Firme, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001.



Vuelan, campanas, vuelan

gamos del tiempo

El ejercicio entonces es ése: la desrealizacién que for-
ma concienciay para ello el eslabén imprescindible es la
palabra, la palabra al servicio de la conciencia y nunca vi-
ceversa. Quizd por ello la necesidad de crear expresiones
propias, neologismos adecuados al fin de cobrar concien-
cia: cavalimbos, cavainfernos, cavaluz, matamuerte, ma-
tapio, cantadamor, nocheazul y muchos mis, los que sean
necesarios. Aqui Xirau delata la gran influencia de la filo-
soffa alemana en él. Es esa facilidad del alemdn de plegar
las palabras a las ideas la que quizds haya abierto el ca-
mino al extendido oficio de asignar un sentido a la exis-
tencia, de cobrar conciencia del sentido, de filosofar.

Vayamos a la parte viva de la poesia de Xirau. Algo
me queda claro: una infancia llena de recuerdos que
marca su memoria poética de principio a fin. Una in-
fancia intensa, rica, no me atrevo a decir feliz, ese térmi-
no con tentacién de absoluto me da resquemor, miedo.
Una infancia que, vista desde el exilio, crece y se convier-
te en referente de libertad acaso, de plenitud, de dicha. El
cardcter lirico invade al poeta:

Danzas,

en los cabellos
pequeiias flores rojas,

el venteo es muy calmo,
y ti, muchacha, exacta,
enamoras el campo,

céntico tan azul y tan sencillo

El 4nimo lirico se inicia en la obra muy temprana de
Xirau, un canto repleto de luz, de drboles, de mangos, de
olivos, de naranjos, de plantas de todo tipo que atrapan
su mirada, agnocastos, que son sauzatillos, verbendceas,
el impulso a su curiosidad para dar el primer paso hacia
la conciencia deseada. Su admiracién por la naturaleza
lo llevaria hoy a ser clasificado como ecologista pionero.
En suslineas estin una y mil veces el mar, las olas, la are-
na, las gaviotas. Todo en armonia, lejos del peligro. Por
eso cita a Schlegel: “Es dificil pensar que morir es posible
con tanta belleza”. Viene a la memoria el nifio Alfonso
Reyes, ese nifio al que segufa el sol, andaba tras de él, des-
peinado y dulce, con suefio, el sol que sigue a los nifios.
Todo comienza entonces con el asombro de joven poeta:
que redescubre una etapa luminosa que estd guardada

en su memoria, en su memoria poética.

No puedo describir esta hoja verde
de venas verdes, venas amarillas.
La hoja es todo un mundo,

igual que el mundo de este mundo.
En la hoja de cada clara hoja,
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otro mundo. En la ahojada hoja de la hoja,
un mundo y mds mundo.

La hoja de la hoja de la hoja

Pero el canto que atraviesa la obra de Xirau, no sélo
es juvenil, también estd en toda su obra de madurez:

La musica desciende de los drboles
como fruta que brilla dentro del pozo negro,

manzano puro de la noche

Es curioso, junto a esta luminosidad reiterada de los
paisajes imaginados de sus primeras obras aparece re-
currentemente una expresion que uno supondria ina-
decuada. Me refiero a la sombra:

Con tanto amor cuida el amor la sombra
que ésta brilla de luz,
tan amorosa es la sombra del amor

que la ternura nace en cada hoja...

El hélito del viento venia de tus suefios

y los cabellos

se te enredaban lentos en el aire
dispersos fluidos del cuerpo de la sombra

La sombra cuida el amor, la sombra puede ser amo-
rosa, la sombra tiene cuerpo. En Xirau la sombra no es
amenaza, la sombra es complemento y contraparte im-
prescindible de la luz que lo visita.

Te has acercado a mi en la noche clara
y en el cielo lucfan entretanto, las sombras
de lirios y de luz de las estrellas...
ok
Hoy te he visto en el mds leve camino,
la sombra mds ligera, el cielo claro
que risuefio me mira
en pleno bosque...
*okk
Acunas en el cuerpo nuestro claro
—como sombra de luz— signo de rosa
kokk
Una sombra callada en ti se para
y abre en la noche espacios y caminos.
Soledad. Soledad. Amor en sombra
de cada rama lisa...
kokk
Silencio. Soledad. Desierto, el parque
tiene brazos de sombra y un perfume

mis helado que campos ateridos

La sombra en Xirau no es la comtn, la que describe
un panorama sombrio, la que oculta, la intrigante sombra
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delaluna. Susombraacompafia, convive con lalumino-
sidad y el amor, su sombra invita a ir a ella. Nada pesa
en la sombra de Xirau, ademds de frescura, el poeta des-
cubre otros rostros de la sombra, y recordemos que de eso
se trata, de conocer con la poesfa, de hacer que la filo-
soffa hable. Todo poema, nos advierte Xirau, es visible
aunque no explicable. La forma de conciencia surge en
parte por esa visibilidad que es el milagro de la poesia.

Hay otras expresiones frecuentes: las barcas por

ejemplo.

Barcas, mis barcas,
encaminadme barcas,
la luz ;de dénde viene?

Las franjas de oro
en el borde
de la mafiana
son hojas, flores
barcas y barcas
(el cerezo ya es alba).

«Navegan las barcas de Xirau?, si es la respuesta, pero
navegan en territorios donde no necesariamente hay
agua, faltaba mds, navegan por los cielos, navegan por
los recuerdos, por las fantasias, por los deseos. Pero por
supuesto, ;quién aqui puede negar que también para eso

sirven las barcas?
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Dando clases en el 1raL, 1967
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Es claro que la poesia de Xirau evoluciona, cam-
bia. Mientras que en una primera etapa son escasas las
referencias a otros pensadores, filésofos, musicos o a
imdgenes mitoldgicas, en la segunda, digamos a partir
de los afnos ochenta, éstas abundan. La intertextualidad
se incrementa sensiblemente. Xirau dialoga con san
Agustin, con Keats, con su amigo Octavio Paz, se atra-
viesan Satie, Respighi, Baudelairg también unas ciu-
dades sirven de piedra de toque: Provenza y por su-
puesto el esperado retorno a Barcelona. Pero hay una
parte esencial de su poesia que continda intacta. La
importancia del entorno, de la naturaleza es una pre-
sencia, inalterable, digo presencia, para utilizar el tér-
mino predilecto de Xirau, autor de las presencias, espa-
cio filoséfico y poético, al que nunca renuncia, o quizd
no puede renunciar.

Hagamos un ejercicio, supongamos por un instante
que alguien totalmente ajeno al poeta lee el volumen.
No le cabrd la menor duda de que el autor vive frente al
mar, por lo menos una etapa del afio y que el resto de su

vida transcurre en la campifa.

Breve es la voz fugaz del campo.
Las ondas noches despliegan claros

en la playa...

Caminaba en la noche de alta sombra.
El agua del rio desgrefiaba estrellas.
Tiernas las hojas, hierbas enlucidas.
Al interior del cielo alcé los ojos.

La tierra blanda jadeaba lenta.

Llovia lentamente... (1949)

Casi blanco
verde azul el mar.
La casa parece blanca
dentro del 4rbol
y cielo arriba y adentro
se van del mar
despegan
giran y giran en el cielo saliente.

JTornan
retornan? (2004)

Entre los dos textos hay mas de medio siglo de distan-
cia. Xirau cohabita en la naturaleza, por eso ella habla, se
enoja. Logra que el viento, la luz y el mar se peinen.

Los drboles conversan y se preguntan si no se eno-

jan cuando no hay viento.

Me pasa el rio que pasa

y yo soy ese rio

si la ventana abierta

hace contagio de ojos y de aguas



Hay asf una integracion: el poeta trata de penetrar la
exterioridad, de leerla, de escucharla. Pero también se
deja penetrar por los sonidos, por los movimientos, por
la espuma de las plantas, por el lenguaje del musgo, de las
ramas. Los sauces lo miran y ¢l les responde la mirada.
Otras expresiones curiosas que estdn regadas a lo largo de
la obra de Xirau son las algas, el niquel como referente
de brillo y finalmente el espejo, como misterio de la tras-
cendencia del reflejo de lo indil, de alli el titulo de uno
de sus primeros libros £/ espejo enterrado.

Pero del gran maestro universitario, del hombre-
puente se han dicho tantas cosas buenas: generosidad
infinita, punto de encuentro del espafiol y del cataldn,
puente de encuentro entre la filosofia y la poesia, pero
recuerdo poco del Xirau amoroso, del Xirau amante y por
momentos ligeramente erdtico que aparece a lo largo
de su obra. ;Serd que la figura del respetadisimo catedra-
tico, del gran maestro que ha introducido a decenas de
generaciones en la filosofia, la del filésofo que indaga en
lo sagrado y cuya conviccién religiosa siempre ha sido
parte conocida de él, serd que todo eso nos creé una barre-
ra de humo ante ese otro Xirau que siempre ha estado
presente, el amoroso? Desde Diez poemashasta su obra
mds reciente hay la presencia de una segunda voz feme-
nina. Es una ella que lo acompafa en momentos en que

el halo poético lo rodea.

Levemente venias hacia mi

en tu suefo,

de luz y brisas hecha levemente
volabas hacia mfi

desnuda como el alba.

kokk

Silenciosa, tendida, amada, tenue
bajo la fuerza del deseo azul,

te he buscado y hallado, mortecina
con jadeo de amor y noche de Verano.

En el latir del cuerpo que se ha abierto

y cerrado de nuevo y se abre de esperanza

igual que el aleteo de altas aves celestes,

lo mismo que el latido de drboles matinales.
kokk

Te he visto en los mondlogos de las fuentes,

te he visto en las miradas de los pdjaros,

te he visto en las ventanas de las horas,

y en las hojas que el mar cantaba suefios

las hormigas de nieve imitaban las sombras

de arroyuelos de luz y de quietud.

Hay, por supuesto, algunos poemas en los que la se-
gunda persona se refiere a Dios, pero éstos resultan in-
confundibles frente a esa otra segunda persona, terrenal,
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carnal, que también estd presente. Va un ejemplo de lo

primero:

Todo huye de mis sentidos. Se aplica el cuerpo
la libertad mortal de tus ojos inexistentes,

y todo serfa nada, a no ser por la eterna
invisibilidad, oh Dios, de tu presencia.

O adn mds claro:

Dame, Dios,
dame un grano de luz,
un grano de trigo de luz,

la gota de un racimo.

Dame, Dios,
la Luz.

:Cémo comparar las anteriores lineas con el siguien-

te poema?

Quisiera verte aqui,
silencio, el mds voraz
camino del amor.
Sencillamente, amor, se mueren
las rendijas del suelo
y la vida dice vida
en cada trozo de escarcha,
en cada rio de palabras
perdidas.
Skokok
Dame tus manos, amor, cerca de la playa
mientras crecen los mimbres de la sierra
y el viento desciende desnudo de lo que el agua

no dice en el silencio de las hojas.

No sé ustedes, pero ya me cansé de pretender obje-
tividad, esa objetividad que, como dijera Santiago Ge-
novés, al fin y al cabo es un invento de la subjetividad
humana. Me cuesta trabajo decirle Xirau, casi me duele
tener que referirme a las lineas mds intimas de un gran
amigo con dnimo de fria lectura profesional. Si me per-
miten entonces hablaré de Ramén.

Queridos Anamarfa y Ramén:

Hoy estamos reunidos aqui para darle la bienvenida
a este nuevo volumen que permitird al lector recuperar
muchas lineas que andaban sueltas, perdidas, huéfanas
que eran inaccesibles para los lectores. Felicidades en-
tonces a los editores de El Colegio Nacional, a la unam
y al Fondo de Cultura Econémica por la pulcra edicién
y por el justo esfuerzo. Por cierto, les tengo una sorpre-
sita, en enero del 2005 Ramén tuvo a bien darme uno de
los mejores regalos que he recibido en mi vida: un poema
cuya copia aqui traigo y que se titula “Navegacién”. Asi
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El animo lirico se inicia en |la obra muy temprana
de Xirau, un canto repleto de luz, de arboles,

de mangos, de olivos, de naranjos, de palabras
de todo tipo que atrapan la mirada.

que, como muchas “obras completas” estas obras com- a ras de cada playa
pletas siguen siendo, por fortuna, incompletas. la luz del mundo.
Cuernavaca, 2005
NAVEGACION
Pero més alld del volumen en realidad estamos aqui
Para Federico en sus para festejar una vida, una vida entregada a hacer de la
jévenes (juveniles) cincuenta. palabra y del pensamiento una norma de conducta co-
DeRamén Xirau. i diana, Estamos para festejar a la persona de carne y
hueso. Al libro no se le puede abrazar. A ustedes si. Por-
Has navegado en el agua que sabes Ramoén, también podria ocurrir que tuvieras
de tu mundo. todas estas cualidades, que desplegaras las alas enormes
Playas y playas de tu inspiracién poética, que fueras sabio como lo eres
la concha de oro y que sin embargo fueras un ser humano pequefo, mez-
hecha de luz te mira. quino, feo. Perdén por la expresién, pero ocurre muy fre-
e cuentemente: hay autores magnificos que uno prefiere
Has navegado el mar s6lo leer antes que compartir con ellos una taza de café.
has navegado todo aire Pero a Anamarfay a tiles ocurre algo distinto. Sucede que
—corren los ciervos por las cimas— a tu enorme obra como fildsofo, como maestro, como tra-
vive en el valle del mundo ductory, por supuesto, como intrigante poeta, la acom-
la luz del yelo pafa una fama publica de bonhomia, de generosidad,
los aires aventd y te navegan que con frecuencia hace que uno se olvide del gran per-

sonaje que con suavidad deambula por el mundo.
¢Para qué sirve la filosofia si no es para engrandecer

alos seres humanos? ;Para qué sirven los manuales si no

es para usarlos en nuestra propia alma? Esa seria la pri-

RAMON XIRAL mera lectura de Victor Hugo. ;Cémo es su alma? Si tu-
viera que responderle le dirfa: Monsieur Hugo estamos
frente a buenas almas. Encarnar las ideas es lo que hace
a las personas una excepcion.

Anamarfa y td han llegado hasta aqui a pesar de los
dias tristes y haciendo de la vida, de esa vida plasmada
en tu bellisima poesfa, haciendo de ella una consigna:
vivir, vivir intensamente, vivir el café de la mafana,
vivir la luz de tu estudio, vivir la intensidad de tu semi-
nario, vivir el 4rbol y la hiedra en tu terraza, vivir con los
amigos acompafiado de un buen vino, un espléndido
Poesia completa pescado y quizd, si tuvimos suerte y Anamarfa tiempo,
de una gelatina de anis y uvas. Para eso estamos aqui
hoy para festejar el volumen y para darles un abrazo
que intente decir una sola palabra: gracias, gracias a los

Fliaidin bailinggibe

dos por las lecciones de vida que nos han dado. ll]
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El presente texto fue leido por su autor en la presentacién del libro Poesia
completa de Ramén Xirau el pasado 16 de octubre en El Colegio Nacional.
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