
14 de mayo de 1987: 
Muere la actriz estadounidense Rita Hayworth, 

que se hizo célebre por su interpretación de Gilda.

Todo mundo la conocía pero nadie sabía
quién era en ve rdad, probablemente ni ella
misma estaba segura de su personalidad,
de su ser, ni siquiera de cuál era su nombre
verdadero. Hay personas que están capa-
citadas para ser únicas y la constante de
su conducta las hace inconfundibles; hay
otras, en cambio, que padecen una capaci-
dad camaleónica, se transforman en seres
inimaginables, y es imposible identificar-
los. Esa capacidad las hace famosas aunque
nunca sabemos, ni nosotros ni ellas, quiénes
son, con cuál de sus personalidades duer-
men y se despiertan cada mañana. Marga-
rita Rosa Cansino, mejor conocida como
Rita Ha y w o rth, quizá sea un patético ejem-
plo de estas personas de rasgos inestables.
Dicen que era callada, tímida y que sólo su
carrera de actriz la hizo sentir viva, pero
ella fue ante todo un camaleón, una baila-
rina extraordinaria que tenía una cara ex-
quisita que fue el símbolo de una belleza
p a rt i c u l a r. Como si fuera una burla del des-
tino, su rostro estuvo dibujado en los avio-
nes de combate de la Segunda Guerra Mu n-
dial para que nadie la olvidara.

Prima de Ginger Rogers, la famosa
compañera de Fred Astaire en sus mejores
películas, Margarita Rosa Cansino se unió
desde la adolescencia al show del Music
Hall que sus padres interpretaban en la
ciudad de Los Ángeles. Después de haber
participado en algunas películas de la serie
B, fue descubierta por un caza talentos que
le consiguió un contrato sustancioso con
Columbia Pictures, y se casó con ella. Su
destino estaba fijado, Edward Houston le
hizo cambiar de nombre y ordenó que se

hiciera la electrólisis, lo que no sólo trans-
formó el color de su cabello, sino que
daría carácter al mito que iba a encarnar y
por el que finalmente se perdería. Para el
final de la década de los años treinta, la
b e l l eza melancólica, triste, nostálgica de
la Hayworth era un clásico de la pantalla.
El papel de esposa vulnerable, equilibrada
pero un tanto frívola que le dio Howard
Hawks en Only Angels Ha ve Wi n g s, disparó
el culto del que sería objeto a lo largo de las
dos décadas siguientes.

Sabía cantar, bailar, reír, burlarse, in-
clus i ve, con una gracia sin igual. Su madre
había sido una bailarina de la línea del coro,
the coros line, y le enseñó el alma patética
que puede sacar de sí una bailarina cuando
se propone asumir su ambigua condición.
Gilda de Charles Vidor, fue su gran opor-
tunidad. Nadie como ella pudo cantar Put
the blame on me. La escena es memorable y
nadie que la haya visto ha podido olvidarla
jamás: Gilda avanza por su escenario ata-
viada con un largo vestido de terc i o p e l o
n egro y unos guantes largos, un par de de-
dos sobre el codo. Mientras canta, con una

seducción que no tiene rival en la pantalla,
moviendo esos jugosos labios carmíneos
que parecen estar pidiendo a gritos un beso,
Fa rell, el protagonista encarnado por Gl e n n
Ford, observa desde una esquina. Al ver
que la mujer de su jefe —provocativa, in-
sinuante, de la que él está, no obstante, pro-
fundamente enamorado— se despoja de
uno de sus guantes y empieza a girarlo
dando vueltas de muñeca mientras sigue
cantando, decide, presa de los celos, subir
al escenario y darle la bofetada más sonora
y creíble de cuantas se dieron en el cine de
la década de los cuarenta.

Nu e va Venus de Milo, la Ha y w o rth dio
al traste con la vieja Margarita Rosa Can-
sino después de enloquecer a Glenn Ford
pidiéndole que la culpara. Como si fuera
una alegoría, el personaje, el mito público
de Rita gritaría a los cuatro vientos que
cualquiera que la amara podría culparla de
lo que fuera, y que ella no sabría nunca ja-
más qué pena purgaba ni cuál había sido el
juicio que la condenaba. Orson Wells, con
quien se casó en 1943, lo dijo admirable-
mente después de la noche de bodas: “Me
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fui a la cama con Gilda y me desperté con
Rita Ha y w o rt h”. Mentía, pero él no lo supo
jamás: había dormido con un mito pero
d e s p e rtado con otro. Esa fue la gran cul-
pa de la vida de la pobre Rita Ha y w o rth. El
genio del cine le había hecho el amor a un
personaje digno de Kafka. Es muy proba-
ble que la inteligencia de camaleón que
mostraba en la pantalla se deshiciera en
la vida cotidiana y que el enorme descon-
cierto con que miraba al mundo se apode-
rara de la mujer que se quitaba los guantes
para que pudiéramos culparla de cualquiera
de nuestros males. Poco antes de divo rc i a r-
se de ella Wells exhibió sus contradicciones
en su magistral The Lady from Shangai,
Rita no era más que una mujer sometida
por una insana belleza de la que no era res-
ponsable. El director la obligó a llevar a
cabo una nueva electrólisis, que esta vez
no cambiaría el color de su cabellera sino
que la despojaría para siempre del tono y
peso de su alma. De ahí en adelante sólo
sería la suma de los personajes que había in-
terpretado. Put the blame on me, seguiría
cantando sin remedio para quien quisiera
escucharla.

En 1949 se inició la debacle que la
conduciría al alcoholismo y la arruinaría
socialmente. Se casó con Ali Khan, los es-
tudios cinematográficos no quisieron to-
lerar una nueva fuente de escándalos, y
cuando este nuevo matrimonio fracasó, su
suerte estaba echada. La fama, la belleza
de mujer sofisticada y frágil, y la poca con-
fianza en sí misma que le restaba, la ha-
bían abandonado para siempre. Sólo pudo
volver a encarnar un instante memorable
cuando en la película Pal Joey, con Frank
Sinatra, cantó de manera inconfundible
Bewitched, bother, and bewildered. El des-
tino le tenía preparada a Sinatra una juga-
rreta por haberse expuesto al encanto de la
Hayworth: moriría en la misma fecha que
ella, once años después.

En 1976, Rita Hayworth visitó Argen-
tina pero ya la enfermedad se adueñaba
de su ser. Fue uno de los primeros casos de
Alzheimer y la ignorancia de este mal provo-
caba que se hablara torpemente de ella, se
decía que estaba permanentemente alcoho-
lizada, drogada o que había enloquecido sin
remedio. La verdad era que la enfermedad
iba devorando su capacidad de inteligencia

y ocasionaba que todo lo suyo se adorme-
ciera lejos de la realidad. Rita Hayworth,
la vieja Margarita Rosa Cansino murió a
los sesenta y ocho años. Su vida había de-
pendido en los últimos meses de la prin-
cesa Yasmin, la hija que tuvo con Ali Khan,
y pagaba, con moneda contraria, el mal de
camaleón que siempre la había asolado:
no sabía ni sabría más quién era de verdad.
Glenn Ford dijo al conocer su muerte:

Un a querida amiga me ha dejado solo. Ver
sus imágenes, sentir el halo que despren-
den, hace más terrible pensar en su lento de-
ter i o ro. Pocas como ella lograron hacer bri-

l l a r tanto la magia del cine. Y ninguna pudo
brillar tan alto y con tanta alegría de vivir.

Rita Hayworth es parte de una leyenda
que hoy cuesta llegar a entender, todo lo
maravilloso de aquel momento donde ni
siquiera ella misma puede reconocer la que
fue ayer. Hoy podemos construir sólo una
vaga fantasía de aquella mujer inmortal por
la que una generación entera quedó mar-
cada. El mejor epitafio que podría haber
tenido estaría cifrado en las dos cancio-
nes con que hechizó a su público: Put the
blame on me, who are bewitched, bother, and
bewildered.


