;Quién era en verdad Rita Hayworth?

Sealtiel Alatriste

14 de mayo de 1987:
Muere la actriz estadounidense Rita Hayworth,

que se hizo célebre por su interpretacién de Gilda.

Todo mundo la conocia pero nadie sabia
quién era en verdad, probablemente ni ella
misma estaba segura de su personalidad,
de su ser, ni siquiera de cudl era su nombre
verdadero. Hay personas que estdn capa-
citadas para ser dnicas y la constante de
su conducta las hace inconfundibles; hay
otras, en cambio, que padecen una capaci-
dad camalednica, se transforman en seres
inimaginables, y es imposible identificar-
los. Esa capacidad las hace famosas aunque
nunca sabemos, ni nosotros ni ellas, quiénes
son, con cudl de sus personalidades duer-
men y se despiertan cada mafiana. Marga-
rita Rosa Cansino, mejor conocida como
Rita Hayworth, quizé sea un patético ¢jem-
plo de estas personas de rasgos inestables.
Dicen que era callada, timida y que sélo su
carrera de actriz la hizo sentir viva, pero
ella fue ante todo un camaledn, una baila-
rina extraordinaria que tenfa una cara ex-
quisita que fue el simbolo de una belleza
particular. Como si fuerauna burla del des-
tino, su rostro estuvo dibujado en los avio-
nes de combate dela Segunda Guerra Mun-
dial para que nadie la olvidara.

Prima de Ginger Rogers, la famosa
compafiera de Fred Astaire en sus mejores
peliculas, Margarita Rosa Cansino se uni6
desde la adolescencia al show del Music
Hall que sus padres interpretaban en la
ciudad de Los Angeles. Después de haber
participado en algunas peliculas de la serie
B, fue descubierta por un caza talentos que
le consigui6 un contrato sustancioso con
Columbia Pictures, y se casé con ella. Su
destino estaba fijado, Edward Houston le
hizo cambiar de nombre y ordend que se
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hiciera la electrdlisis, lo que no sélo trans-
formé el color de su cabello, sino que
darfa cardcter al mito que iba a encarnary
por el que finalmente se perderfa. Para el
final de la década de los afios treinta, la
bellea melancélica, triste, nostdlgica de
la Hayworth era un clésico de la pantalla.
El papel de esposa vulnerable, equilibrada
pero un tanto frivola que le dio Howard
Hawks en Only Angels Have Wings disparé
el culto del que serfa objeto a lo largo de las
dos décadas siguientes.

Sabia cantar, bailar, reir, burlarse, in-
dusive, con una gracia sin igual. Su madre
habia sido una bailarina de la linea del coro,
the coros line, y le ensefi6 el alma patética
que puede sacar de sf una bailarina cuando
se propone asumir su ambigua condicién.
Gilda de Charles Vidor, fue su gran opor-
tunidad. Nadie como ella pudo cantar Pur
the blame on me. La escena es memorable y
nadie que la haya visto ha podido olvidarla
jamds: Gilda avanza por su escenario ata-
viada con un largo vestido de terciopelo
negro y unos guantes largos, un par de de-
dos sobre el codo. Mientras canta, con una

seduccién que no tiene rival en la pantalla,

moviendo esos jugosos labios carmineos
que parecen estar pidiendo a gritos un beso,
Farell, el protagonista encarnado por Glenn
Ford, observa desde una esquina. Al ver
que la mujer de su jefe —provocativa, in-
sinuante, de la que él estd, no obstante, pro-
fundamente enamorado— se despoja de
uno de sus guantes y empieza a girarlo
dando vueltas de mufieca mientras sigue
cantando, decide, presa de los celos, subir
al escenario y darle la bofetada més sonora
y creible de cuantas se dieron en el cine de
la década de los cuarenta.

Nueva Venus de Milo, la Hayworth dio
al traste con la vieja Margarita Rosa Can-
sino después de enloquecer a Glenn Ford
pidiéndole que la culpara. Como si fuera
una alegorfa, el personaje, el mito pablico
de Rita gritarfa a los cuatro vientos que
cualquiera que la amara podria culparla de
lo que fuera, y que ella no sabria nunca ja-
mds qué pena purgaba ni cudl habia sido el
juicio que la condenaba. Orson Wells, con
quien se casé en 1943, lo dijo admirable-
mente después de la noche de bodas: “Me



fui a la cama con Gilda y me desperté con
Rita Hayworth”. Mentia, pero ¢l no lo supo
jamds: habia dormido con un mito pero
despertado con otro. Esa fue la gran cul-
padelavida dela pobre Rita Hayworth. El
genio del cine le habia hecho el amor a un
personaje digno de Kafka. Es muy proba-
ble que la inteligencia de camaleén que
mostraba en la pantalla se deshiciera en
la vida cotidiana y que el enorme descon-
cierto con que miraba al mundo se apode-
rara de la mujer que se quitaba los guantes
para que pudiéramos culparla de cualquiera
de nuestros males. Poco antes de divorciar-
se de ella Wells exhibid sus contradicciones
en su magistral 7he Lady from Shangai,
Rita no era mds que una mujer sometida
por una insana belleza de la que no era res-
ponsable. El director la obligé a llevar a
cabo una nueva electrélisis, que esta vez
no cambiarfa el color de su cabellera sino
que la despojaria para siempre del tono y
peso de su alma. De ahi en adelante sélo
serfa la suma de los personajes que habia in-
terpretado. Put the blame on me, seguiria
cantando sin remedio para quien quisiera
escucharla.

En 1949 se inicié la debacle que la
conducirfa al alcoholismo y la arruinaria
socialmente. Se casé con Ali Khan, los es-
tudios cinematogrificos no quisieron to-
lerar una nueva fuente de escdndalos, y
cuando este nuevo matrimonio fracasd, su
suerte estaba echada. La fama, la belleza
de mujer sofisticada y fragil, y la poca con-
fianza en si misma que le restaba, la ha-
bfan abandonado para siempre. Sélo pudo
volver a encarnar un instante memorable
cuando en la pelicula Pa/ Joey, con Frank
Sinatra, canté de manera inconfundible
Bewitched, bother, and bewildered. El des-
tino le tenfa preparada a Sinatra una juga-
rreta por haberse expuesto al encanto de la
Hayworth: morirfa en la misma fecha que
ella, once afios después.

En 1976, Rita Hayworth visit6 Argen-
tina pero ya la enfermedad se aduefiaba
de su ser. Fue uno de los primeros casos de
Alzheimer y la ignorancia de este mal provo-
caba que se hablara torpemente de ella, se
decifa que estaba permanentemente alcoho-
lizada, drogada o que habifa enloquecido sin
remedio. La verdad era que la enfermedad
iba devorando su capacidad de inteligencia
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y ocasionaba que todo lo suyo se adorme-
ciera lejos de la realidad. Rita Hayworth,
la vieja Margarita Rosa Cansino murié a
los sesenta y ocho afios. Su vida habia de-
pendido en los dltimos meses de la prin-
cesa Yasmin, la hija que tuvo con Ali Khan,
y pagaba, con moneda contraria, el mal de
camaleén que siempre la habia asolado:
no sabia ni sabrfa mas quién era de verdad.
Glenn Ford dijo al conocer su muerte:

Una querida amiga me ha dejado solo. Ver
sus imdgenes, sentir el halo que despren-
den, hace mis terrible pensar en su lento de-

terioro. Pocas como ella lograron hacer bri-

llar tanto la magia del cine. Y ninguna pudo

brillar tan alto y con tanta alegria de vivir.

Rita Hayworth es parte de una leyenda
que hoy cuesta llegar a entender, todo lo
maravilloso de aquel momento donde ni
siquiera ella misma puede reconocer la que
fue ayer. Hoy podemos construir sélo una
vaga fantasfa de aquella mujer inmortal por
la que una generacién entera quedd mar-
cada. El mejor epitafio que podria haber
tenido estarfa cifrado en las dos cancio-
nes con que hechizé a su publico: Put the
blame on me, who are bewitched, bother, and

bewildered. Y]
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