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“Feierlich und gemessen, obne zu schleppen”.
Tercer movimiento de la sinfonia Titdn que

comienza con un solo de contrabajo, variacién
del Frere Jacques.

Restaurar el silencio, dicen. Silere. Abandonar el lenguaje, para que finalmente una voz llegue “a alguien en la
gua)e, para q g )
oscuridad”, escribi6 Beckett. Quizd como la voz de fino silencio de las escrituras. Murmullos que no nos dejardn

ver la tierra prometida.

* Xk %

sobre el mar se pierden las fronteras, se humedecen los papeles, arden los ojos y la piel
(el vértigo es la distancia entre mi voz y la inclinacién de tu cabeza)
cuerpos, cenizas, historias que alimentan el escozor del yodo para regocijo de violencias submarinas
el comienzo de los tiempos fluye en el deseo de naufragio
(podria aferrarme a tu cintura y olvidar el zumbido de altamar)
pero son inasibles las palabras
préfugas de una memoria salobre revelada en otros huesos



* k%

como si el aire soplara desde algtn rincén oscuro
como si nada estuviera dispuesto a conceder raices
como si entre las sombras que se cuelan
hubiera parpadeos ignorados
fragil vuelta de los sentidos
tenue
inverosimil en su fuga
blanca sospecha de miembros voldtiles
inmovil el aleteo
como si supiera
inclinada la faz desde los nombres inasibles
una vuelta y otra y otra més
porque el despertar no concede treguas
ni historias  ni ancestros
murmullos sismicos
violetas
gira sobre el centro de su propio vértigo
a la espera de atardeceres inmdviles
horizontes en espiral
brisa que se desgrana
en el espacio fundado por el verso
porque se sabe que el cuerpo devora las agujas de su ombligo
solamente
solo
con el sentido de una méquina remota
como si supiera
como si nada estuviera dispuesto a conceder raices
llamas de un vilano a contraluz

circulando por el doble frente del abismo



no hay marcas sino brasas en el rostro
velamen tatuado
ritmico golpear de la soga htimeda
como si el aire soplara desde algtin rincén oscuro
junto al oido mismo
crepitar apenas intuido por el vibrar del laberinto
y no importa entonces encontrar la calle donde fue el nacimiento
ninguna esquina  ningun posible camino escondido por los pdjaros
si el ritmo no fuera diluvio interminable
percusién jadeante
tal vez reconociera el calor de las pieles
pero asi es gasa que atraviesa los sentidos
brumosa  imagen invertida en la retina
vacio eslabén de la simiente
no en el viento
ni en el fuego que cubre el silencio

Unicamente en el susurro
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Porque el verso se vuelve interminable. Larga cadena. La piel que cubre las claviculas,
lastimada, dolorida, sangrante, decia la mujer frente a las cdmaras. Todos volvieron
mudos del frente de batalla.
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No hay nadie al otro lado. No hay huellas ni sonidos. Veintidés letras perdidas. Silere.
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Un pequefio quiebre, una fisura casi imperceptible en el laberinto. El oido es magia que
rompe su equilibrio. Sin palabras para el elegido. Sin palabras para nombrar al desierto.
El vértigo como sena de identidad. Como otros hablan de abuelos o derrotas.




