
Vestigios
F r a g m e n t o s

Sandra Lore n z a n o

Restaurar el silencio, dicen. Silere. Abandonar el lenguaje, para que finalmente una voz llegue “a alguien en la
oscuridad”, escribió Beckett. Quizá como la voz de fino silencio de las escrituras. Murmullos que no nos dejarán
ver la tierra prometida. 

* * *

sobre el mar se pierden las fronteras, se humedecen los papeles, arden los ojos y la piel 
(el vértigo es la distancia entre mi voz y la inclinación de tu cabeza) 

cuerpos, cenizas, historias que alimentan el escozor del yodo para regocijo de violencias submarinas 
el comienzo de los tiempos fluye en el deseo de naufragio 

(podría aferrarme a tu cintura y olvidar el zumbido de altamar) 
pero son inasibles las palabras 

prófugas de una memoria salobre revelada en otros huesos 
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“Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen”.
Tercer movimiento de la sinfonía Titán que
comienza con un solo de contrabajo, variación
del Frère Jacques.



* * *

como si el aire soplara desde algún rincón oscuro
como si nada estuviera dispuesto a conceder raíces 
como si entre las sombras que se cuelan 

hubiera parpadeos ignorados 
frágil vuelta de los sentidos 

tenue
inverosímil en su fuga 

blanca sospecha de miembros volátiles 
inmóvil el aleteo 

como si supiera 
inclinada la faz desde los nombres inasibles 
una vuelta y otra y otra más 
porque el despertar no concede treguas 
ni historias    ni ancestros 
murmullos sísmicos 

violetas 
gira sobre el centro de su propio vértigo 
a la espera de atardeceres inmóviles 
horizontes en espiral 
brisa que se desgrana 
en el espacio fundado por el verso 
porque se sabe que el cuerpo devora las agujas de su ombligo 
solamente 

solo 
con el sentido de una máquina remota 
como si supiera 
como si nada estuviera dispuesto a conceder raíces 
llamas de un vilano a contraluz 

circulando por el doble frente del abismo 
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no hay marcas sino brasas en el rostro
velamen tatuado 

rítmico golpear de la soga húmeda 
como si el aire soplara desde algún rincón oscuro
junto al oído mismo 
crepitar apenas intuido por el vibrar del laberinto 
y no importa entonces encontrar la calle donde fue el nacimiento 

ninguna esquina        ningún posible camino escondido por los pájaros 
si el ritmo no fuera diluvio interminable 

percusión jadeante 
tal vez reconociera el calor de las pieles 
pero así es gasa que atraviesa los sentidos 

brumosa imagen invertida en la retina 
vacío eslabón de la simiente 

no en el viento 
ni en el fuego que cubre el silencio 

únicamente en el susurro

* * *

Porque el verso se vuelve interminable. Larga cadena. La piel que cubre las clavículas,
lastimada, dolorida, sangrante, decía la mujer frente a las cámaras. Todos volvieron
mudos del frente de batalla. 

* * *

No hay nadie al otro lado. No hay huellas ni sonidos. Veintidós letras perdidas. Silere.

* * *

Un pequeño quiebre, una fisura casi imperceptible en el laberinto. El oído es magia que
rompe su equilibrio. Sin palabras para el elegido. Sin palabras para nombrar al d e s i e rt o.
El vértigo como seña de identidad. Como otros hablan de abuelos o derrotas. 
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