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Uno de nuestros mds prestigiosos arquitectos traza un fas-

cinante recorrido con la mivada puesta en las edificaciones

del sur de Jalisco, la region que sirvio de escenario a El Lla-

no en llamas y Pedro Paramo y que, al margen de ello, ha

sido también vetratada en la obra de creadores como José

Clemente Orozco y Juan José Arreola, al igual que Rulfo na-

cidos en ella.

—Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estu-
vieran encerrados en el hueco de las paredes o debajo
de las piedras.

Cuando caminas, sientes que te van pisando los pa-
sos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como

cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el uso.!

Una de las multiples resonancias de Juan Rulfo, sin
lugar a dudas y desde luego la mds intensa por resul-
tar la semilla de su obra, es la regién sur del estado
de Jalisco, compuesta por las poblaciones de Apul-
co, en el distrito de Sayula —tierra que lo vio nacer
hace cien afios—, Tuxcacuesco, San Gabriel, Tapalpa
y Zapotldn el Grande, entre otras. La regién vincula
a los estados de Jalisco con Colima y forma parte del
paso e intercambio comercial entre Guadalajara y la
ciudad de Colima. Pasos y caminos compuestos por

! Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Editorial RM/Fundacién Juan Rul-
fo, México, 2017, p. 44.
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un peculiar paisaje constituido por diversas llanuras
y elevaciones de la Sierra Madre Occidental en una
seccién especifica conocida como la Sierra del Tigre,
la cual cuenta con formaciones de pequefias lomas o
cerros que asemejan figuras volcdnicas, asi como ex-
tensos llanos.

Ese paisaje, con sus accidentes fisicos como ba-
rrancas, arroyos, rios, cerros, llanos, caminos, sende-
ros y montafias dejaron marca indeleble en la infancia
de Rulfo; resultaron ser junto con las construcciones
como templos, haciendas, puentes, arquerias, caso-
nas y plazas, que dieron asiento a aquellos pequefios
pueblos, las musas inspiradoras y el escenario ideal
para ser descritas en sus narraciones. Por ello, es uno
de los intensos ecos que acompafaran de forma per-
manente su recreacién imaginativa.

En una conversacién que sostuvo con Fernando
Benitez, y que éste relatd en un texto para el Home-
naje Nacional que el NBa le hizo a Rulfo en 1980, el

autor de Pedro Pdramo comentaba:



Nacf el 16 de mayo de 1917 en Sayula, pero me lle-
varon luego a San Gabriel. Yo soy hijo de Juan Ne-
pomuceno Rulfo y de Marfa Vizcaino. Me llamo con
muchos nombres: Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rul-
fo Vizcaino. Mis padres eran hacendados, uno tenfa una
hacienda en San Pedro Toxin, y otro en Apulco, que era
donde pasdbamos las vacaciones. Apulco estd sobre una
barranca y San Pedro a las orillas del rio Armerfa. Tam-
bién en el cuento “El Llano en llamas” aparece ese rio
de mi infancia. Alli se escondfan los gavilleros. Porque
a mi padre lo mataron unas gavillas de bandoleros que
andaban alli, por asaltarlo nada m4s. A nuestra hacien-
da de San Pedro la quemaron como cuatro veces cuan-
do todavia vivia mi papd. A mi to lo asesinaron, a mi
abuelo lo colgaron de los dedos gordos y los perdié;
era mucha la violencia y todos morfan a los treinta y
tres anos.

En San Gabriel hice parte de la primaria y cuando
la Cristiada nos vinimos a Guadalajara porque ya no
habia escuelas, ya no habia nada; era zona de agitacién
y de revuelta, no se podia salir a la calle, nomds ofas los
balazos y entraban los cristeros a cada rato y entraban
los federales a saquear y luego entraban otra vez los
cristeros a saquear, en fin, no habfa ninguna posibili-
dad de estar allf y la gente empezd a salirse, a abando-
nar los pueblos, a abandonar la tierra.

En San Gabriel hice parte de la primaria con unas
monjitas francesas josefinas que usaban unos bonetes
muy largos, blancos, almidonados y manejaban el co-
legio del pueblo, pero a raiz de la Cristiada quitaron el
colegio y entonces ya no hubo ni colegio, ni monjas,
ni maldita la cosa y por eso me mandaron con mis
hermanos a Guadalajara, a un orfanatorio, allf entré a
tercero de primaria y alli comfamos y era una especie

de prisién horrible.?

Rulfo posefa una fina y sintética memoria visual y
emocional, de ahi sus permanentes referencias a deta-
lles relativos a los paisajes, a los espacios arquitectdni-
cos, asi como a las vivencias humanas de su agitada
primera infancia transcurrida en el sur jalisciense. Con
gran sutileza describe en “Luvina”, uno de los cuentos
de £l Llano en llamas, las caracteristicas de los cerros al-
tos del sur, en especial el que lleva el titulo del cuento y
al que le reconoce ser el cerro més alto y pedregoso, asi
como mantener una frfa temperatura durante el dfa y
la noche, debido a que la tierra es empinada y se desga-
ja en hondas barrancas. Narra los fenémenos térmicos,
los dias nublados y la lluvia, asi como las fantdsticas
visiones de los lugarefios, cuando le comentaban que

de aquellas barrancas suben los suefios. Describe casi

?Fernando Benitez, Homenaje Nacional a Juan Rulfo, INBA,
1980.
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fotogréficamente cada situacién o lugar a través de pre-
cisas palabras, aquella impronta a nivel de fotograma
que le dejé el vivir una infancia tan azarosa y dramdtica
en su tierra natal. No en vano, ya en su madurez dedi-
carfa parte de su talento a la fotografia; resulta curioso
pero lgico el que registrara casi nada o poco los sitios y
lugares de su fuente literaria, mas si le dedicé tiempo a
registrar arquitecturas e imdgenes etnograficas de otras
regiones del pais como las de Hidalgo, Oaxaca, Tlax-
cala, Estado de México y San Luis Potosi, entre otras.
Quizd debido a que lo descrito magistralmente por su
pluma sobre aquellos pueblos fuese insuperable e in-
viable captarlo de manera fehaciente por su cdmara, ya
que se trataba de ficciones basadas en diversos lugares
o puntos registrados por su memoria.

Lo anterior puede constatarse en la siguiente re-
velacién, citada también por Fernando Benitez:

El pueblo donde yo descubri la soledad se llama Tux-
cacuesco, pero puede ser Tuxcacuesco o puede ser otro.
Mira, antes de escribir Pedro Pdramo tenfa la idea, la
forma, el estilo, pero me faltaba la ubicacién y quizds
inconscientemente retenia el habla de esos lugares. Mi
lenguaje no es un lenguaje exacto, la gente es herméti-
ca, no habla. He llegado a mi pueblo y la gente platica
en las banquetas, pero si td te acercas, se callan. Para
ellos eres un extrafio y hablan de las lluvias, de que
ha durado mucho la sequia y no puedes participar en
la conversacién. Es imposible. Tal vez of su lenguaje
cuando era chico, pero después lo olvidé, y tuve que

imaginar c6mo era por intuicién. Di con un realismo
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que no existe, con un hecho que nunca ocurrié y con
gentes que nunca existieron. Algunos maestros nortea-
mericanos han ido a Jalisco en busca de un paisaje, de
unas gentes, de unas caras, porque las gentes de Pedro
Pdramo no tienen cara y sélo por sus palabras se adivina
lo que fueron, y como era de esperarse, esos maestros
no encontraron nada. Hablaron con mis parientes y
les dijeron que yo era un mentiroso, que no conocfan
a nadie que tuviera esos nombres y que nada de lo que
contaba habfa pasado en sus pueblos. Es que mis pai-
sanos creen que los libros son historias reales pues no
distinguen la ficcién de la historia. Creen que la novela
es una trasposicién de hechos, que debe describir la re-
gién y los personajes que allf vivieron. La literatura es

ficcién y por lo tanto es mentira.?

Y asi como Tuxcacuesco puede ser otro, Comala, la
poblacién que se encuentra en Colima no es la Co-
mala de Rulfo, dicen y con orgullo habitantes de San
Gabriel, entre ellos Virgilio Villalvazo Blas. Basados
en documentos, entrevistas con personajes y en el
dnalisis de lugares con ciertas semejanzas, concluyen
que la Comala rulfiana es San Gabriel, a partir de lo
cual han realizado una serie de interrelaciones entre
construcciones ubicadas en San Gabriel con algunos
de los lugares citados en los cuentos de E/ Llano en
Ulamas, asi como en Pedro Pdramo.

Por citar tan s6lo algunos ejemplos, generalmen-

te asocian la casa donde habité en sus primeros anos

3 [dem.
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Rulfo con el pasaje relativo a la muerte de su pa-
dre en Pedro Pdramo, al igual que la otrora existente
Casa de Huéspedes con la supuesta casa de Eduviges
Dyada. El Puente-Galdpago, una de las referencias
fisicas de San Gabriel para cruzar el rfo, también es
citado en un pasaje de la expiacién del padre Rente-
rfa. En cuanto a la muerte de Susana San Juan, narra
que ya no sonaban sélo las campanas de la Iglesia
Mayor, sino que también lo hacfan las de La Sangre de
Cristo, un templo que forma parte de los recintos re-
ligiosos de San Gabriel. En el cuento “Es que somos
muy pobres” describe un rio que atraviesa el poblado
y llevaba en su cauce rodando muchos troncos de 4r-
boles y raices sin saber que fueran troncos o animales
lo que arrastraba. Estos vefan detener su recorrido en
un puente al que por su semejanza se le asocia con
el Puente Nuevo, construido con piedra, y punto
de referencia fisica en San Gabriel. El Santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe es otra construccién
histérica en San Gabriel. Se cuenta que en edifica-
ciones anexas al santuario se encontraba el Colegio
de las Madres de la Orden de las Josefinas, colegio
donde Rulfo estudié los primeros afios de primaria
y que es mencionado en Pedro Pdramo también en el
pasaje de la muerte de Susana San Juan. Otro punto
es el portal o la arqueria en el 4rea central, donde
acostumbraban establecerse los puestos para la venta
de romero, tomillo y otras especies, dispuestos sobre
el suelo y protegidos tanto del Sol como de la lluvia.
Se comenta que se trata de una referencia directa en
la narracién “De Apango han bajado los indios” y
en donde la Plaza de Armas también es escenario de
ciertos encuentros.

Regién de ecos atemporales, de resonancias so-
noras, literarias, arquitecténicas y plésticas, debido
al legado que ha brindado a la cultura de México;
Sayula, Apango, Tuxcacuesco, Tapalpa, San Gabriel,
Zapotlan el Grande, poblados envueltos y cobijados
por la Sierra del Tigre, habitados en sus llanuras y
laderas por particulares e insignes personajes; cabe
mencionar que Zapotldn el Grande —que por for-
tuna ha recuperado recientemente su nombre ori-
ginal después de haber sido nombrado por décadas
injustamente Ciudad Guzmdn— vio nacer en su seno
nada menos que a José Clemente Orozco, Juan José
Arreola, Consuelito Veldzquez y Lupe Marin, una
de las esposas de Diego Rivera. Cada uno de ellos
en sus disciplinas, tal como lo hizo Rulfo, desarroll4
enormes capacidades imaginativas y creativas, con-
figurando parte esencial de la cultura mexicana y
universal del siglo xx.

Tierras prodigiosas que nos han hecho posible
leer y releer el Confabulario de Arreola, asi como la
totalidad de la obra de Rulfo, o escuchar una y mil



veces hasta el cansancio el Bésame mucho, Amar y
vivir, asi como otras composiciones de Consuelito
Veldzquez, quedar asombrados al visitar la Capilla
Clementina en el Hospicio Cabafias y observar £/
hombre en llamas de Orozco, coincidentemente otras
llamas jaliscienses aunadas a las del llano de Rulfo.

Mas los ecos de Juan Rulfo contindan sonando.
Baste recorrer en nuestros dias las cercanias de San
Gabriel y constatar los vestigios de la Hacienda de
Guadalupe, que se resiste a morir en esa tierra don-
de la muerte estd casi siempre presente por asaltar a
la vida. Al hacer un recorrido se podrd observar que
se preservan algunos vestigios de haciendas dedica-
das al cultivo del maiz y de una ganaderia inci-
piente, como la de Telcampana, de la cual tan sélo
permanece un robusto arco. Mds cercana a Sayula se
encuentra la de Usmajac, la que cuenta con mayores
elementos arquitecténicos dignos de recuperar. Por
fortuna, en San Gabriel permanecen en pie las ar-
querias con sus pérticos, la Plaza de Armas, la Iglesia
Mayor y el Puente Nuevo. Préxima a Tapalpa per-
manece semiabandonada pero integra la Hacienda
La Media Luna, de ella también se dice que fue una
de las inspiraciones de Rulfo por su paisaje medio
desolado y de la cual hace mencién en diversos pasa-
jes como éste: “Justina Diaz, cubierta con paraguas,
venia por la calle de La Media Luna, rodeando los
chorros que borbotaban sobre las banquetas”.

Tapalpa ubicada en la sierra que lleva su nombre y
asentada en una ladera de montafia, mantiene con dig-
nidad y decoro su estructura y plaza principal, la cual
se encuentra confinada en uno de sus costados por
un extraordinario portal compuesto por esbeltas co-
lumnas de madera y tejados, una muy particular torre
con un reloj, se hace presente en la plaza. Cuenta con
una arquitectura propia de las serranfas, compuesta
por muros de adobe y ladrillo rojo aparente, asi como
cubiertas a dos aguas forradas de teja, y sus calles es-
tin empedradas. En las partes altas existen algunas
cascadas que emanan agua con singular belleza, y en
la parte baja del poblado se encuentran la Presa del
Nogal y préximas a la presa las enigmaticas Piedrotas,
un conjunto de piedras de gran tamano dispuestas
aleatoriamente en una llanura inclinada.

Un eco espacial mds es la gran semejanza que
guardan Tapalpa y Mazamitla, aunque no muy dis-
tantes. Esta dltima no forma parte de la regién sur
de Jalisco. Las caracteristicas fisicas de montafia en
ambas, as{ como su arquitectura y atractivos natu-
rales —las caidas de agua y las cascadas—, hacen
recordar que Mazamitla también fue la fuente de
inspiracién en la juventud de Luis Barragin; era el
lugar de descanso y recreacién de su familia y lugar

reconocido por él donde absorbié parte esencial de
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algunos elementos compositivos que dieron cuerpo
a su arquitectura relacionados con patios, tejados,
borbotones de agua y materiales naturales como la
madera, los aplanados sobre los muros, asi como las
piedras en los pavimentos, elementos que aplicarfa
mis tarde en su arquitectura de forma reiterativa. Ba-
rragdn, en paralelo a Rulfo, abrevé de todo lo que lo
roded en realidades semejantes a las de él, tuvieron
ambos la capacidad de observar con sabias miradas y
escuchar los delicados murmullos de aquel entorno
de experiencias fisicas y humanas tan enriquecedoras,
para plasmarlo en sus breves, sintéticas y contunden-
tes obras. Ambos tocaron la magia de esas tierras sin
copiarlas en su estricto sentido, mas las reinventaron
en su esencia y crearon nuevas y sublimes realidades.
Barragan fue un Rulfo de la arquitectura y Rulfo fue
un Barragin de las letras.

Me puedo imaginar a la perfeccién ese remoto lu-
gar de los muertos donde hoy habita esta dupla de
estoicos y enormes personajes; los imagino caminar
y acompanarse por los senderos que marcaron su in-
fancia y detenerse para escuchar los murmullos y ecos
que Rulfo como nadie describié:

All4 hallards mi querencia. El lugar que yo quise.
Donde los suefios me enflaquecieron. Mi pueblo le-
vantado sobre la llanura. Lleno de drboles y de hojas,
como una alcancfa donde hemos guardado nuestros
recuerdos. Sentirds que uno alli quisiera vivir para la

eternidad.?

* Juan Rulfo, ibidem, p. 62.
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