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In memoriam

Carlos Monsivais

En este texto, a medio camino entre el recuento autobiografico y
la resena periodistica, Carlos Monsivais nos ofrece un entranable
retrato de Henrique Gonzalez Casanova, universitario ejemplar
y una de las figuras clave de la vida cultural del México moder-
no. “Henrique —dice el autor— confio en la relacion entre el

desarrollo civilizatorio y la justicia formal, y vio en la UNAM uno de

los grandes instrumentos de la civilidad en Mexico™.

La admiracién por una figura destacada corresponde
siempre a muchos o varios, pero el agradecimiento, asi
sea comunitario, suele tener un sesgo muy personal. En
mi caso, el reconocimiento a Henrique Gonzélez Casa-
nova combina el aprecio por su actitud con la gratitud,
por asi decirlo, fundacional. Por él consegui mi primer
trabajo y, de modo complementario, por ¢l ingresé a la
atmosfera cultural entonces representada en la Ciudad
de México por el décimo piso de la Torre de la Rectoria
donde se concentraban dos direcciones, Publicaciones
y Difusién Cultural, ésta dltima dirigida por Jaime
Garcia Terrés.

En 1954 las facultades de la UNaM estrenan domi-
cilio en la Ciudad Universitaria; el rector se llama Nabor
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Carrillo Flores, y la correspondencia entre la novedad
delaarquitecturay el deseo urgente de renovacion artis-
ticay cultural, no es ni voluntaria ni involuntaria. (Si hay
la obligacién de ser moderno, ain no se sabe bien a bien
cémo serlo.) Henrique y Jaime le imprimen otro sentido,
creativo y libre, a tareas hasta entonces mds bien erréti-
cas y discontinuas. A Henrique se le asigna la vida edi-
torial de trayectoria tan irregular en la UNaM del centro
de la ciudad, sobredeterminada por las tradiciones. (Es
curioso: la UNAM, la adelantada del progreso, requierede
CU para eliminar su dependencia del pensamiento con-
servador). Durante doce afios, Garcfa Terrés se encarga
de Difusién Cultural, la dependencia que sustituye a

Extensién Universitaria y es uno de los tres compromisos
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Don Henrique Gonzélez Casanova en la Torre de Rectoria

bésicos dela uNAM. Ambos, Jaime y Henrique, le agregan
a la institucién la modernidad cultural atin hoy vigente
en lo bésico, no obstante las transformaciones que gene-
ran los cambios de mentalidad, el crecimiento de la edu-
cacién superior, el aumento presupuestal, los desamollos
de las tendencias intelectuales y el avance tecnolégico.
No obstante lo anterior, lo propuesto y realizado por
Gonzélez Casanova y Garcfa Terrés permanece en muy
buena medida, y esto, que habla muy bien de ellos, nada
malo declara (a su manera) de la institucidn.

Garcfa Terrés modifica los ritmos y el repertorio de
la difusién de autores y tendencias artisticas y literarias
y; entre otras empresas impulsa a Radio Universidad, ini-
ciala Casa del Lago, pone al dia la Revista de la Unizersi -
dad, patrocina Poesia en Voz Alta (el experimento mds
renovador del teatro en esa época), funda Voz Viva de
México y promueve una red de cine-clubes (a cargo de
Manuel GonzdlezCasanova). En su turno, y entre otro s
desempefios, Henrique inaugura colecciones en la unam
(Nuestros Cldsicos, Problemas Cientificos y Filos6ficos),
pone en marcha la Im p rnta Un i versitaria, inicia la Gz -
ceta de la UNAM (al principio sélo cuatro modestas pagi-
nitas), apoya las revistas universitarias de varias facultades
v, le concede tiempo y le afiade presupuestos tedricos a
una obsesién: los vinculos entre el espiritu universitario
(entonces tan cercado por las cargas del lirismo auto-
matico) y la legislacién de la unam, que €l estudia con
empefio y convierte en el tema de su tesis profesional. Por
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necesidad del oficio que se adjudicé (el de ciudadano
que es funcionario) Henrique es lector avezado de la
Constitucion de la Republica y de la Legislacién Uni-
versitaria y, algo indispensable en quien actda desde
visiones unitarias. El partidario de la cultura juridica
de los no abogados, ve desprenderse del estudio de las
leyes el conocimiento de las instituciones, y la posibili-
dad y la necesidad de renovarlas o reformarlas. “Un c6-
digo inalterable es una sociedad muerta”, decfa.

En lo tocante a los programas extracurriculares (tér-
mino entonces no usado por nadie), la Ciudad Univer-
sitaria de la década de 1950 es el espacio donde todo
estd por hacerse. Las férmulas utiles en las antiguas fa-
cultades se desvanecen o se hacen trizas en el campusla
arquitectura encauza las actitudes y las actitudes expli-
can la razén de ser de la arquitectura. A Garcia Terrés y
aGonzilezCasanova les importala Universidad abierta,
internacional, critica, y lo que consiguen es extraordi-
nario. Una observacién: son modernos pero ése no es su

programa especifico sino su actitud.

Ya es hora de las intromisiones autobiogréficas. En 1957
conocf a Henrique en la Facultad de Filosofia en una
mesa redonda patrocinada por la Di reccién de Publica
ciones. (Imprimian las invitaciones y eso, entonces, era

un aporte considerable.) El tema era: “México yla Guerra
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Juan José Arreola y Rubén Bonifaz Nufio con Henrique .Gonzélez Casanova

Fria” (o “México y algtin tema que quedé pendiente”).
Henrique no sélo asisti6 sino, para mi estupor, se quedé
hasta el final, algo que contindia asombrandome. Luego,
a las semanas, fui al décimo piso a recoger unos libros
delauNaMm para resefiarlos en £/ NacionalHenrique me
reconocié con lo que juzgué “memoria de politico” y
ahora califico de “memoria sarcdstica”. (jLo que habré
dicho de “México y cualquier otro tema’!) Como de paso,
Henrique me pregunté sobre mi salud financiera, y me
propuso incorporarme a la Gaceta de la uNam, de ayu-
dante de la editora, la actriz Pina Pellicer. En ese instante
el cielo se abri6 a mitades simétricas y esa particién de
las nubes me impidi6 confesar lo obvio: de imprenta yo
no sabifa nada, literalmente. Ese dfa tuve una experiencia
de primera mano de los milagros, con todo y jogging
biblico sobre las aguas.

Duré cuatro afios en la Gaceta, como responsable
de llevar los materiales a la Imprenta Universitaria, y
revisar las pruebas. La tarea era més bien fécil, notificar
los actos culturales en la Facultad de Filosofia, los con-
ciertos en Medicina y las conferencias del orador y ju-
risconsulto Andrés Serra Rojas en la Facultad de Leyes.
(El maestro Serra Rojas concluia sus discursos con la
exhortacién: “Por Dios, por mi Patria y por mi Dama”,
y también argumentaba: “Si tiembla en Leyes se de-
rrumba la Universidad”.) En ese tiempo vi con frecuencia
a Henrique que me proporcioné consejos memorables
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bajo la forma de recomendaciones de lectura. Bibliéfilo
sistemdtico y, atin mds, escrupuloso, adjetivo hoy ya un
tanto distanciado de la lectura, Henrique y su amigo
Horacio Labastida, también funcionario de la unaMm,
estudiaban con pasién la historia de México y conversa-
ban sobre el tema. (Como no queriendo los delato: nada
les producia mayor satisfaccién a Horacio y Henrique
que los elogios a su limpidez verbal. Querfan hablar como
si escribieran, corregir sobre la marcha repeticiones, in-
congruencias, caidas adjetivales, ripios. Henrique, hay
que decirlo, era un detective de la concordancia, un co-
rrector de estilo de los didlogos “en vivo”, y lo hacia rién-
dose y sin pedanterfa y era curioso ver a una persona tan
laica que hacia de la sintaxis su diosa tutelar.)

Mis notas autobiograficas. En 1960 se apersoné en
Ciudad Universitaria, a que se le declarase Huésped de
Honor, el presidente de Perd, un tal Prado, causante
de represiones sangrientas de estudiantes y campesinos.
En mi organizacién, cuyo nombre no delato por no per-
turbar su suefio histérico, nos encomendaron a Oscar,
un amigo, y a mf la entrega al presidente peruano de la
carta donde se le expulsaba de la Historia o, dicho con
menos patetismo, donde la juventud universitaria lo
declaraba persona non grata. Me acuerdo de la escena
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/Qué distingue a Henrique Gonzalez Casanova?
La inteligencia, la memoria puntual,

el amor por la tradicion liberal vy,

en primera y ultima instancia,

el sentido del deber, que usd gozosamente...

como si fuera entonces, es decir un tanto borrsamente:
en el Museo de Arquitectura hay un acto con discursos
hipnéticos sobre la eterna amistad de los pueblos; Oscar
y yo nos dirigimos hacia el presidente, lo saludamos
con sonrisas implacables, le manifestamos nuestra ad-
miracién por Maridtegui (sonrisa presidencial de extra-
fieza) y por César Vallejo (vacio mental del mandatario).
Luego le entregamos la carta y nos retiramos.

El relato se resiste a concluir. El presidente Prado le
pasa el recado antihospitalario a su ayudante que lo lee
y con un gesto logra que surjan del vacio unos persona-
jes con aureola de separos y tehuacdn. A punto de con-
fesar lo que ignoro, temo decepcionar a mis futuros
entrevistadores, y organizo unas notas mentales sobre
los pueblos hermanos. A Oscar lo rodean, no sé si soli-
citos, unos dngeles-ropero que lo extraen del convivio.
Henrique que observa la escena, me toma del brazo y
me conduce a la salida y a su auto. Abandonamos cu
y Henrique no hace el menor comentario sobre mi con-
flicto postepistolar. A mi amigo lo sueltan horas después
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no sin recordarle dsperamente la existencia de la Direc-
cién de Correos. Henrique jamds me coment6 su “asilo
diplomdtico”.

No he insistido lo suficiente en el pensamiento univer-
sitario de Gonzilez Casanova. Enunciado asf, este doc-
trinarismo parece nada mds retérica. No lo es. Henrique,
formado en atmdsferas juridicas, lo propio de su gene-
racién cultural, confié en la relacién entre el desarrollo
civilizatorio y la justicia formal, y vio en la UNAM uno
de los grandes instrumentos de la civilidad en México.
Esta, desde luego, no fue su pasién dnica. La otra, fun-
damental, es la literatura, a la que llega por razones de
familia (su padre, el lingiiista Pablo Gonzilez Casano-
va, traductor de relatos indigenas, fue inevitablemente
un hombre de letras), y por la relacién vivisima con sus
compafierss universitarios, los escritores Rubén Bonifaz
Nuiio, Ricardo Garibay, Jaime Ga rcfa Terrés y, més tar-
de, Tito Monterroso, y los fil4sofos Jorge Portilla y Luis
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Don Henrique en su biblioteca

Villoro. Henrique, siempre al dia en entusiasmos y re-
chazos, fue un editor literario, y alli estd la coleccién a
cargo de él y de su hermano Pablo, Los cuentos del lunes,
relatos breves acompafiados de un grabado especial en la
portada, y fue responsable por largo tiempo del suple-
mento México en la cultura, en Novedades con Fernando
Benitez en la direccidn.

Por afios, trabajé cerca de Henrique en los suplemen-
tos culturales y me constan sus virtudes, entre ellasla de-
cisién de leer en serio las colaboraciones. (No tan aplicado,

a Fernando Benitez le divertia su detallismo: “;Herma-
nol, eres un genio, pero todavia no aprendes mi secreto.
Yo intuyo casi todo lo que me envian”.) Muy distinto a
Fernando en cuanto a prudenciay control de amebatos,
jamds vi a Henrique pelearse o siquiera discutir con
acritud. Lo mds a que llegaban eran los comentarios
amables. “Fernando, lo que dices no es cierto, pero si lo
sigues diciendo lo va a ser”. Y Benitez, cldsicamente, le
respondia: “Hermano, td y yo jamds nos vamos a pelear
por un asunto tan secundario como la verdad. Esa se la
dejamos a los naguales”.

Jamds vi enojado a Henrique, aunque si preocupado
ante los brotes de irracionalidad y lo que consideraba
“traicién al espiritu universitario” o mera frivolidad.
Era liberal de izquierda, si esto quiere decir algo, y para
él querfa decir muchisimo, y de alli su admiracién por
Vicente Lombardo Toledano, su maestro en los entu-
siasmos formales, y de allf su ingreso breve en el Partido
Popular, y de alli su simpatia por el nacionalismo revo-
lucionario, y su antiimperialismo. Todo con buen hu-
mor hasta 1968, cuando si lo vi francamente pesaroso.
El colaboraba con el Secretario de la Presidencia, Emilio
Martinez Manatou, en un plan de divulgacién de la
cultura juridica y de informes sobre libros de literatura
y sociologfa, y le importaba ese proyecto, pero el 2 de
octubre lo ensombrecid. Lo vi dos o tres dias después y
me comentd: “La barbarie hace de los jueces los apolo-
gistas de la barbarie, querido Carlos”. Si la frase no es
textual, la intencién si es exacta. Para Henrique, Diaz
Ordaz era muchas cosas muy negativas, pero principal-
mente era la negacién del derecho.

:Qué distingue a Henrique Gonzdlez Casanova? La
inteligencia, la memoria puntual, el amor por la tradi-
cién liberal y, en primera y tltima instancia, el sentido
del deber, que usé gozosamente, sin prepotencia y con
un don de la ubicuidad. jAh! Y lo alborozaban el sentido
del humory la ironfa; esa informalidad que contradecia
el desfile de sus chalecos hierdticos y que se resolvia en
sonrisas o, si estaban alli Rubén y Tito, en carcajadas. [

Jamas vi enojado a Henrique, aunque si
preocupado ante los brotes de irracionalidad
y 10 que consideraba “traicidon al espiritu
universitario” o mera frivolidad.
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