Remedios Varo

Muy senor mio,’

He dejado pasar un tiempo prudencial y ahora creo, es mas, tengo la seguridad
de que vuestro espiritu se encuentra propicio a comunicarse conmigo. Yo soy una
reencarnacion de una amiga que tuvisteis en otros tiempos. Ella era poco agracia-
da fisicamente hablando: nariz abundante, cutis pecoso, cabello rojizo, peso in-
ferior al que debiera. Afortunadamente, mi actual encarnacion sélo ha conserva-
do como caracteristica fisica el cabello rojizo. El resto..., jamigo mio!, jqué mago!:
nariz griega, curvas seductoras, sin ser obesa, beneficio de abundancias sin par
y, en resumidas cuentas..., ;qué tengo algunas arrugas? jdetalle insignificante!:
es el equivalente a la noble patina que adquieren los objetos de buena calidad.

Esta reencarnacién no fue facil. Después de atravesar mi espiritu, primero por
el cuerpo de un gato, después por el de una criatura desconocida perteneciente al
mundo de la velocidad —es decir, a ese que nos atraviesa a mas de 300 mil kiléme-
tros por segundo (y que, por lo tanto, no vemos)— fui a dar, inexplicablemente,
al corazén de un trozo de cuarzo. Al favor de una tormenta abominable, los fend-
menos eléctricos me fueron favorables y, cayendo un rayo en dicho trozo de cuar-
z0, rescatd mi espiritu que, describiendo una espiral, fue a alojarse en el cuerpo de
una mujer metidita en carnes que por alli circulaba. Me siento satisfecha de esta
circunstancia y por eso me atrevo a escribiros, en el entendimiento de que no me
habéis olvidado.

He pensado que el teléfono es un aparato inhibitorio y muy frio para comuni-
car. Pero escribirse cartas es diferente. Creo que mi alojamiento en un trozo de
cuarzo es una experiencia que puede interesaros; otros pequefnios descubrimien-
tos, también. Yo estoy dispuesta a comunicaros todo.

" A pesar de que se ignora el destinatario, este texto parece ser una carta dirigida a un amigo real, también pintor, al que
Remedios cuenta algunos detalles de su vida, aderezdndolos, como es habitual en ella, con elementos lidicos. [Nota de
Isabel Castells en Remedios Varo, Cartas, suefios y otros textos, ERA, México, 2006.]
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Este poema puede parecer oscuro a primera vista, pero la més sencilla de las
maquinas electronicas, tan usadas hoy dia, puede desmenuzarlo y aclararlo. Si os
animais a contestarme, dadme cuenta detallada de vuestra actual actividad.

Lamia, en los ultimos cuatro meses, ha consistido en la crianza de un sobrenatu-
ral cachorro de perro. Es animal parlante, amable y ttil si hubiera grandes sequias,
ya que de su cuerpo fluye casi constantemente un liquido ambarino que la gente
comun cree ser orina, pero yo sé que es algo de composicién quimica superior.

Por vivir yo en una habitacién de suelo no absorbente, he considerado que di-
cho animal debe ir a vivir a Cuernavaca, en un jardin en donde las plantas pueden
beneficiarse de la humedad que esta criatura produce.

En cuanto ala actividad maniatica llamada Pintura..., ;qué puedo deciros? Am-
bos fuimos atacados de este mal, si queréis recordarlo. No sé si habréis persistido
en esta rara forma de perversion, yo si, hélas!, y cada vez me siento més avergon-
zada de tamana frivolidad.

sFumais? Yo he emprendido una lucha titdnica contra la nicotina y el humo en
general. He llegado a la conquista parcial del asunto y en mis dias de bondad sélo
fumo seis cigarrillos. En los dias de nostalgia, de depresién y cuando todo es un des-
madre, jbueno!, entonces, jno sé! Esto debe ser explicado en forma clara y precisa.

iBien!, de los insomnios, del sudor frio, de las inyecciones de extracto de higado,
del deseo de perforar en la tierra una madriguera para esconderse alli dentro, jno
digo nada! Espero vuestras noticias y sélo entonces os comunicaré cémo fui visi-
tada, tiempo ha, por una sirena hechicera, fervorosa admiradora vuestra y muy
preocupada e intranquila a causa de vuestro retraimiento de la vida cotidiana.
iMisterio!

Vivo, como antes, en este castillete de Alvaro Obregon 72, con teléfono 11 20 84.

Recuerdo las antiguas paellas, la libre circulacién y beso vuestras falanges.

"Carta a un pintor no identificado” en Cuaderno no. 10, Legado Remedios Varo, Museo de Arte Moderno.
INBAL / Secretaria de Cultura.
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La China Mendoza, Sergio Pitol y un amigo. Fotografia del Archivo Marfa Luisa Mendoza.
Cortesia de la Universidad de Guanajuato.





