Margo Glantz

Trata(n)do con estatuas

Si se buscan ejemplos de constancia historica, po-
cos inventos del hombre sobrepasan a las estatuas.
Los museos se han encargado de erigirles nuevos
pedestales para encaramarlas, alineadas, en las sa-
las sabiamente dispuestas que visitardn con obliga-
toriedad los extranjeros o los ninos de escuela,
gutados por edecanes suavemente eruditos o por
maestros untuosamente diddcticos.

El sitio que les corresponde en la historia se al-
tera a pesar de la dura materia con que han sido
construidas y se duplica por la persistencia reve-
rente que los aloja en edificios construidos o adap-
tados para archivar las glorias del pasado y permi-
tir que pesen sobre ellas, ademas del polvo de los
anos, las miradas atonitas o zafias de los parvulos
o de los viajeros. Las estatuas se colocaban antes
en los templos y coronaban los altos frontispicios
helénicos con su cuerpo de dioses o saludaban,
desde ¢l promontorio alado de Samotracia, al na-
vegante perdido.

La costumbre de erigir estatuas a los dioses se
prolonga en la costumbre de erigir estatuas a los
santos, igualmente pétreos, pero menos delicados
por usar poco del marmol, mirando impavidos el
horizonte desde los nichos de las catedrales goticas
(donde alternan con los monstruos de las torres) o
desde los timpanos hierdticos de las iglesias ro-
manicas. Los emperadores romanos, los faraonces
cgipcios, los sdatrapas orientales gustaron de ver su
efigie representada en los maravillosos palacios o
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en las avenidas de esfinges que coronaron su mag-
nificencia, reacios a cambiarla por la de las gale-
rias que almacenaron las estatuas, como esas ca-
riatides arrancadas y trasladadas por Lord Elgin
en su afan imperial de coronar a la pérfida Albion
con todos los atributos del pasado.

En América las estatuas cumplen también su co-
metido y las revoluciones de independencia permi-
tieron la consagracion de monumentos que coro-
naron, como los distintos himnos nacionales, la
efigie de la Patria. Pero esa efigie se postula a la
imagen y semejanza de otras efigies, generalmente
napolednicas, y la gran silueta de la Plaza Ven-
dome con sus trajanas glorias y su solitario héroe
(ya desterrado en Santa Elena) con-
templando pensativo el lejano horizonte patrio, re-
produce las pompas imperiales y asi tenemos a
Nelson o a su enemigo, Napoledn, situados en la
altura, mmmoviles, circunavegando el cielo. Esos
hombres de piedra, de hierro o de bronce, los
describe el democritico Melville como vigias entre
los que destaca Washington “muy elevado sobreel
mastil que domina Baltimore: su columna como
uno de los pilares de Hércules, marca un punto de
grandeza en la historia de la humanidad que muy
pocos lograron sobrepasar’”. Ese punto de gran-
deza, situado entre las nubes, sobre un enorme
mastl decorado con relieves (del cual es ejemplo
grandilocuente ¢l de nuestro Angel (a) de la Inde-
pendencia), cuyos proceres esperan el momento de
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iniciar la danza (;del volador?), se repiten en la his-
toria decimononica y es singular aquella anécdota
que, referida por Luis Cardoza y Aragon, explica
las vicisitudes de un presidente salvadorenio de-
seoso de conmemorar al héroe nacional Morazan,
conformédndose con una estatua prét a porter, di-
rectamente enviada desde Francia, colocada en
una plaza cualquiera del pais centroamericano, ol-
vidando su procedencia: ser el retrato perfecto de
un lugarteniente del desterrado en Elba: el Maris-
cal Ney, ahora en los tropicos.

Como un ejemplo del recurso del método de co-
locar estatuas en las ciudades construidas para re-
memorar los capitalios democraticos y federales
esta la Republica del ultimo Tirano descrito por
Carpentier: “Encerrada ya entre las paredes de un
palacio demasiado angosto —pese a su monumen-
talidad— para servirle de morada, la Gigante, la
Titana, la Inmensa Mujer —a la vez Juno, Po-
mona, Minerva y Repiblica— se habia puesto a
crecer, de dia en dia, dentro del cefiimiento progre-
sivo de su ambito... Como oprimida, comprimida,
por la piedra circundante, lucia dos veces mas es-
pesa, mds corpulenta y mas alta— siempre mds alta
que cuando hubiese sido erigida, trozo a trozo, en
espacio destechado....

Hay estatuas que miran a los rios y estatuas que
les dan la espalda, olvidando el pasado, o hay esta-
tuas que decoran las avenidas centrales recor-
dando en sus leyendas la historia de la independen-
cia o de las intervenciones extranjeras. Pero las es-
tatuas mas importantes son las que cabalgan en un
caballo como la de Carlos III, conocida por reba-
jar su dignidad, con el melodioso nombre del Ca-
ballito, o la de Pancho Villa, o la de Zapata que,
como Atila, nunca se bajaron del caballo.

Si descontamos la estatua de Obregon que es un

mausoleo a un brazo, semejante en su paralelismo
historico al entierro solemne de la pierna de Santa
Anna, preciso es que nos quedemos con las esta-
tuas egregias en las que un caudillo no se detiene
en el aire sino en el galope.

Las estatuas siguen a ld ciudad, la condecoran,
la glorifican, aunque la ciudad las minimice: El ca-
ballito se desplaza y las litografias lo muestran
instalado en las remodelaciones constantes que in-
mortalizan a la administraciéon en turno cuando
destruye lo que el ministro anterior ha construido
con arrojo y desperdicio. Asi las estatuas ecuestres
contradicen la inmovilidad de la piedra o del
bronce patinado para recorrer las transformacio-
nes que modernizan nuestra mexicanidad: Pancho
Villa abandona, montado, su catastréfico mirador
para permitir que un paso a desnivel corone las ha-
zafas de sus dorados e irse con su gloria a otra
parte donde el metro no lo mueva.

Esta mentalidad de estatua desplazada que se
queda en su pedestal (no en balde nuestra Plaza
Mayor se convirtié en simbolo de estatua gigan-
tesca que nunca se llegé a erigir, persistiendo en la
historia como Zdcalo) determina nuestra critica
que se modela sobre la de los mousoleos tipo la
Rotonda de los hombres Ilustres o el Hemiciclo a
Judrez (sin capucha sinarquista) o la de las efigies
de caudillos elevados al mastil mayor como vigias
de la patria o descendidos sobre el lomo de un ca-
ballo que levanta la pata delantera. La critica se
detiene en la mirada de Medusa de la posteridad y
se queda, perogrullada, en la inmovil reiteracion
de ciertas admiraciones o en la vana negacion de
las desconocidas glorias, haciendo de los posibles
talentos una congelada réplica de una posteridad
historizada.




