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Jests de Prado Plumed

Para estar alli juntos en un dia de signos
Donde el nombre y el pan serdn ceremoniales
Pensando qué don darte humilde y verdadero
Que no pague por nada
que declare la deuda
Pero pensando mds en ti que en la tarea
Tomas Segovia

El Dios de la Biblia hebrea (y de todas las demaés) planificé con cuidado
la tarea de crear el mundo. Es por eso que primero creo el soporte con
que se sostienen la tierra y el agua, en forma de rios y océanos. Inme-
diatamente después creé el principio que lo ordena: el tiempo.

Y vio Dios que la luz era buena: y aparté Dios la luz de las tinieblas. Y llamo

o

Dios alaluz “dia”, y a las tinieblas llamo "noche” y fue la tarde y la manana

un dia. (Génesis 1:4)

Desde ese principio primordial en que Dios creé (o en el castellano de
su traductor, Casiodoro de Reina, protestante espanol del Renacimien-
to, cri6, como si el mundo fuera un nino), el tiempo se dividié en dos: el
tiempo de hacer y el tiempo de descansar, el shabbat. En la gran estruc-
tura de arquetipos transcendentes que es la Biblia, Dios dio desde el
principio buen ejemplo. El mismo descansé al séptimo dia:

Y vio Dios todo lo que habia hecho, y he aqui que era bueno en gran mane-

ra.Y fue la tarde y la manana el dia sexto. Y fueron acabados los cielos y la
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tierra, y todo su ornamento. Y acabé Dios en el
dia séptimo su obra que hizo, y reposé el dia sép-
timo de toda su obra que habia hecho. Y bendijo
Dios al dia séptimo, y santificélo, porque en él
reposoé de toda su obra que habia Dios criado y

hecho. (Génesis 1:31)

Para los tedlogos obtusos, los antropomor-
fismos de la Biblia son un escollo insalvable.

Dios escucha, se pasea, se alegra, se le "hinchan
las narices" (traduccién literal del modismo he-
breo que expresa el enojo) y, sobre todo, se com-
padece. Aunque la etimologia siempre es una
herramienta punzocortante que hay que uti-
lizar con cuidado, en este caso puede hacer vis-
lumbrar realidades profundas. La compasion y
la misericordia (rajamim, en hebreo; rahmah, en
arabe) derivan en todas las lenguas semiticas
—vehiculos privilegiados de revelaciéon de la
religién (concepto cuya etimologia es "lo que
nos vincula, lo que nos liga, lo que nos suje-
ta")— de una realidad muy corpdrea: el réjem
en hebreo, elrahm en arabe, es decir, el utero en
espanol. Alla donde Atenas y sus exegetas de
Occidente hicieron reinar la “histeria” misogi-
na (que desciende en linea recta de la hystéra
griega, es decir, el ttero), el Dios de la Biblia, y
las gentes que pensaron a ese dios, fundamen-
taron en ese Utero materno la raiz misma del
amor divino y la expresiéon insoslayable de la
razon de que el mundo mismo exista: el afec-
to ("Y vié Dios todo lo que habia hecho, y he
aqui que era bueno en gran manera”).

La divisién del tiempo en sagrado —des-
tinado a celebrar, conmemorar y descansar,
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es decir, a dar sentido a la vida— y profano
—destinado a producir y preparar, es decir, a
tener con qué vivir la vida— es tan crucial para
la comprensiéon del mundo que emana de la Bi-
blia, que todas las versiones del texto lo han
conservado ylo han dejado en su lugar, al prin-
cipio (en hebreo, bereshit), es decir, el Génesis. La
Biblia tiene en su mismo nombre la pluralidad
que la conforma: biblia, en griego, significa "li-

bros”, no “el libro". La Biblia es una biblioteca
que la tradicién rabinica senala que empezé a
crearse por la letra dlef (que luego fue encon-
trada en toda su potencia creadora en un sé-
tano de Buenos Aires), la misma que encabe-
zalapalabraémet, "verdad”, con que el Gélem,
que protegia a la comunidad judia de Praga de
las asechanzas de la historia, tomé vida.

La historia de la Biblia es la de una incesan-
te polifonia, de una multiplicidad que desar-
ma cualquier ambicién de hacerla monolitica
o monocorde. La Biblia habla muchos dialec-
tos, ylo viene haciendo desde hace mas de dos
milenios, pero en todas esas inflexiones de la
voz humana transpira la necesidad del tiempo:
de pensar el tiempo, de encontrarle sentido, de
afirmar lo que somos a través del tiempo. Sin
embargo, ese descanso fijado en el arquetipo
con que funciona el mundo no siempre se ha
cumplido.

En muchos aspectos, la relacion de nuestra
contemporaneidad con el tiempo es aberran-
te desde el punto de vista biblico (ab-erra-nte,
es decir, que nos convierte en gentes que vaga-
bundean sin destino, sin orientacién. El orien-
te, hacia donde uno se dirige, es la tierra de la
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Biblia, el lugar donde sale el Sol e inicia el dia,
es decir, el tiempo, que es el lugar imagina-
rio donde Dios planté el jardin del Edén: Dios
aparece en los primeros versiculos de la Biblia
como un hortelano cuidadoso). El tiempo se
ha mecanizado con espiritu contable hasta ni-
veles incomprensibles para la creacion biblica.
El tiempo biblico, segtn acreditan todos los fe-
riados religiosos, empieza cuando dejamos de
ver el dia y termina cuando empezamos a ver
la siguiente noche. Por eso el shabbat judio y
los dias de conmemoracién cristianas, que se
inspiran en las practicas liturgicas judias, em-
piezan en la vispera de lo que, con pudor lai-
co, llamamos “calendario civil”.

El shabbat inicia la tarde del viernes y aca-
baen el crepusculo del sébado. La secuencia de
tres dias que conmemora el punto algido del
relato cristiano de pervivencia transcenden-
te y resurreccion gozosa empieza la tarde del
jueves, en que inicia laliturgia del Viernes San-
to, y se extiende hasta el dia domingo, en que
las comunidades cristianas conmemoran, de
una u otra forma, que “Cristo ha resucitado”
(Jristds anestil) y, con él, toda la especie huma-
na. Quien lee con cuidado el relato evangélico,
advierte que el mesias Jesus de Nazaret anun-
cia el reino para ya, para ahora mismo, para
esta tierra donde, en algun lado, el Dios con
utero compasivo y cuidadoso del relato del Gé-
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nesis puso ese Edén cuya ubicacién ignoramos
pero cuya realidad anhelamos: "Asi es el reino
de Dios, como si un hombre echa simiente en
la tierra” (Marcos 4:26). sDénde estd el jardin
primigenio? Alla donde el ser humano planta
un jardin. (Otro aspecto que no conviene olvi-
dar es que Jesus, en los evangelios, se la pasa
de fiesta en fiesta. Jesus era un jaranero; su pre-
dicacién, una fiesta).

En una investigacién reciente, la historia-
dora Corine Maitte y el historiador Didier Te-
rrier detallan cémo el manejo del tiempo ha
ido convirtiéndose en Occidente de voraz en
avorazado, marcando la ruptura en que vivi-
mos (o sobrevivimos) respecto del precepto
biblico de descansar. De forma sintética, po-
demos afirmar con bastante seguridad que los
campesinos medievales trabajaban menos que
nosotros. Es una nocién que provoca desazon,
como un movimiento de tierra que nos des-
equilibra. ;Coémo puede ser? Pero reparese en
algo:lalavadora, el lavavajillas, la computado-
ra son herramientas del tiempo. Se vendieron
como instrumentos de una liberacién cuyo
principal sintoma seria contar con mas tiempo.
Y, sin embargo, sjcudntas veces no nos hemos
detenido, sin resuello, a pensar adénde vamos
y qué tan exhaustos estamos? ;Con qué herra-
mienta tecnoldgica conseguiremos liberar el
tiempo?

Otro problema de nuestra contemporanei-
dad a menudo libérrimamente difusa es la falta
de expectativas. No solo laborales y, en conse-
cuencia, vitales, sino del calendario. El capita-
lismo de consumo adopta, en ese sentido, for-
mas perversas: cada vez llegan antes los panes
de muerto o aparecen antes los arboles de Na-
vidad. Cada vez se extenuan antes las tarjetas
de crédito. Justamente, el crédito es una ope-
racién financiera con amplias repercusiones
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en las expectativas con que construimos nues-
tra subjetividad: el tiempo biblico no prevé el
crédito sino la forma de esperanza que libera,
es decir, la transcendencia, personal y colecti-
va. Nos faltan efemérides, la confirmacién del
ciclo de la vida, del afio con sus estaciones (pri-
mavera, verano, otono, invierno; lluvia torren-
cial y época de seca). Es decir, nos sobra fies-
taporque la Unica fiesta que nos autorizamos
es la del consumo. En este sentido, conviene

Pieter Brueghel, The Harvesters, 1565.
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recordar que uno de los pocos episodios que
los cuatro evangelios sindpticos toman cuida-
do en registrar es la furia de Jesus cuando ex-
pulsa alos mercaderes del atrio del Templo de
Jerusalén. Lo sagrado y los rituales que le dan
sentido no son afectos a la compraventa.
Eljubileo israelita, que la etimologia popu-
lar (falsa pero resonante) vincula con la jubila-
cién, era el momento de liberarse de las deudas,
de los votos, de las obligaciones y de todo lo que

The Met Museum Collection ®
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aherrojara al ser humano a los requisitos de
un toma y daca terreno. La tierra quedaba en
barbecho. Ninguna deuda atenazaba tras el
jubileo al ser humano, fruto de esa misma tie-
rra (Adén, en la comprension etimoldgica, de
nuevo espuria pero verosimil que acredita el
relato del Génesis, proviene de la tierra roja
que se puede cultivar, adamd, el barro primi-
genio, una Pacha Mama mediooriental):

Y santificaréis el afio cincuenta, y pregonaréis
libertad enla tierra a todos sus moradores: este
os serd jubileo; y volveréis cada uno a su pose-
sién, y cada cual volvera a su familia. (Levitico

25:10)

Tradicionalmente (es decir, hasta hoy mis-
mo y quizd aun mafiana) el trabajo de lo que
sustenta la existencia es femenino: la casa, los
cuidados, el desapego de una misma, la enfer-
medad producto de velar por los enfermos. En-
tre finales de la Edad Media y principios de la
Modernidad, una revolucién silenciosa y pro-
funda remecié el mundo judio del Mediterra-
neo, entonces poblado de exilios y catastrofes.
Fue la revolucién de la cdbala. El fundamento
de esta revolucién fue revalorizar el tiempo: lo
sagrado en lo cotidiano. En una lengua como el
hebreo en la que todo tiene género, masculino
o femenino, el dialecto cabalistico del shabbat
hablo, desde el principio, en femenino. Es des-
de entonces que son precisamente las mujeres
las sacerdotisas del tiempo sagrado del des-
canso: asher gidshanu bemitzvotav vetzivanu
lehadlik ner shel shabat. El c6digo sagrado con
que se inicia el descanso semanal es préactica-
mente la inica bendicién de la liturgia judia
que solo pueden pronunciar las mujeres.

Enun articulo reciente, Edgar Straehle ana-
liza las ideas de Hannah Arendt respecto de la
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naturaleza del trabajo. Para Arendt, en la lec-
tura que hace Straehle de su libro fundamen-
tal de 1958, La condicion humana, “el mayor pro-
blema del trabajo [..] era su reiterado vinculo
histérico con la necesidad, la constriccién, la
fatiga, el dolor, la explotacién y, en fin, la vio-
lencia”. Echando mano de la etimologia, en nu-
merosas lenguas se encuentra esa relacion in-
quietante entre trabajo, coaccion y servidumbre.
Todas las lenguas romances de Occidente, hi-
jas desgreniadas del latin del populacho (el otro
latin, el de Séneca y Cicerdn pero también el de
los padres de la Iglesia o el de los humanistas
algo cenudos del Renacimiento, nunca lo hablé
nadie), concuerdan en derivar las palabras que
utilizan para trabajo de un instrumento de tor-
tura, el tripalium, que los romanos no conocie-
ron. Esta etimologia, como casi todo en la his-
toria, es falsa. Pero lo falso no es sinénimo de
inttil o, ain menos, de inverosimil: el arado,
el torno, el lavadero, el trapeador, el escritorio
de la computadora, acaban agotando. Ningun
instrumento de la plusvalia, por muy necesa-
rio que sea el rédito econémico, libera. Todos,
sin excepcidn, acogotan y acongojan. El ale-
man, esa lengua que a menudo destaca por su
cefio fruncido, no toma prisioneros en la eti-
mologia del concepto con que designa el tra-
bajo: Arbeit. El aleman literario es fruto de un
refugiado politico, Lutero, que tuvo que ocul-
tarse de lainquina del emperador. Durante ese
tiempo pergeind el documento fundacional de
lalengua alemana moderna: su magna traduc-
cién de la Biblia a partir de las lenguas origi-
nales. Si se va a lo hondo de las raices de la pa-
labra Arbeit resuenan los ecos de una congoja
inmemorial. La raiz se enreda en la memoria
de los siglos con la de huérfano (Waise, de laraiz
indoeuropea *-orbh, relacionado con Erbe, "he-
rencia”) y con la nocién de una actividad que
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resulta penosa. La redencién conceptual de
Arbeit empez6 precisamente con Lutero y su
asuncién de la moral burguesa, la glorifica-
cién del trabajo y de la acumulacién de capital
como medio de edificacién (no me miren asi:
no lo digo yo, lo dice Wolfgang Pfeifer, autor
de la entrada correspondiente en el Etymolo-
gisches Wérterbuch des Deutschen, publicado en
1993). Es decir, los alemanes supieron desde
siempre que nada bueno podia surgir dela ena-
jenacion de la plusvalia.

El ser humano ha sido consciente de que el
fruto de su trabajo, como el fruto del vientre
de la persona que da a luz, se pare con dolor.
;Cémo redimir ese dolor? ;Cémo convertir el
agotamiento en esperanza? La Biblia, docu-
mento fundacional de la civilizaciéon, propone
que lo unico perdurable de la vida humana es
lanecesidad del reposo y del consuelo. Hay que
comer y para comer hay que trabajar porque
asilo dicta el orden social. Pero ese no puede
ser el sentido de la vida. El escritor biblico, des-
de la ventana de su escritorio enlas colinas de
Jerusalén, no podia ser optimista. Siempre ha
sido un momento dificil para los seres huma-
nos: los primeros capitulos del Génesis, que
imaginan nuestro origen compartido, son an-
tropolégicamente pesimistas. La receta para
sobrevivir a la fatiga estd escrita en hebreo des-
de por lo menos la época del reino de David y
Salomoén, en que quiza se termind de redactar
el Génesis: la efeméride, la fiesta, el reclamo del
tiempo, la necesidad de lo sagrado (con-sagra-
do). Es decir, la abolicién de la plusvalia para
que la vida no sea una mercancia y tenga, por
fin, sentido.

Jinta Hirayama,
Night Fireworks no. 88,1883 ®
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