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La literatura gotica aparece hacia fines del siglo XVIII, y se caracteriza sobre todo por la presencia
de una dama en apuros en un escenarto de ruinosos castillos medievales donde los vientos hielan la
 sangre con un sollozo ultraterreno y los carcomidos portones de una torre ocultan horrores sin nombre
Entre los principales exponentes del género se cuentan Ann Radcliffe (Los misterios de Udolfo,

~ El italiano, El romance de la floresta), Horace Walpole (El castillo de Otranto), Matthew
Gregory Lewis (El monje).
Anne Letitia Barbauld, discipula de Walpole y admirada por éste, nos ha legado un fragmento

titulado “Sir Bertrand’’ que data de 1773 y en el cual, segiin afirma Lovecrafi,

e verdad las cuerdas del horror genuino con mano nada torpe”’,

“se han pulsado

Sll‘ Bertrand volvié su corcel hacia la
campiiia ondulada, con la esperanza de
cruzar esos paramos sombrios antes de la
media noche. Pero antes de que hubiera
recorrido la mitad de su jornada, quedé
perplejo y confundido por un cruce de
caminos; y no pudiendo percibir, hasta
donde alcanzaba su vista, objeto alguno
fuera del pardo brezal que lo rodeaba,
acab6 por no saber cuél de las sendas
tomar. La noche lo sorprendié en estas
circunstancias.

Era una de esas nocha en que la
luna despide un leve resplandor a través
de los densos: nubarrones negros de un
cielo encapotado. De tiempo en tiempo

levantibase el velo y se mostraba en

todo su, esplendor, para luego ocultarse
tras él, habiendo ofrecido tan sélo al
desamparado Sir Bertrand una amplia
perspectiva del yermo desolado. Por un
momento, la esperanza y su valor innato
lo impulsaron a avanzar; pero la creciente
oscuridad y la fatiga de su cuerpo y de
su mente acabaron por rendirlo; temfa
apartarse del suelo que pisaba, por miedo
a encontrarse con hoyas y- ciénagas
desconocidas; y apeéndose, desesperado,
de su caballo, se arro_]é al suelo. No
llevaba mucho tiempo en esa posicién,

cuando el ldgubre tafiido de una campana .

distante lleg6 a sus ofdos; se incorporé y,
volviéndose en la direccién de donde
provenfa el sonido, advirtié una luz
rutilante y difusa. Inmediatamente asié
la brida de su caballo y avanzé, con paso
cauteloso, hacia ella. Tras una penosa
marcha, lo obligé a detenerse un foso
que rodeaba el lugar de donde procedia
la luz; y un resplandor momenténeo de
la luna le permitié ver en su totalidad
una mansién antigua, con torrecillas en
las esquinas y un amplio pértico en el
centro. Todo en ella revelaba los estragos
del tiempo. El techo se habfa vencido en
varias partes; los murallones estaban
semiderruidos, y los ventanales, rotos
y desmantelados. Un puente levadizo,
con una reja herrumbrada en cada
extremo, conducia al patio frontal del
edificio.

Entré y al instante la luz, que procedia
de una de las torrecillas, se deslizé y
desapareci6; al mismo tiempo se hundié
la luna tras una nube negra, y la noche
se ensombrecié mis que nunca. Todo
estaba en silencio. Sir Bertrand até
suoorcelba_]ounoobemzoyaenpmmmé
a la casa, recorriendo todo el frente
con paso lento y ligero. Reinaba sobre
todo un silencio de muerte. Miré por
las ventanas inferiores, pero no pudo
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distinguir ningin objeto en la oscuridad
impenetrable. Después de consultar
consigo mismo, entré en el pértico, y
asiendo la enorme aldaba de hierro de la
le, la levanté y, tras un titubeo,
finalmente dio un fuerte golpe. El ruido
resoné en la mansién entera con ecos.
Volvié a reinar el silencio; golpeé de
nuevo, més fuerte y con mis arrojo;
sobrevino otro intervalo; llamé una
tercera vez, y de nuevo todo quedé en
silencio. Entonces retrocedié cierta
distancia para ver si podia distinguir
alguna luz en todo el frente. Una vez
més, apareci6 en el mismo sitio, y luego
se desliz6 rdpidamente y desaparecié,
igual que antes. Al mismo tiempo soné
desde la torrecilla una campanada grave
y tétrica. El corazén de Sir Bertrand dejé
de latir por un instante, horrorizado;
permanecié inmévil un rato; luego el
terror lo impulsé a dar unos cuantos
pasos apresurados hacia su corcel, pero
la vergiienza lo hizo detenerse, y llevado
por el honor y por un deseo irresistible
de llegar hasta el fin de la aventura,
regres6 al pértico y déndose &nimos para
alcanzar una total firmeza de decisién,
desenvainé con una mano su espada, y
con la otra levanté el pestillo de la reja.
Con un rechinido de las bisagras, la
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pesada puerta cedié de mala gana a la
presién de su mano, la empujé con el
hombro y la abrié, se aparté de ella y
avanzé; la puerta se cerrd al instante con
un golpe que resoné como un trueno. Sir
Bertrand sinti6 que la sangre se le helaba;
se volvié para buscar la puerta, y pasd
un largo rato antes de que sus manos
temblorosas la encontraran; pero toda su
fuerza no basté para abrirla de nuevo.
Después de intentar varias veces, en
vano, se volvié hacia atrds y vio, al otro
extremo de un salén, sobre una gran
escalinata, una llama pdlida y azulada
que despedia un ligubre resplandor en
torno suyo. Una vez mis, hizo acopio de
valor y avanzé hacia la luz. Esta se retird.
Llegb al pic de la escalera, y tras un
instante de deliberacién ascendié. Subié
lentamente, toda vez que la llama se iba

retirando, hasta que llegd a una amplia
galerfa. La flarma avanzd, cruzéndola, y
€l la siguid en silencio, horrorizado, con

pasos ligl‘nn, pues el eco de sus pmuhu
lo sobrecogia de espanto. Lo condujo al
pie de otra escalera, y luego desaparecid.
En ese otra
campanada desde la torre Sir Bertrand
sintié que le golpeaba el corazén, Se

mismo instante resond

encontraba ahora en completa oscuridad
¥y, con los brazos extendidos, comenzd a
subir por la segunda escalera. Una mano

muerta y fria vino al encuentro de su
mano izquierda y la asié firmemente,
tirdndola con fucrza hacia adelante; tratd
de zafarse, pero no pudo, dio un golpe
furioso con su espada, y al punto un

chillido agudo le perford los oidos, y la
mano muerta quedd inerte en la suya. La
dej6 caer y s apresurd hacia adelante con
un arrojo desesperado. La escalera era
estrecha y de caracol, y con frecuencia la
interrumpfan fracturas y trozos de piedra
sueltos. Se iba estrechando cada vez més,
y terminaba al fin en una reja de hierro
de altura escasa. Sir Bertrand la empujé
y la abrié: daba a un pasadizo en espiral
en el que apenas cabia una persona a
gatas. Un débil resplandor servia para
indicar la naturaleza del lugar. Sir
Bertrand entr6. Un gemido profundo y
hueco resoné a lo lejos a través de la
béveda. Prosiguid, y al avanzar més alld
de la primera vuelta, percibié la misma
llama azul que lo habfa conducido antes.
La sigui6. Finalmente, la béveda se abrié
de pronto hacia una alta galerfa, en el
centro de la cual apareci6 una figura

completamente armada, que lanzaba
hacia adelante el mufién sangrante de un
brazo, con un cefio terriblemente fruncido
y un gesto de amenaza. Blandiendo una
espada en su mano Sir Bertrand se
abalanzé intrépidamente y asest6 un
golpe violento a la figura; al instante
desaparecié ésta, dejando caer una
pesada llave de hierro. Ahora la llama
descansaba sobre una amplia puerta
plegadiza al final de la galeria. Sir
Bertrand subié hasta ella e introdujo la
llave en una cerradura de bronce, corrié
el cerrojo con dificultad y la puerta se
abri6 al instante, y revelando un gran
aposento, al otro extremo del cual habfa
un féretro que descansaba sobre las
andas, con un cirio ardiendo en cada
esquina. A lo largo de la habitacién, en
ambos lados, habia estatuas gigantescas
de mérmol negro ataviadas en traje
morisco, sosteniendo sables enormes en
su mano derecha. Cada una de ellas
levant6 el brazo y adelant6 una pierna
cuando entré el caballero; simultineamente
se abri6 la tapa del féretro y tafié
la campana. La llama continuaba
deslinzdndose hacia adelante, y Sir
Bertrand la siguié con decisién hasta
llegar a unos seis pasos del féretro. De
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pronto, se incorporé en éste una dama
envuelta en un sudario y cubierta por
un velo negro, y extendi6 los brazos
hacia él; al mismo tiempo las estatuas
hicieron chocar sus sables y avanzaron.
Sir Bertrand se vio arrojado en un trance
repentino, y al recuperarse se encontré
sentado en un sof4 de terciopelo, en la
habitacién m4s espléndida que hubiera
visto, iluminada por innumerables bujfas,
con resplandores de cristal puro. Al centro
estaba dispuesto un suntuoso banquete. Las
puertas se abrieron con una musica suave
y una dama de incomparable belleza,
ataviada con un esplendor asombroso,
entrd, rodeada de un cortejo de ninfas
alegres y ain méas hermosas que las
Gracias. Avanz6 hasta el caballero vy,
arrodilldndose, le agradeci6 su liberacién.
Las ninfas le colocaron una guirnalda de
laurel en la cabeza y la dama lo llevé
de la mano al banquete y se sent6 a su
lado. Las ninfas se sentaron a la mesa y
un numeroso séquito de sirvientes entré
y sirvi6 los manjares, mientras se
escuchaba todo el tiempo una musica
deliciosa. Sir Bertrand no podia hablar,

.tan asombrado estaba. Sélo acertaba a

agradecer sus obsequios por medio de
miradas y gestos de cortesfa. ¢




