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y digo aproximadamente, porque las ~bservaciones
no están hechas en épocas apropiadas para el es­
tudio del movimiento del Polo, sino que 10 fueron
con el fin de otra investigación, pero mé valgo de'
ellas para hacer resaltar dicho movimiento y como
una pequeña colaboráción científica.

te, busc'ó .el punto ~l cual debía dirigir su mirada';
frontera a: la cama, pendiente de dos grandes ar­
gollas; estaba la hamacá pintarrajeada de rojo,
y en u,n lado, justamente él opuesto a la pueHa,
se abna la ventana, protegida por los barrotes
de una reja, dejando ver los espesos bambimbos.
,Hamaca y bambimbos, conio animados por un
maléfico poder, sugeHan instantáneamente la idea
d~ permanencia en un pueblo del trópico, esto" es,
del alejamiento de la urbe. '

,Comprendió Le~ne1 que estaba rodeado por
los datos de su destierro, implacablemente rodea­
dr.í. Le extrañó haber.lo comprendido con precisión
hasta ahora; pero su extrañeza no fue dolorosa
sino agradable. Tanto así, que el joven sonrió ~
solas. No más de unos segurtdos había durado
su reflexióti. '

Empezó a vestirse con presura, olvidado de
toda otra preocupacIón que no fuera la de ter­
minar pronto: Como ocurre con frecuencia en
casos semejantes, se estimulaba con una frase ter­
camente repetida en su interior: " ... porque ten-
, h h''''''~ Jgo muc o que acer, ... porque tengo mucho
quehacer".
, Después de haberse mojado la cara, el cuello

y ~osbrazos con ábundantes abluciones, concluyó
su tocado y fue a la galería de cristales que hacía

'veces de. comedor en casa de don Ciriaco. La
criada, tina india alta, airosa, vestída con huipil
negro y enagua de olán de color lila~ sirvió el
desayuno: ~'na rebanada de papaya, plátanos,
diicozapotes, pan de huevo y una taza de chocolate.

, I.;eonel miró fijamente a la criada durante un
'Í " minuto. ¡,cuán distinta esta mujer garrida y alta

de la menuda Chana! Chana, llena de garbo tam­
bién, era, sin embargo, antes que todo una pince­
lada d'e gracia en el paisaje del istmo. Solía usar
huipil rojo con lunares amarillos y enagua negra,
anudaba sus trenzas en maciza corona alrededor
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de los resultados obtenidos de frecuentes óbserva­
, ciones durante varios años y ese será el valor me~

, a.i~ ,de la coordenada ,o lo qúe es lo mismo, la po­
SlClon del 'lugar respecto ál Polo medio. 'En nues­
tro cas~, tendríamos que, aproximadamente, la la­
titud del Círcrllo Meridiano es de -1-19024'17"92,

, >",' .
UN CAPIT,ULO DE NOY.ELA .

PEINABA el alba los penachos de las palme- ,
ras cua~do Leonel Ramos saltó de la cama. La

. ,puerta abierta dejaba vér un pedazo del' empe­
drado patio, ,gris y triste' entre la incipiente luz

/ del día, eh donde las, 'gallinas' picoteaban 'unas
,boñigas y el a1carayán, orgu'rloso y desconfiado,
iba pre~ipitadamente de un lido a otro. '. -'
. De ordinario-'~te espectáculo trivial' empañaba
de melancolía el despertar de ~eond, Era una
melancolía sin" contornos, y sin fuentes perc~pti.~

bks, que rechazaba toda ixplicaciQ)l, o, para de-
. cirio con Jllayo'r ex~ctitu(tno reclamaba explica­

ción, si~o, se saciapa, y s'~ c~~:1pl~a ,con .fluir. Pero
ahora, Junto con éHa, surglO subltame1'1te el de-
seo de conocer su raíz y su contenido. ',.

Leonel, .asaz .nervioso y más impaciente para
proceder con calma, forh1Uló una hipótesis an-

-tes de analizar" 'su' pena, de descomponeda en
sús eleínentos.He, a\luí la .hipótesis, que después
hubo de comprobar, paso <a-paso: el patio em­
pedradorevocaba ·el recúerdo del patio de su casa
de México, un patio todo' 'de cemento, pulido y'
raso, 'que, en la' memoria, arrastraba consigo niil
recuerdos más: la infancia apacible al lado de su
madre, la beáta floraci6n':de la vida, íos juegos
solitarios al regreso' de la esc'ue1á, el retozo con
lds condiscípulos' en las ¡grandes ocasiones. El'
patio de su casa' de Méxj¡:o obligaba a Leonel a
regresar a su pasado, y ta1?oién lo obligaba a, re­
cordar a México" a reconocer' que estaba ausente
de M¿xico, aunque tio por su voluntad, derta­
mente. Era esto 10 más d6lorosó: la certidumbre
de que su lejanía de la metrópoli le e·raimpU.esta,
De aquí manaba la melancolía, "'

Leone1 quedó persuadido- de que había acer­
tado y _se propuso no volver a mirar hacia la
puerta al despertar. Enton~es, casi mecánicamen-. / '
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ha , .• 1"'/yuntura, tra r convel'saclOn con a gun peon, ca-
téquizarlo. .

Escondido entre las ropas estaba el montón de
impresos. Leonel tomó Una parte de éllos, los pu­
so debajo de su camisa, junto a la piel, cerró el
veliz y, con la cabeza descubie'rta, el paso ágil
y vivo. salió a la calle. I

Estaba la' calle fresca de madrugada, de los
bambimbos caía un poco de noch«: y las fachadas
de las casas cobraban una palidez grisácea' ante
la proximidad del día. Leonel' enderezó su mar­
cha ,por e! rumbo de la estación: los rieles es-
capaban, huían a unirse en el horizonte entre_
malezas obscuras; a. la derecha gemía casi sin
ruido el cocotal, a ,la izquierda las casas se cu-
brían de luz, y más allá de! camino real que con­
duce a la Mixtequilla, se veía la primera. labor
un' poco borrosa entre el vaho de la hora.

Una sorda angustia oprimía a Leonel: quizás
/ ' su' destino lo llevaría a mqrir en un escondido tra­

P!che, junto a las hU!TIeantes pailas, sin grandeza
ni gloria, asesi,nado~por una turba de hombres
feroces, destrozado por el filo de los machetes.
El temor 'de un tal fin,.s¡,¡gería inevitabtemente al
nostálgico la representación 'de' 1)n posible final
en México: allá la plaza pú~lical o e! mercado,
o la calle se abrian cog!o página's para escribir
una palabra' brillante e inde!eble; éQ.n caer' se
suscitarían centenares, millares de ecos, se apre­
suraría el pulso de las muchedumbres, se des­
at¡¡.rían la pena y la indignacló'n d'e los camara­
da~. ,j Era tan hermpsa: la campaña en -México!

Leone! evocó un pasaje de' 'esa vida: una oca­
sión se celeb,raba un mítin a las puertas de un
mercado. El corro de: los oyentes_aumentaba mi­
nuto a minuto, y, Leonel, con e! friso de las caras
asombradas a sus pi~s, yeroraba fog~samente. De
pronto irrumpió entre la 'muchedumbre un grupo
.de policía~ y como las qlg.s"ante el émpuje de un
navío, se apartaron las cabezas; los ho~bres, los
pechos. Un policía, ádelantando a los demás, iu- -.'
tentó asir a Leonel y al instante ci~n' vocés' co­
léricas rodearon su ademán: "¡ No, no.!" La,
multitud apretó sus f~las', algunos puños sobre,sa­
lieron amenazadores, las voces se multiplicaron.
Habría sido hermoso morir, en aquel trance: la
sangre pisoteada por la fuga del rebaño humano
empavorecido y al día siguiente e! nombre de Leo­
ne! repetido en I~s págiu¡,ls de los periódicos;
después, cada aniversario, los camaradas ce!e­
brarían mítines de ira y de luto.

Aquí: la sordidez de los 'indígenas ignoran­
tes, la incomprensión, u~!1 greca de cónicos som-'
breros de palma con rostros inexpresivos debajo.
y si corría la sangre, correría' para ser chupada, ,
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de la cabeza y cuando, muy temprano, se 'desliza­
ba desde Guichevere hasta ,el consultorio del doc­
tór Valv~rde; parecía una muñeca a'ia que un ge­
nio travieso hubiese insuflado vida. Así era 'Cha­
na, la amante de Leone!. Y por dentro: apasiona­
da, celosa. Precisamente la víspera habían tenido
una oscena.

Fue así: Leonel la esperó debajo del puente,
en donde lá arena, untada de luna, estaba azul y
e! ag a del río, untada de luna, era como plata
rumorosa ""que corría cantando upa <;ancioncilla
banal y tierna hacia e! bosque de palmeras, que a
la distancia, por e! lado <;le San Jerónimo, fingía
una mancha de bordes metálicos, fríos. Chana lle- '
gó envuelta en un poco de viento, sost~ní~, en la
cabeza un cántaro de dulce curva, la arena crujía
hollada por sus'"pies desn~dos, y así, sobre la playa
azul, con el cántaro en la cabeza, lmpuÍsada, por

, un ritmo gentil, se dirí¡,l una de esas mujeres que,
, trémulas de leyenda, ctuzan por lás páginas de la

Éiblia. Se sentaron en una de las piedras con 'que
el cerrito del, Calvario baja al río. "Mañana no
podré verte., tengo que ir a unas labores", dijo
Leone!. Los ojos de Chaúa se encendieron de có­
lera. "¿ Crees que no sé?", repuso. "Vas a ver a la
mesha Muller; se la quieres quitar al teco".~ ,
"¿Qué tengo que ver con la mesha Muller?",)n­
quirió, asombrado, Ramos.-"Te ví, te ví el otro
día. Ibas con ella y te reías" ._u¿ Yeso qué? El
teca Alarcón es mi amigo' y yo puedo acompañar a
Ruth".-"¡ Mentira, mentira! Súéltame". "Shun- '
ca ... " "¿ Crees que soy como Josefina, que nada
más para eso... sirve!" Intentó desasirse del
abrazo de Leone!; pero él la retuvo con fuerza..
"A ver", murmuró cariñoso, intentando acariciar
los cabellos de la muchacha, que, irritada, sacudió
la cabeza. u¿ No? ¿ Por qué eres así, shunca, si ya
sabes ... ?" En aquel momento se escucharon vo­
ces y ruido de pasos en lo alto del pue~te. "¡Ton­
ta !", añadió Leone!. El río corría casi a sus pies
despertando sutiles chasquidos, sus aguas ensorti­
jadas se enredaban y desenredaban hasta perder­
se a lo lejos. Chana susurró de pronto: "No vas
mañana a las labores, ¿verdad ?"-"'fengo que
ir".-"No vayas, no quiero que vayas".

Apenas concluído su yantar, Leone! apartó e!
recuerdo y volvió a su cuarto. Sacó de abajo de'la
cama, arrastrándolo sobre el piso de ladrillos, su
veliz y lo abrió: procedía con seguridad y firme-

, za, aunque no prestaba.la menor atención a sus
actos. Desde la noche anterior sabía qué era lo
que debía hacer: ir a una labor situada por el lado
de la Zanja Grande, distribuir entre los trabaja­
dores de! trapiche los volantes que la víspera le
enviaron de México y, si para ello encontraba co-
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por una tiér~ indiferente y fe~z, sin sacudir
el árbol de los eco~. . ,

Las 'risas, imprevjstas de una breve· caravana
alcanzaron a Leonel y rompieron su cavilación.
Eran el teco Alarcóu y Ruth 'Muller, Ana Muller
con Beto Gallardo y atrás, .rezágadas, las' her­
manas Morenos, María y Florentina, con el grue-
so b9ticario Femández. ' .~~

Ceonel los esperó a· un lado de la vía, de pie
~obre un durmiente cub~erto' de cllapopote y su
mirada se detuvo 'en Alarcón Sr en' Ruth MuÚer,
que marchaban sobre la tierra floja asidos de las
manos. Los rubio~ 'cabellos de Ruth btillaban. co­
mo un halo entre la claridad matutina, que, ci­
ñéndolos, daba, lá~ilus'ién"d~ que luz y cab~lle'ra

eran una sola ,pieza. EnttlJ;lces advirtió,Ran10s qti~

no le Había qlsgustaclo,verse sorprendido, 'ap;¡tr~
tado del propósito que fraguara:, la víspera. ~ .
. -:¿ Qué haces tan t~mpran9?';" le preguntó a
¿ierta distancia ~l teco Al~ré¿n.· ,

'-Vine a pasear .,.ro. a liada -repuso Leone!.
Debajo de la caIDisa crujían' ligeramente los Lm­
presos.

-¿ Nos 'acompañas ,él' la Zanja Grande? -in-
vitó R~th. ~ "-

En tanto cruzaban estas fr~es, se les ,unieron
el resto de los paseantés. JUl'lto5 yar-en uri solo
grupo, continuarop. la marcha, Leonel iba junto a
Ruth.' . .

-Pasado', ,rl1áñana me V9Y a México -dijo
.Alarc(ll1. ",/' . . ;>'

Sonreía con cara fra.nca, jovial; .pero'a Ramos,
,,- , /.... " .

sin ,que supiera por' qué, le pareció. que la voz
ocultabamaligniclad y burla. Se diría queen< ella,
'cQmo un'!' eñt.rqñ<l;>.palpitaba la ciudad lejana, los
altos -egifici06> <:4yas rt11trquesinas dan somhra a
las aceras; los; jardines deprádos bien 'trazados

• - ? . ,

y Ia,s call~s en que jamás ·césa ."el ¡latidQ del trál'l-
sito; . . . : ' t

~¿Ya ?--pregunJ? secamente, ~in dar s~fiales
de intet¿s; LeoneL ' . , ~ ~ .

-:"Yaempézai-órilas dases;"sólo este floio dé
Beto qüiere quedarse~otro mes. '.

Beto, que camin~ba dos pasos· at~ás;. qijo:
"j Claro.!" y reanudó su conversación ·con.Ana.
Su p~labra. concisa y solitaria' llenó, de alegría
a Leqnel: durante .un mes tendría un compañero
en su destierro. Beto y él eran condiscípulos y
cultivaban en la es.cuela úna í'ntima amistad, no
obstante- que pertenecían a círculos diferentes.

,Beto preferíá el trato' de J los estudiantes deos y'
frívolos, Iqs "bicicletos", que vestían.. bien, asis~

tían él¡ f¡estás,' c,9f;:ía!:ri juergas, y -en ello ,ponían
sus orgullo y su~;atisfacción. Leonel, por el con­
trario,'estabá 26: los "malditos", era el quinto

1
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. de ellos. Le preocupaban los temas trascendenta­
'Ies, discutía, formula1Ja proyectos, opinaba acerca
de la revolución social y, juntamente con Everardo
Ibarra, miembro, como ~I, del Partido' Comunista,
tomaba parte en· mítines, sesiones,· asambleas y
escándalos.. "Bicicletos" y "malditos" se' detes­
taban, los. animaba un recíproco desprecio y cada
grupo reclamaba para sí la pretensión de haber
asumido la actitud justa ante la vida. ·En cierta
ocasión, al concluir 1,111 curso, los "bicicletos" die­
l';on un banquete en uno de los restoranes más
caros e invitaron a sus maestros; los "malditos"
respondieron con una- cena en un· fonducho y lle­
varon comp invitados de honor a los mozos de
la Escu~la. Semejante rivalidad no impedía que,
én lo pers~naJ, fraternizaran algunos "malditos"
con sus· adversarios.
,-¡Lépero.!...,-estalló, musical, la voz de Ána.

Llegaron a la Zanja Grande, ll11 canal artificial
que se arrastraba entre matorrales y recibía som­
bra de unos almendros. El teco Alarcón y Beto
Gallardo apostaron a quién salvara de un salto
la acequia, y ambos,. cón resolución paralela in­
tentaron simultáneamente la empresa: retroce­
dieron veinte pasos para tomar carrera y se lan­
zaron hacia adelante. Un momento parecieron

.su~pendidos en el air~ a igual altura; pero el
impulso de Beto, más vigoroso; lo llevó limpia­
mente a la margen opuesta, en tanto que Alar­
cón hundía una pierna en el agua, incapaz de al­
canzar por completo el ribazo.

Riendo reanudaron la marcha, Alarcón y lGa­
.Ilardo por una margen y el resto de los paseantes
por la otra. Ana Muller se había unido a Flo­
rentina y María Moreno, mientras Ruth, .a la
zaga, conversaba con Ramos. Era amable y sua­
ve la conversáéión: Leonel se sentía envuelto en
una seda delicada y sutil, sonreía contento y si
por acaso una~ pregunta o uná observacÍón de Alar-

, cón rompía la plática, una viva contrariedad le
mordía el ánimo. -Así se prolongó el paseo hasta
llegar a un puentecilla formado con gruesos ta­
blones. Los dos grupos se fundieron en uno y el
orden que prevaleciera a lo largo de la vía del
ferrocarril, volvió a distribuir a los jóvenes.

-¿Vamos a México, Leonel? -dijo Alarcón.
Advirtió Ramos, y le sorprendió fijarse en

ello, que en la voz de su interlocutor no vibraba
el más mínimo resentimiento, el menor disgusto
por el tramo que Ruth y él, Ramos, recorrieran

, .el uno junto a la otra, entregados a una amena
charla. La idea, rápida, como una saeta, no de-.
tuovo la respuesta:

-No, yo no. Si regreso y me aprehenden, me
relegarán a las Islas Marías.
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que la J úntá de G0!1cilíaci6n a¡>epás significa algo
en est~ caso, es el régimen capitalista todo... "
HA hacer discursos a Tepito, - anligo", repitió
el trflnviario g-rueso dando un empell6n'a Leo­
nel. Iba a insistir éste' en su propósito, cuando
Blanca, una veter.ana del comunismo, 10 asió del
brazo y 10 artó del l~gaf. Lbs'oos, precedidos
por Irene eCharon a andar hacia la calle del
Eliseo. Ahí los alcanzaron. unos policías a 10s'
que guiaba el tranviario grueso.. Después de una
b.r~ve discusión, los tres fueron conducidos a
la Jefatura de Policía. Leonel se adelatitó mucho
¡( Irene y. Blanca y pronto estuvó ante un fundo-

- nario de -cara adusfa y descortés ade~án, que'
,apuntó su nombr.e. Ramds, 'que ya sapía el JiFO,

... cediiN.ento que 'se seguía c<?h' los e6munistas en
aquel tiempo, entregó' sus papeles para evitar

1el humillante 'r~istrd. Llevaba mamistritos de "
su puño y letra un p6yecto de proolamáj 'todo
subversi,ón, y un .íliforme de s,u célula: lo bas­
tanfe- pál'a q).te se' le considerara. sedícióso_
"¡Ajá'!", dijo el }úncionario hojeando- los pape- ,-.
les, lléyeqlo para adentro". El pOlicía que con­
,dujera a L~ohel hIZO nofaf',que deoianrtraeÍ' otros
pri1Zioileros. Dejaron a Leoriel en el }l.posenío, en
espera de los demás, y de pronto el joven' notó~
qüe hapía quedañó sin vIgilaricia. Ap~ovechañdo

la coyuntura traspuso la puerta con aParente.
calltla, pasó ,ante el agente de guardia, bajó las_
escaleras a eScapé y ,al fin, libré,'-!;.es!'>i·ró.en la
cálle.Dos días después supO que había otden de
ap;ehensión éq su contra. "SeÍ'Í~ romántico que
u$ted ,perú1arteci'ei:a aql,1í";' le dijóei"secretario
del Socorro I<ojo Internacíonal", 0"10 aprehenden
o üene que estar oculto, alejado_ del Partido".
Leonél tenía' una invifación de 'CaHatdo, (reité-

, rada dos .años consecutivos, y sé déCidió. : .
La actitud pensativa" de Rimos, suscitó una

pregunta de Rúth: ' ,
l " -No quieres déjar á. Chilná, ¿vérdad ?

Leonel no había pensado en 'la zaPót~Ca; c1a- .
vó utia Iñirada~n 'Ia sonrisa iñaliéiosi de Ruth,
y, como pesaroso de "dejar el Í'écuer"oo, iespondió:

.:....-Es muy chuhi shi:inca; }lefo... ,
En los ojos de la rubia j6ven se encendió uha

llama extraña, de cólera y de reproche.'!
---,.j Una criada! ¿No te da vergüenza, Leotlel?

• • ~':c
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Inclin6 la cabeza. Las pal4bras que acababa
de proferir, levantaron en su memoria al recuer­
do. Aparecía· una manifestación de tranviarios:
en la calle del Palacio Legislativo:;- ~ncha y soléa~

• da, se alineaban los tranviarjos con sus traj~

azul marino; después, obreros¡de .overol; un coro
" dé mújeres que ~eían alegremente; como en úria
J fie§ta y, por último, cerca del rojizo esqueleto
del Palacio Legislativo, una turba de ho~bres con
sombrems de zoyate' y calz¿n'es de manta. A
trechos surgían de la columna humana cartelones
con grandes letreros. Los líder~s iban ó~ un grupo
a otro, corregían la alineación, daban voces. Era
~mapacífica manifestación organizada por adic­
tos a la II Internacional, q~e los cO~Í1nistas se
habían propuesto desviar hacifl la violencia. Lle-
vaban .volantes impresos en .mimeógrafo y fe­
nía~ intención de Jpronunciar discur'sós,; pero,
advirtió desde muy prontO Leonel, el' empeño se­
ría vano: aquella enorme caritidad de gente los
rechazaría incitada por sus lídeFes. Los comunistas,
por parejas, pusieron manos a la obra.' Leori:el
tení"a por compañera a Irene. "Tú repartes los

. volantes y yo hablo", dijo a la muchacha. Ella~

hendió una hilera de tranviariqs y empeze? a dis:
tribuir las hojas de papel rodeada de gritos agre­
sivos': "'¡ Fuera, fuera!" De súbito una mar.io ira­
cunda le arrancó el montón d~ volantes que Ile-'
vaba bajo el brazo, dejándola .atónita, muda de
miedo ante un hombre que la miraba severamente..
?n aquel momento Leonel se abrió paso entre los
que rodeaban a Irene y, después de una pausa
de indt;cisión, se arrojó contra'el que despojara
a la joven. La acometida fUe in~tiJ; el hombre se ­
esquivó gritando: "¡ Fuera, son comul1istas J", des-

.pués despedazó menudamente uno de los volantes,
so~riendo, y aventó alo alto un ppñado de pedazos.
"Compañeros", trat? de hacerse. oir Leonel;
"nuestra propaganda está siendo destruida por
los líderes de ,e~ta manifestación, porque ... " Un
tranviario grueso, \sucio, con un pañuelo rojo amí­
dado al cuello, se colocó junto a Leonel y enarbo­
ló un dedo con ademán amenazador:.. "A hacer
discursos a Tepito", gruñó. Los demás tranvia­
rios rieron sonoraménte; Leónel ya no vió síno
un friso de bocas abiertas p'or la risa. Haciendo

I

l.Ul esfuerzo continuó: " ... Nosotros afirmamos


