La espuma de los dias
Coyote 13 por Paseo de la Reforma

José de la Colina

Cuando los editores Bonilla-Artigas me pi-
dieron prologar los Cuentos a deshora de
Arturo Souto Alabarce, me vino a la me-
moria la tarde del verano de 1953 en que
por primera vez, tras habernos encontra-
do en una de las cafeterfas Kiko’s, Arturo
y yo camindbamos charlando de literatura
por el Paseo de la Reforma bajo un cielo
azul navegado por las enormes, blanqui-
simas y se dirfa que marmdéreas nubes de
la Ciudad de México de antes de que el
esmog llegara para quedarse. El—hijo de
un famoso pintor exiliado espafiol, y exi-
liado a su vez— era en aquellos dias un
avanzado estudiante de letras en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México,
donde se graduarfa con magna cum laude
dos afios después, y ya habia publicado
cuentos y ensayos en algunas revistas, entre
otras en Segrel, la que hacia con sus ami-
gos Luis Rius, Alberto Gironella, José Luis
Gonzélez e Inocencio Burgos, y de la cual
no llegarfan a salir sino dos niimeros, ni si-
quiera el tercero en que tradicionalmente
suelen morir las heroicas revistas de escri-
tores incipientes.

Del primer ndmero de tal revista me
habia gustado su cuento “El candil” por
el modo de narracién lirica y por la pau-
latina revelacién de un secreto que le daba
la subyacente tensién. Y, mientras cami-
nabamos por Paseo de la Reforma ha-
blando de modos de narrar una historia,
mencioné otro admirable cuento leido
hacfa unas semanas en el suplemento cul-
tural de un periédico y del que no recor-
daba el nombre del autor pero si el titu-
lo: “Coyote 13”. Y entonces Arturo, sin
alterar el tranquilo paso, “confesé”, co-
mo si fuese un delito, que ese cuento lo
habia escrito él.

Y han pasado seis décadas y tres afios
desde aquella tarde en que empecé a cono-

cer a Arturo Souto y le expresé mi admi-
racién por “Coyote 13” sin saber que el
autor caminaba a mi lado. Poco después de
esa tarde aparecié el cuento en una afa-
mada antologfa norteamericana de fic-
ciones de habla espafiola, editada en for-
mato de un pocket booky en alto tiraje, y
me acostumbré a pensar que no tardarfa en
estar en todas las antologfas de narrativa
de muchos idiomas, pero hasta ahora, y
hasta donde sé, no ha ocurrido asi. Qui-
z4s a esa “ocultacién” de una pieza maes-
tra de la narrativa de habla espafiola han
contribuido la modestia y la timidez de
su autor, de quien se dirfa que se hubiera
empefiado en esconderse tras las funcio-
nes de maestro en letras, de ensayista, de
critico, las cuales cumplié excelentemen-
te, pero como olvidando que sobre todo
era un excepcional cuentista.

Y, hablando desde la pequefia autori-
dad de un fervoroso aficionado al género
cuento, como lector y como autor, encuen-
tro que hay vasos comunicantes, en el pla-
no temdtico, entre el asunto de “Coyote
13” y los de tres famosas obras narrativas
de mayor extension verbal: la persecucién
infinita de una bestia como raison détrede
su perseguidor, en Moby Dick, de Melville;
lalarga y tensa espera de un combate que
quizd nunca llegara, en E/ desierto de los
tdrtaros, de Buzzati; o la creciente impor-
tancia de una fugaz mirada que cambiard
el destino de dos personajes en Soldados
de Salamina, de Javier Cercas (publicada
muchos afios después de “Coyote 13”).

Algunos de los cuentos de Arturo pa-
recen tender a prolongarse en el tono narra-
tivo de las leyendas, como el mismo “Co-
yote 137, que comienza con la mirada del
narrador abierta al universo y concluye,
pero a la vez se reanuda, en un breve e

intenso intercambio de miradas entre el

cazador de una hacienda y su presa, un
viejo y casi mitico lobo, personajes en una
persecucién infinita; o como “El Pinto”,
otro relato extraordinario que, partiendo
de una triste circunstancia social: la de un
hombre humillado por su fea piel enfer-
ma y por el desprecio y el asco de otros,
alcanza en lalibertad, en la soledad y fren-
te al mar, una estatura y un aura casi miti-
cas. El protagonista combate la soledad
trazando nombres en la arena de una dis-
tante y despoblada orilla del mar, quizd
queriendo hacerlos vivir como hombres y
mujeres, como personajes de cuentos.

Ha pasado mds de medio siglo de aque-
lla tarde en que empecé a conocer a Arturo
Souto y le dije mi admiracién por “Coyo-
te 13” sin saber que €l lo habia escrito. A
veces releo el cuento por gusto y por cap-
tar su secreto, y hace unos dfas encontré
una libreta en la que, no recuerdo cuando,
apuntaba docenas de obras favoritas de dis-
tintos géneros y especies (de literatura, de
cine, de pintura, de musica, etcétera). Esta
es la docena de los cuentos que han per-
durado en mi gusto, por no decir en mi
fascinacién, y van sin orden cronolégico
ni preferencial: “El Aleph”, de Jorge Luis
Borges; “El hombre que fue rey”, de Rud-
yard Kipling; “La leyenda de San Julidn
el Hospitalario”, de Gustave Flaubert; “Un
dia de campo”, de Guy de Maupassant;
“Nadie encendia las ldmparas”, de Felis-
berto Herndndez; “Los muertos”, de James
Joyce; “Un lugar limpio y bien ilumina-
do”, de Ernest Hemingway; “;No oyes la-
drar los perros?”, de Juan Rulfo; “El guar-
dagujas”, de Juan José Arreola; “Risa”, de
William Saroyan; “Los siete mensajeros”,
de Gilbert K. Chesterton; “Coyote 137, de
Arturo Souto.

Y salvo, quizds, uno o dos titulos, no
modificarfa esa lista. U
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