
Cuando los editores Bonilla-Artigas me pi -
dieron prologar los Cuentos a deshora de
Arturo Souto Alabarce, me vino a la me -
moria la tarde del verano de 1953 en que
por primera vez, tras habernos encontra-
do en una de las cafeterías Kiko’s, Arturo
y yo caminábamos charlando de literatura
por el Paseo de la Reforma bajo un cielo
azul navegado por las enormes, blanquí-
simas y se diría que marmóreas nubes de
la Ciudad de México de antes de que el
esmog llegara para quedarse. Él —hijo de
un famoso pintor exiliado español, y exi-
liado a su vez— era en aquellos días un
avanzado estudiante de letras en la Uni -
versidad Nacional Autónoma de México,
donde se graduaría con magna cum laude
dos años después, y ya había publicado
cuentos y ensayos en algunas revistas, entre
otras en Segrel, la que hacía con sus ami-
gos Luis Rius, Alberto Gironella, José Luis
González e Inocencio Burgos, y de la cual
no llegarían a salir sino dos números, ni si -
quiera el tercero en que tradicionalmente
suelen morir las heroicas revistas de escri-
tores incipientes.

Del primer número de tal revista me
había gustado su cuento “El candil” por
el modo de narración lírica y por la pau -
latina revelación de un secreto que le daba
la subyacente tensión. Y, mientras cami -
nábamos por Paseo de la Reforma ha -
blan do de modos de narrar una historia,
men cioné otro admirable cuento leído
hacía unas semanas en el suplemento cul -
tural de un periódico y del que no re cor -
daba el nombre del autor pero sí el tí tu -
lo: “Coyo te 13”. Y entonces Arturo, sin
alterar el tranquilo paso, “confesó”, co -
mo si fuese un delito, que ese cuento lo
había escrito él.

Y han pasado seis décadas y tres años
desde aquella tarde en que empecé a cono -

cer a Arturo Souto y le expresé mi admi-
ración por “Coyote 13” sin saber que el
autor caminaba a mi lado. Poco después de
esa tarde apareció el cuento en una afa-
mada antología norteamericana de fic-
ciones de habla española, editada en for-
mato de un pocket book y en alto tiraje, y
me acostumbré a pensar que no tardaría en
estar en todas las antologías de narrativa
de muchos idiomas, pero hasta ahora, y
hasta donde sé, no ha ocurrido así. Qui-
zás a esa “ocultación” de una pieza maes-
tra de la narrativa de habla española han
contribuido la modestia y la timidez de
su autor, de quien se diría que se hubiera
empeñado en esconderse tras las funcio-
nes de maestro en letras, de ensayista, de
crítico, las cuales cumplió excelentemen-
te, pero como olvidando que sobre todo
era un excepcional cuentista.

Y, hablando desde la pequeña autori-
dad de un fervoroso aficionado al género
cuento, como lector y como autor, encuen -
tro que hay vasos comunicantes, en el pla -
no temático, entre el asunto de “Coyote
13” y los de tres famosas obras narrativas
de mayor extensión verbal: la persecución
infinita de una bestia como raison d’être de
su perseguidor, en Moby Dick, de Melville;
la larga y tensa espera de un combate que
quizá nunca llegará, en El desierto de los
tártaros, de Buzzati; o la creciente impor-
tancia de una fugaz mirada que cambiará
el destino de dos personajes en Soldados
de Salamina, de Javier Cercas (publicada
muchos años después de “Coyote 13”). 

Algunos de los cuentos de Arturo pa -
recen tender a prolongarse en el tono narra -
tivo de las leyendas, como el mismo “Co -
yo te 13”, que comienza con la mirada del
narrador abierta al universo y concluye,
pero a la vez se reanuda, en un breve e
intenso intercambio de miradas entre el

cazador de una hacienda y su presa, un
viejo y casi mítico lobo, personajes en una
persecución infinita; o como “El Pinto”,
otro relato extraordinario que, partiendo
de una triste circunstancia social: la de un
hombre humillado por su fea piel enfer-
ma y por el desprecio y el asco de otros,
alcanza en la libertad, en la soledad y fren -
te al mar, una estatura y un aura casi míti-
cas. El protagonista combate la soledad
trazando nombres en la arena de una dis-
tante y despoblada orilla del mar, quizá
queriendo hacerlos vivir como hombres y
mujeres, como personajes de cuentos. 

Ha pasado más de medio siglo de aque -
lla tarde en que empecé a conocer a Arturo
Souto y le dije mi admiración por “Coyo -
te 13” sin saber que él lo había escrito. A
veces releo el cuento por gusto y por cap-
tar su secreto, y hace unos días encontré
una libreta en la que, no recuerdo cuándo,
apuntaba docenas de obras favoritas de dis -
tintos géneros y especies (de literatura, de
cine, de pintura, de música, etcétera). Esta
es la docena de los cuentos que han per-
durado en mi gusto, por no decir en mi
fascinación, y van sin orden cronológico
ni preferencial: “El Aleph”, de Jorge Luis
Borges; “El hombre que fue rey”, de Rud-
yard Kipling; “La leyenda de San Julián
el Hospitalario”, de Gustave Flaubert; “Un
día de campo”, de Guy de Maupassant;
“Nadie encendía las lámparas”, de Felis-
berto Hernández; “Los muertos”, de James
Joyce; “Un lugar limpio y bien ilumina-
do”, de Ernest Hemingway; “¿No oyes la -
drar los perros?”, de Juan Rulfo; “El guar -
dagujas”, de Juan José Arreola; “Risa”, de
William Saroyan; “Los siete mensajeros”,
de Gilbert K. Chesterton; “Coyote 13”, de
Arturo Souto.

Y salvo, quizás, uno o dos títulos, no
modificaría esa lista.
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