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acuerdo con el sentido de la puesta en

-escena la explicacion es evidente: por

sus caracteristicas exteriores la obra se

presenta a una escenificacion en la que

pueden emplearse los recursos mdas faci-
les y exteriores del estilo de Poesia en
Voz Alta.

El proposito imitativo, consciete e
inconsciente, en si, como hemos sena-
lado antes, es ya una limitacion insupe-
rable. Pero ademas, en este caso, no se
contaba al menos con el apoyo de un
texto consistente y, para colmo, la apli-
cacion del estilo es deplorable. De acuer-
do en esto con Neveux, Héxtor Azar con-
fundio la libertad del estilo de Poesia en
Voz Alta con el desorden, y todo lo que
vemos en escena parece siempre extra-
ordinariamente gratuito, desprovisto de
significado, sin ninguna unidad y de un
notable mal gusto. El resultado es para-
dbjico: la puesta en escena adolece de
un exceso de direccion inutil, pero da la
sensacion de que no ha tenido director
y cada actor interpreta su papel de acuer-
do con una concepcion personal, sin pen-
sar en los demds.

El movimiento escénico en lugar de
contribuir a afirmar el valor dramatico
de cada parlamento, lo anula dispersan-
dolo o haciéndolo ininteligible gracias a
(que nunca parece motivado por las exi-
gencias de la accion, sino por el capri-
cho del dierector, que desea que los acto-
res se desplacen de una manera “rara”
o “bonita”, sin importarle el significado
real, organico, de estos desplazamientos
(los ejemplos podrian multiplicarse: los
paseos del protagonista por toda la es-
cena en el primer acto, la actitud de los
clientes de la taberna en el segundo, etc.).
Kl tono en que son dichos los parlamen-
tos tampoco tienen explicacion logica y
mucho menos estética (ejemplo: las ven-
dedoras de pdjaros y de pescado) y los
personajes muchas veces, sin que sepa-
mos por qué, no se dirigen al interlocu-
tor sino al vacio o a las butacas, con la
natural confusion del espectador, que ja-
mas se explica este absurdo (ejemplo:
la primera escena entre Julieta y el pro-
tagonista, durante la cual Julieta estd
al fondo a la izquierda y el protagonista
habla en la orilla derecha del escenario,
dandole la espalda a ella y mirando hacia
el techo. Sobre este hecho es interesante
senalar que Poesia en Voz Alta utili-
zaba en la escenificacion de Andarse por
las ramas este recurso; pero en su caso
la accion lo justificaba, porque la prota-
gonista se evadia mentalmente de la rea-
lidad dibujando simbolicamente una casa
y refugiandose en ella, mientras el inter-
locutor se quedaba hablandole, también
simbolicamente, al vacio. La diferencia es
obvia y demuestra con bastante claridad
el peligro de las imitaciones).

La escenografia adolece de las mismas
limitaciones. Azar supone que porque és-
ta no es realista puede estar desprovista
por completo de realidad, inclusive en
relacion con la realidad teatral del texto
y, asi, éste se desarrolla entre continuas
e inexplicables contradicciones. En el pri-
mer acto, las gentes del pueblo le dicen
al protagonista que no hay tren ni esta-
cion a pesar de que él sostiene que llegd
al pueblo en tren. El propdsito de Neveux
con este dato (no se necesita ser muy
listo para descubrirlo) es crear una sen-
sacion de inseguridad en el protagonista
y subrayar la-irrealidad, el absurdo, del
pueblo. ;Y en la representacion el teldn

del fondo reproduce, precisamente, }a
entrada de un tren en la estacion! Mas
adelante, para sugerir una ventana se em-
plea una triste reconstruccion de un cua-
dro de Paul Klee titulado Armoria, y
(ue, como es de esperarse, no tiene por
qué parecerse nada a una ventani, cun
lo que su inclusion no se justifica. Lo
mismo ocurre en el segundo acto, cuan-
do un cuadro de Braque, que es un ho-
menaje a Bach, jhace las veces de una
taberna en el bosque! La inclusion de es-
tas dos obras, aparte de ser totalmente
gratuita teatralmente, rebela un asom-
broso desconocimiento del sentido de la
pintura por parte del director; y la intui-
cién plastica es un requisito indispensa-
ble cuando se quiere ser director de es-
cena. Pero eso no es todo, En el segundo
acto la escena debe representar un bos-
que. El telon de fondo, efectivamente,
lo sugiere;. pero el director antepone a
él una serie de paneles en los que se han
dibujando una especie de pajaros de Walt
Disney. Estos paneles no s6lo son espon-
taneos estéticamente, sino que, ademas,
teatralmente no funcionan para nada,
quitan un espacio indispensable y hacen
que varios parlamentos suenen absurdos
(ejemplos: el protagonista dice: “veo un
bosque” v el ptiblico ve una serie de pa-
jaros horribles; luego, o antes, uno de
los personajes “va a esconderse entre los
arboles” y el ptblico ve que se esconde
entre los pajaros). En el tercer acto, la
escenografia es solo un telon que sefiala
las entradas y salidas del “suefio” (este
es un ejemplo de la originalidad de Ne-
veux), por lo que las posibilidades de
error son minimas; pero en cambio el
telon en si es terriblemente feo y su color
absorve toda la luz del escenario.

En el vestuario la falta de unidad se
hace mas evidente que en ningtn lado.
I%l protagonista y Julieta usan trajes rea-
listas; los demas caricaturescos o ‘“ima-
ginativos”. Esta falta de unidad, absur-
da en si, podria estar justificada porque
la obra es un suefio; pero la fealdad de
los trajes no la justifica nada (ejemplo:
los de las vendedoras. ¢ Quién podria re-
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conocerlas como tales si van disfrazadas
de modelos de la televisidon mexicana
anunciando cualquier producto inatil?)

Con la utileria pasa lo mismo: a veces
se emplean objetos realistas (ejemplo:
las postales del vendedor); otras se anu-
lan los objetos y los actores simulan que
los toman (ejemplo: las copas de vino en
la taberna). jUnidad! Toda representa-
cion necesita, requiere, exige unidad. Hay
que aprender muy bien eso.

Luego la musica. Azar la emplea con
un valor dramdtico independiente, que
debe actuar aparte de los demas. El re-
sultado es que siempre funciona como
elemento anticlimatico y anulo o dismi-
nuye la intensidad de la accién (ejemplo:
en el final del segundo acto los violines
y trompetas no dejan oir el balazo que
el protagonista le da a Julieta).

De los actores muy poco puede decir-
se. Ialtos de verdadera direccién, mal
vestidos, caracterizando a sus personajes
por medio de gestos y actitudes que re-
corren toda la escala del lugar comtn y
la vulgaridad (ejemplo: Tara Parra y
Preciado en el segundo acto buscindose
en la semioscuridad entre pajaros de Walt
Disney y otras tonterias mediante una
burda imitacién del sistema seguido por
Cocteau en Orfeo, mientras Preciado di-
ce: “sus manos estin pegajosas” y el
ptblico ve que no puede saberlo porque
no las toca), ni los profesionales, ni los
estudiantes (que se suponen deberian in-
tegrar por completo el Teatro Estudian-
til) tienen oportunidad de lucimiento.

Todos los aspectos de la representa-
cién hacen pensar que es necesario insis-
tir, una vez mas, en que los directores
de escena no se improvisan. Seguir un
modelo no basta y la libertad y la auda-
cia mas que una cualidad, son el peor
peligro cuando no se tiene la prepara-
¢ion o el talento para justificarlo. El tea-
tro experimental tiene mas exigencias que
cualquier otro; confundir experimenta-
ciéon con improvisacion conduce a los
peores desastres, desde explosiones im-
previstas hasta representaciones como es-
ta de Julieta o La clave de los sueiios.
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Jost: Luis BusaNIcHE, Bolivar visto por
sus contempordneos. Fondo de Cultura
[Scondémica. México, 1960. 338 pp.

S TRECUENTE, al leer las historias de
héroes, encontrar épicas interpreta-
ciones de hechos y actitudes, expli-

caciones que postulan la excelsitud de sus
personalidades o que justifican sus errores
(st es que no los convierten en virtudes —
como tan bien lo sabemos quienes padece-
mos la mitologia de los libertadores de
América), cosa que indica la extendida
fidelidad de los historiadores a los esque-
mas hipotéticos o a las consignas patrio-
teras. Este libro (pocas veces se encon-
trard uno tan tedioso pero tan esclarece-
dor) refine innumerables testimonios de
amigos y enemigos de Bolivar, que convi-
vieron con él derrotas y victorias o que
solo se cruzaron en su camino. Y hay que
llamarlos testimonios, porque en todos se
percibe la conciencia de que, por tratarse
de apresar una realidad tan trascendente,
cada palabra seria imponderablemente
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histérica. Los que escriben de personajes
suelen complicarse en analisis regidos por
mejores o peores criterios; rara vez nos
dejan formarnos opinidén propia a partir
del examen de informaciones —veridicas
o amafadas, con o sin pasion— plurila-
teralmente presentadas; todos sabemos
que la critica se encarga siempre de sacar
a relucir lo que el historiador deja en el
tintero. Busaniche, casi sin (ya que todo
antdlogo tiene un criterio de seleccidn
necesariamente intencionado) constrefiir-
nos a concepciones prejuiciadas, nos deja
especular en el proceso vital de Bolivar;
deja libre el paso a la indagacién minucio-
sa de las contradicciones y distinciones de
los diversos testigos; su trabajo es de gran
significacion porque no sugiere, porque no
dirige, porque —en cambio— nos despier-
ta la libertad de “construir” nosotros mis-
mos al hombre-Bolivar, en el contexto de
circunstancias y condiciones que permitie-
ron la expresion de su caracter, tan deci-
sivo para muchas naciones de Sudamé-
rica.
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