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acuerdo con el sentido de la puesta en
escena la explicación es evidente: por
sus características extel-iores la obra se
.presenta a una escenificación en la que
pueden emplearse los recursos más fáci­
les y exteriores del estilo de Poesía en
Voz Alta.

El propósito imitativo, consciete e
inconsciente, en sí, como hemos seña­
lado antes, es ya una limitación insupe­
rable. Pero además, en este caso, no se
contaba al menos con el apoyo de un
texto consistente y, para colmo, la apli­
cación del estilo es deplorable. De acuer­
do en esto con N eveux, Héxtor Azar con­
fundió la libertad del estilo de Poesía en
Voz Alta con el desorden, y todo 10 que
vemos en escena parece siempre extra­
ordinariamente gratuito, desprovisto de
significado, sin ninguna unidad y de un
notable mal gusto. El resultado es para­
dójico: la puesta en escena adolece de
un exceso de dirección inútil, pero da la
sensación de que no ha tenido director
y cada actor interpreta su papel de acuer­
do con una concepción personal, sin pen­
sa r en los demás.

El movimiento escel11co en lugar de
contribuir a afirmar el valor dramático
de cada parlamento, 10 anula dispersán­
dolo o haciéndolo ininteligible gracias a
que nunca parece motivado por las exi­
gencias de la acción, sino por el capri­
cho del dierector, que desea que Jos acto­
res se desplacen de una manera "rara"
o "bonita", sin importarle el signi ficado
real, orgánico, de estos desplazamientos
(los ejemplos podrían multiplicarse: los
paseos del protagonista por toda la es­
cena en el primer acto, la actitud de los
clIentes de la taberna en el segundo, etc.).
El tono en que son dichos los parlamen­
tos tampoco tien~l~ expl!cación lógica )"
mucho menos estetlca (eJemplo: las ven­
dedoras. de pájaros y de pescado) y los
personajes muchas veces, sin que sepa­
mos por qué, nu se dirigen al interlocu­
tor sino al vacío o él las butacas, con la
na,tural confusión del espectador, que ja­
mas .se exp]¡ca este absurdo (ejemplo:
la l)n~nera escena entre Julieta y el pro­
tagolllsta, durante la cual Julieta estú
al fondo a la i.zquierda y el protagonista
h~bJa en la on \la derecha del escenario,
c1andole la espalda a ella y mirando hacia
el _techo. Sobre este hecho es interesante
senalar que Poesía en Voz Alta utili­
zaba en la escenificación de Andorse por
las ramas este recurso; pero en su caso
la acción lo justi ficaba, porque la prota­
gonista se evadía mentalmente de la rea­
lidad dibujando simbólicamente una casa
y refugiándose en ella, mientras el inter­
locutor se quedaba hablándole, también
simbólicamente, al vacío. La diferencia es
obvia y demuestra con bastante claridad
el peligro de las imitaciones).

La escenografía adolece de las mismas
limitaciones. Azar supone que porque és­
ta no es realista puede estar desprovista
por completo de 1'ealidad inc1usive en
relación con la realidad te~tral del texto
y, así, éste se desarrolla entre continuas
e inexplicables contradicciones. En el pri­
mer acto, las gentes del pueblo le dicen
a~ ,protagonista que no hay tren ni esta­
clan a pesar de que él sostiene que llegó
al pueblo en tren. El propósito de Neveux
c.on este dato (n? se necesita ser muy
lIsto para descubnrlo) es crear una sen­
sación de inseguridad en el protagonista
y subrayar la· irrealidad, el absurdo, del
pueblo. i Y en la representación el telón

del fondo reproduce, precisamente, la
entrada de un tren en la estación! Más
adelante; para sugerir una ventana se em­
plea una triste reconstrucción de un cua­
dro de Paul Klee titulado A rmm-!Ía , y
que, como es de esperarse, no tiene por
qué parecerse nada a una ventan:!, cun
10 que su inclusión no se justifica. Lo
mismo ocurre en el segundo acto, cuan­
do un cuadro de Braque, que es un ho­
menaje a Bach, i hace las veces de una
taberna en el bosque! La inclusión de es­
tas dos obras, aparte de ser totalmente
gratuita teatralmente, rebela un asom­
broso desconocimiento del sentido de la
pintura por parte del director; y la intui­
ción plástica es un requisito indispensa­
ble cuando se quiere ser director de es­
cena. Pero eso no es todo, En el segundo
acto la escena debe representar un bos­
que. El tejón de fondo, efectivamente,
10 sugiere;. pero el director antepone a
él una serie de paneles en los que se han
dibujando una especie de pájaros de Walt
Disney. Estos paneles no sólo son espon­
táneos estéticamente, sino que, además,
teatralmente no funcionan para nada,
quitan un espacio indispensable y hacen
que varios parlamentos suenen absurdos
(ejemplos: el protagonista dice: "veo un
bosque" y el público ve una serie de pá­
jaros horribles; luego, o antes, uno de
los personajes "va a esconderse entre los
árboles" y el público ve que se esconde
entre los pájaros). En el tercer acto, la
escenografía es sólo un telón que señala
las entradas y salidas del "sueño" (este
es un ejemplo de la originalidad de Ne­
\'eux), por 10 que las posibilidades de
error son mínimas; pero en cambio el
telón en sí es terriblemente feo y su color
absorve toda la luz del escenario.

En el vestuario la falta de unidad se
hace más evidente que en ningún lado.
FI protagonista y Julieta usan trajes re:1­
listas: los demás caricaturescos o "ima­
ginativos". Esta falta de unidad, absur­
da en sí, podría estar justificada porque
la obra es un sueño; pero la fealdad de
los trajes no la justifica nada (ejemplo:
los de las vendedoras. ¿ Quién podría re-
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Es ~RECUENTE, al leer las historias de
h.eroes, encontrar épicas interpreta­

. Clones de hechos y actitudes, expli­
cacIOnes que postulan la excelsitud de sus
personalidades o que justifican sus errores
(si es que no los convierten en virtudes ­
como tan bien 10 sabemos quienes padece­
mas, l.a mitología de los libertadores de
J?-m~nca), cosa que indica la extendida
fldeltd~d d,e.los historiadores a los esque­
mas hlpotehcos o a las consignas patrio­
teras. Este libro (pocas veces se encon­
trará uno tan tedioso pero tan esclarece­
dar) reúne innumerables testimonios de
a~11igos 'y el1E;migos de Bolívar, que convi­
v~eron con el derrotas y victorias o que
solo se cruzaron en su camino. Y hay que
llam~rlos testimonios, porque en todos se
perCIbe la conciencia de que, por tratarse
de apresar una realidad tan trascendente
cada palabra sería imponderablement~
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conocerlas como tales si van disfrazadas
ele 111?delos de la televisión mexicana
anunCIando cualquier producto inútil?)

Con la utilería pasa 10 mismo: a veces
se emplean objetos realistas (ejemplo:
las postales del vendedor); otras se -aml­
lan los objet~s y los actores simulan que
los toman (eJemplo: las copas de vino en
l~ , taberna). i Uni?ad! Toda representa­
clan neceSIta, reqUIere, exige unidad. Hay
que aprender muy bien eso.

Luego la mús5~a. ~zar la emplea con
un valor dramatIco mdependiente, que
debe actuar aparte de los demás. El re­
sultado es que siempre funciona como
elemento antic1imáttco y anulo o dismi­
nuye la. intensidad de la acción (ejemplo:
en el fmal del segundo acto los violines
y trompeta~ no dejan oir el balazo que
el protag011lsta le da a Julieta)_

De los actores muy poco puede decir­
se. Faltos de verdadera dirección mal
,·estidos,. caracterizando a sus pers~najes
por medIO de gestos y actitudes que re­
corren to~a la es~ala del lugar común y
la vulgandad (eJemplo: Tara Parra y
Preciado en el segundo acto buscándose
el: la semioscuridad entre pájaros de 'Valt
DJsney y otras tonterías mediante una
burda imitación del sistema seO'uido por
Cocteau en Orfeo, mientras Pr~ciado di­
ce,: ."sus manos están pegajosas" y el
publtco ve que. no puede saberlo porque
no las toca), 111 los pro fesionales ni los
estudiantes (que se suponen debe~ían in­
t~gra~ por completo el Teatro Estudian­
tJl) tIenen oportunidad de lucimiento.
. ,Todos los aspectos de la representa­

c.lon hacen pensar que es necesario insis­
tIr, una vez más, en que los directores
de escena no se improvisan. Seguir un
model~ no basta y la libertad y la auda­
cIa. mas que una cualidad, son el peor
p~}lgro cuando no se tiene la prepara­
Clan o el talento para justificarlo_ El tea­
tro eXl?erimental tiene más exigencias que
cualqUIer otro; confundir experimenta­
ción con improvisación conduce a los
peores desastres, desde explosiones im­
previstas hasta representaciones como es­
(a de lulieta o La clave de los sueltos.

histórica. Los que escriben de personajes
sue:en complicarse en análtsís regidos por
mejores o peores criterios; rara vez nos
dejan formarnos opinión propia a partir
del examen de informaciones -verídicas
o amañadas, con o sin pasión- plurila­
teralmente presentadas; todos sabemos
que la crítica se encarga siempre de sacar
a. relucir 10 que el historiador deja en el
tIl1t~ro. Bu.saniche, casi sin (ya que todo
antalago tlene un criterio de selección
necesariamente intencionado) constreñir­
nos a concepciones prejuiciadas, nos deja
eS1?ecl;1lar en el proceso vital de Bolívar;
deja ltbre el paso. a la indagación minucio­
sa d~ las contradIcciones y distinciones de
l<?s ~I:,ers?,s testigos; su trabajo es de gran
s~g~l.Iflcaclonporque no sugiere, porque no
d¡r¡ge~ porque -en cambio- nos despier­
ta la ltbertad de "construir" nosotros mis­
mos al hombre-Bolívar, en el contexto de
circunstancias y condiciones que permitie­
ron la expresión de su carácter tan deci­
s!vo para muchas naciones de' Sudamé­
nca.
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