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MARÍA CONSTANTINO

TARJETAS PINTADAS

n los mercados de Oaxaca, Villahermosa, Tapachula, Tuxtepec y otras pocas
ciudades y contados pueblos de la República mexicana se establecen frecuente­
mente los sitios de venta de las tarjetas pintadas. Algunos habitantes de esas
regiones -principalmente los que viven en lugares lejanos, en las montañas o

en los valles distantes de los centros urbanos- buscan y compran estos artículos singula­
re', los cuales fueron elementos de oferta y demanda comunes durante muchos años a
partir del decenio de los veintes. Su aceptación y efectividad iconográfica menguaron y
casi se extinguieron con el advenimiento de la televisión -en México ocurrió en los pri­
meros años cincuentas- probablemente porque los personajes, las poses, los colores,
los incentivos y las tentaciones que mostraban resultaban anacrónicos en el transcurrir
ele temas y tiempos; también porque la socialización de los aparatos y los implementos
fotográficos ofreció alternativas más funcionales, personales y actuales.

No deja de sorprender, sin embargo, la supervivencia hoy en día de estas tarjetas
pintadas. ¿Por qué hasta la fecha son adquiridas, enviadas y hasta coleccionadas por
los miembros de nuestras comunidades no urbanas, principalmente campesinas?
Estas fotografías químicamente "tratadas" son sucesoras -nietas, bisnietas y demás­
de las fotos-taljetas de presentación y de las postales que estuvieron en boga sobre
todo en los últimos años del siglo XIX. Entre sus antecesores más antiguos se cuentan
las estampas religiosas, los grabados sacros y de costumbres y otras formas de regis­
tro de imágenes visuales reproducibles mediante sistemas técnicamente primitivos.

En la profusa y relativamente económica capacidad de reproducción de estos ico­
nos radica su enorme atractivo. Si lo pensamos con detenimiento constituyen formas fá­
ciles de democratización de las efigies y los paisajes. Las tarjetas pintadas -como las
estampas de santos que todavía hoy se reproducen con oraciones y otros textos impre­
sos- hacían común la experiencia de llevarse a casa, al terruño, a la habitación y al sitio
de establecimiento y origen, una imagen que por principio de identidad religiosa, artís­
tica o política representaba algo "único" sólo excepcionalmente accesible y adquirible.
Aquellos compradores de los primeros grabados de madera probablemente sintieron
que la santidad que rodeaba a las imágenes colocadas en los altares de las catedrales, las
iglesias y los lugares santos en algo impregnaba a esas reproducciones no siempre bur­
das o faltas de exquisitez. En estos productos reproducibles los artesanos y grabadores
expresaban sus amplias habilidades para lograr, mediante síntesis elocuentes, la transfi­
guración de la imagen. ¿Por qué no pensar que en la adquisición y el uso de las tarjetas
pintadas -ahora productos remanentes de una cultura popular "manejada" o distorsio­
nada- se haya colado algo del misticismo y el fetichismo de antaño?

Los historiadores del arte plástica saben y explican frecuentemente la manera
como la composición básica de cada época creativa en pintura, así como otras caracte­
rísticas del hacer pictórico se trasladan a otros tipos de presentación visual, tales
como bajorrelieves, grabados, ornamentos arquitectónicos, estampas, etcétera. A par­
tir de la invención de la imprenta este fenómeno adquirió especial relevancia para
la presentación de los libros y sus encuadernaciones. En buena parte sus adornos y
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complementos visuales no eran sólo reproduccione'>
de pinturas respetadas y cultivadas sino que lo dibu­
jantes y artistas de la tipografía volcaban u imagin,l­
ción y su destreza en aras de viñeta, capitulare ,
ornamentos de colofones, nombres y firma que '>¡'
inspiraran libremente en los originale pictórico,>
Con todo, estos productos para la bella y funcioll,t1
impresión adquirían luces y variante propias, mu) '>tI
gerentes y atractivas.

En las tarjetas pintadas alguna influencia sub) ,1
cente puede intervenir con mecani mos semejante'> al '
fenómeno descrito. Algo parecido puede o urrir t'11
el gusto de sus distribuidores), consumidores contL'I11
poráneos. En algunos casos las situacione icollograf I

cas reflejan episodios idílicos, poses d caril. rcligimo
alegorías ligadas a un amor y un afán de c muni aciOll
que en su versión "foto pinlada" re ulta lan ~ublil1lt'

como su posible, imaginada estrurtura narrati,·,1. Lo
adornos florales resuelven aso iaciOJ s P 'liaglld;1'>
con la bel1eza física y espiritual ,al mismo ti 'mpo, in
vacan ofrendas propias para vírg 'n s ' 1 l ro~a'>. I .1
rosa -aun tratada o, mejor, maltrata \a-, aJl 'rad.1
por las sustancias químicas, igue e' r 'san I Sil capa
cidad simbólica en lOrno a la pa ivida 1 la pureJa. 1\0

sólo femeninas. Las miradas de los p '1' 'on¡ü '5 'slablt­
cen un sistema de halagos y l' ano imi 'ni. qm' 110

permiten que la composición, el l' nciro. s' disu 'h-.l
o lance energía fuera de su límite. AI'1n aSI. a v('ln
los modelos que posaron -para 'stabl' r '011 1apl
dez y efectividad fotográficas los" ni imi 'nI I '11
sados y diseñados- cambian t talm 1 l' ,1 '. quema
previsto: la mirada traviesa de una dama no I gra -Ial
vez no quiere- disfrazar avidec )' lujuria; la on '1\­

tración de los ojos del galán se vuel tan s un '11

el revelado, que sus varonile destr za qu 'dan a la
vista, alejadas totalmente de la tradicional pUl' I.a pI' ,­
matrimonial. En ocasiones, los IOqu d l lar l' 'sul­
tan tan fogozos que los rostro uerpo d' la~

mujeres exudan febriles objetivos y [anta ía. simis­
mo, hay carnes y labios que mostrado n" tado d .
color" -sugerencias cromáticas y metan i a -.
clinan más en dirección de los propó itas de la altas
temperaturas que en el sentido de las ituaci ne o­
brias y amainadas que garantiza el blanco-y-negro.

La presencia de tipos humanos y raciale alejado
totalmente de la conformación y de las figuras locales
nacionales, nos hace relacionar las "escenas" d la
tarjetas pintadas con etnias semejantes a aquél1as que
vieron y padecieron nuestros antepasado mexicanos.
Evocan una enorme cantidad de santos y mártires d
origen europeo que -a diferencia de la Virgen more­
na- mantuvieron su fisonomía europea y extranjera
también como prueba de dominio. La Divina Familia,
la Santa Cena, el Descendimiento, la bendición, la
muerte y transfiguración de Cristo, la mirada de lo
beatos, la unión sana y pura de los cuerpos venerados
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con el Espíritu Santo, ¿no llegan a repetirse, aun im­
perceptible, simbólica o disfrazadamente en las singu­
lares composiciones de marras? Y si prolongamos un
poco en el tiempo histórico, elástico y multisecular
este tipo de asociaciones étnico-culturales, ¿no po­
dríamos descubrir en estas manidas y artificiosas re­
peticiones "anglosajonas" las mismas invocaciones y
atractivas y deseadas prolongaciones?

Naturalmente, en las postrimerías del siglo xx
grandes cambios tecnológicos han ocurrido en el
universo de las artes visuales. Mucho hemos apren­
dido los forzados usuarios de la publicidad, la televi­
sión comercial, el cartel propagandístico, etcétera,
para "absorber" sin más, generar o establecer algún
tipo operativo de juicios críticos o eontrapropuestas
mentales. ¿Por qué no pensar que aquéllos que se in­
clinan por el uso y las aplicaciones tardías de estas
taljetas pintadas se hallan en igual estado de casti­
dad, sometimiento o hastío? En México existe una
larga y profunda tradición pictórica -una saludable
cultura de lo visual sumamente extendida y madu­
ra- que salvaguarda la calidad de ciertas prácticas y
acciones visuales como la impresión de calendarios,
carteles de toros y de "películas", taljetas postales, avi­
sos, letreros; con esmero e imaginación se confeccionan
adornos y estampados -ahora en camisetas, pantalones
y hasta ropa interior-, volantes, tatuajes, esce­
nografías, títeres, murales. Los pintores y fotógrafos
mexicanos han sabido asimilar -a veces, y en casos es­
pecíficos, asumir- las enseñanzas de esta popular pic­
tografía, llena de señales y avisos visuales, repleta de
mensajes aparentes y explícitos, inconscientes y vo­
luntarios. Tales las funciones del arte: construc­
ción, diseminación y ¡ojalá! democratización
(socialización) de formas ...

Somos un pueblo de ávidos consumidores de
obras, inventos, descubrimientos y transmisiones vi­
suales. En el dejo de ingenua insanía o de morbosa o
hasta perversa desproporción visual que denotan es­
tas taljetas pintadas se hallan ciertas claves en torno a
los contrastes -alejados de cierta variedad estricta y
provechosa, cuestionadora y antisolemne- que exis­
ten culturalmente en el país. Si nos atenemos a la natu­
ral y tradicional pureza de las "fotos de pueblo" que
tanto ha alcanzado y registrado el habitante de nues­
tras regiones agrícolas y no urbanas; si recuperamos
mentalmente la calidad lograda en el desenvolvimien­
to de nuestra fotografía artística o en la alta efectivi­
dad de nuestra fotografía periodística -ya de tantos
años acumulada sin ceder a los embates de la me­
diocridad-, entonces estas tarjetas pintadas nos resul­
tan curiosidades culturales y hasta políticas dignas de
una investigación más acuciosa, más seria, que nos
permita arribar a interpretaciones menos inclinadas a
sólo conceder la vigencia de lo elemental, lo cursi, lo
naif, lo inhabitual o lo curioso.•
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