
Es para mí un gran honor participar en esta presen-
tación de lo que me parece un libro excepcional que
tiende un maravilloso puente entre la ciencia y la li -
teratura. Y más aún cuando están presentes el autor
del libro, Edward Bizub, el traductor, neurólogo y es -
critor Héctor Pérez Rincón y dos colegas, Bruno Es -
tañol, neurólogo, escritor y especialista en lo que ocu -
rre en la mente del escritor, y mi colega de la Facultad
de Filosofía y Le tras, la doctora Luz Aurora Pimen-
tel, especialista en la obra de Marcel Proust a la que
ha dedicado buena parte de sus cursos durante los úl -
timos años. Me encuentro pues entre varios nutridos
y potentes fuegos. 
Hace ya algún tiempo Bruno Estañol tuvo a bien in -

vitarme a dar una breve charla en un congreso a la que
titulé “La creación literaria para neurólogos”. Mi inter-
vención, de quince minutos, era sumamente modesta
y nada rigurosa en relación con las científicas y bien do -
cumentadas ponencias de diversos médicos e investiga -
dores. Se trataba de hablar de mi experiencia personal
en torno al proceso de la creación literaria.

La pregunta de por qué, cómo y para quién se escri-
be surge con frecuencia en las entrevistas y encuestas a
los escritores. Las respuestas nunca son ni iguales ni to -
talmente convincentes. Algunos afirman que escriben
para la gente, otros para trascender el aspecto contin-
gente de la vida, unos más porque no podían o no que-
rían hacer otra cosa en la vida o, todavía más audaces,
porque querían escribir el libro que nunca habían en -
contrado para leer. Lo cierto es que escribir, como casi
cualquier otra actividad artística, se encuentra estrecha -
mente vinculada con una suerte de narcisismo, con nues -
tra personalidad que nos obliga, primero, a identificar
nuestro ego y nuestras inclinaciones estéticas y a ser cons -
cientes de ellas y, luego, a la necesidad de manifestarlas,
de sublimarlas para dar cauce a una vocación so ries -
go de sucumbir a la amargura, a la frustración o al olvi-
do de uno mismo.
La investigadora y neuróloga Alice W. Flaherty es -

cribió un libro titulado The Midnight Disease (“La en -
fermedad de media noche”) para tratar de explicarse lo
que motiva la mente de un escritor y lo convierte en
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una mente creativa. “La escritura es uno de los mayores
logros del ser humano”, afirma la doctora Flaherty, y
lue go añade: “la mente que escribe es también el cere-
bro que escribe”. Y luego añade: “¿Cuáles son las fuen-
tes de la imaginación? ¿Y cómo la neurociencia y la li -
teratura abordan el problema de qué es o qué motiva a
algunas personas a escribir?”.
Estas incógnitas, que han ocupado también la men -

te de eminentes neurólogos e investigadores, son el mo -
tivo principal de la obra que hoy nos ocupa y que está
centrada en la figura egregia del novelista Marcel Proust.
En 2013 se conmemoraron cien años de la apari-

ción de Por el camino de Swann y es interesante notar,
como lo apunta el doctor Pérez Rincón en el prólogo,
el parangón que existe entre los descubrimientos freu-
dianos sobre la división del yo y los descubrimientos
proustianos que le van permitiendo a lo largo de la no -
vela integrar su yo y recuperar el tiempo perdido. Este
cruce entre la neurología, la psicología y el arte de la no -
vela es lo que constituye el meollo de este fascinante libro.
Bizub hace explícito el descubrimiento de Proust en

cuanto a que en su gran obra hay dos memorias total o
parcialmente distintas (la memoria voluntaria y la me -
moria involuntaria) que, en ocasiones, logran unirse en
un breve instante de revelación a través de un sabor, de un

olor o de un objeto que es donde se ubica la clave de toda
la novela. La gran aportación que hace el libro del doc-
tor Bizub es establecer una comparación entre la histo-
ria de casos clínicos famosos sobre la escisión del yo y
los momentos clave de En busca del tiempo perdido en
donde la memoria involuntaria le permitirá a Marcel, el
protagonista, hacer emerger su otro “yo”, y así nos mues -
tre la “colección de momentos” que le permitirán al pro -
tagonista que aflore el “yo profundo del escritor”.
El también novelista y dramaturgo irlandés Samuel

Beckett identificó once “Momentos privilegiados” en
la obra de Proust que consigna el doctor Bizub, entre los
que se incluyen los más conocidos para los aficionados a
la gran novela, como la magdalena remojada en té, pasan -
do por el tropezón en los adoquines del palacete de la du -
quesa de Guermantes y el roce de la servilleta almido-
nada con la que Marcel se limpia la boca en una de las
cenas de la novela. Estos once “momentos pri vile gia dos”
se encuentran asociados con algún objeto material que es
el que desencadena la memoria involuntaria y provoca
la resurrección inconsciente del personaje para que pue -
da medir en su verdadera dimensión la importancia de
esos momentos aparentemente intrascendentes.
En este sentido me parece interesante hacer una pe -

queña digresión y comparar las similitudes y diferencias
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que existen entre Marcel Proust y el otro gran innovador
de la novela, James Joyce.
Años después de la aparición de En busca del tiem -

po perdido, James Joyce formuló su teoría de la “epi-
fanía” como la “revelación súbita” de un instante ca -
paz de iluminar una experiencia. En ambos casos, el
de los “mo  mentos privilegiados” de Proust, como en
el de las “epi fanías” de Joyce, los objetos adquieren un
carácter simbólico y están determinados por el azar.
Pero mientras en Proust “el momento privilegiado” re -
mite a una suer te de resurrección o a la emergencia
del otro “yo”, en Joyce conduce a una revelación de
una verdad íntima que puede afectar indistintamen-
te al personaje y al lector o, simplemente, quedar co -
mo una imagen que cierra el cuento y que simultánea -
mente le da el giro final. Pero tanto en Proust como
en Joyce se prueba, por vía de la intuición artística,
que el inconsciente está dotado de una voluntad in -
dependiente de la del ego.
Todo este amplísimo estudio pormenorizado de la

obra narrativa de Proust está cotejado con diversos des-
cubrimientos de orden médico experimental en donde
se habla de otras experiencias interesantes de la vida real
como el sonambulismo, el hipnotismo, la metempsico -
sis, el fetichismo y los mitos externados en las leyendas
y creencias celtas.
Particular importancia ocupa en el cuerpo del texto

de Bizub los experimentos realizados por el padre del
escritor, el doctor Adrian Proust, que seguramente in -
fluyeron en la obra de su hijo, así como los extraordi-
narios descubrimientos de Sigmund Freud de la relación
entre el ego, el superego y el id, que seguramente in flu -
yeron para establecer un nexo ente el deseo sexual y la
religión, así como entre lo sagrado y lo erótico.
La segunda parte del libro trata sobre la constante

depresión espiritual que sufría Proust y que se le mani-
festaba sobre todo como un problema asmático, así co -
mo sobre los diversos remedios a los que recurrió para
curarse. Un momento decisivo en la vida de Proust que
consigna el doctor Bizub fue la muerte de la madre. Es
tal vez el golpe emocional más severo que sufriera el es -
critor en su vida y el cual lo lleva a postergar el proceso
de creación de su obra sin sospechar que en la escritura
estaba la única posibilidad de encontrar a su otro yo y,
con él, a la voz creadora que lo redimiría.
Como bien lo apunta Bizub el inconsciente, la en -

fermedad, la represión, los celos, el voyerismo, el sado-
masoquismo, la memoria voluntaria e involuntaria y la
búsqueda de la vocación constituyen el corazón de la no -
vela. Y, acaso, el aspecto más interesante del doctor Bizub
es la indagación que emprende por los diversos experi-
mentos médicos realizados durante el siglo XIX para bus -
car las causas de neurosis, paranoias, esquizofrenias e his -
terias hasta llegar a los descubrimientos de Freud, to do

ello en paralelo con la experiencia literaria y personal de
Marcel Proust. Lo que queda claro es que en el siglo XIX
ya se había intuido médica, psicológica y literariamente
el rechazo a la idea del yo como algo sólido, monolítico e
indivisible, y así se refleja desde que Stevenson escribie -
ra Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, libro que, por
cierto, leyó y admiró el propio Proust y con el que se -
guramente encontró alguna afinidad e inspiración.
Marcel, el protagonista de En busca del tiempo per-

dido, debe recorrer, mediante un ejercicio de la memo-
ria, los principales aspectos de su vida para poder hallar
esos “momentos privilegiados” que vivió con un “yo di -
vidido” para, finalmente, dar con su verdadero “yo in -
tegrado” al identificar las vivencias que lo dotaron de
una sensibilidad única y lo formaron como escritor. No
es sino al repasar toda su experiencia y verla en perspec-
tiva que puede asumir su vocación. Pasa del tiempo per -
dido al tiempo recuperado y, al aceptar que ya puede
empezar a escribir su novela, invita también al lector a
convertirse en lector de sí mismo para realizar un estu-
pendo viaje a través de la memoria, la enfermedad y la
imaginación. 
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Marcel Proust de vacaciones con su familia, c. 1892
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