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¿QUIEN FRACASA?

HE AQui un fr~caso necesario, pro~a

- blemente, dehberado; de cualquIer
modo, más interesante que muchos triun
fos.

Josefina Vicens -nombre nuevo en
nuestras letras- ha querido registrar en
estas prosas, casi noveladas, ,la dramática
experiencia de un hombre que lucha por
"escribir", que no puede hacerlo, y que se
limita a dejar correr la pluma, día tras
día, sin afán de comunicación ni trascen
dencia, recogiendo sólo el eco de sus pro_
pias inhibiciones y el asedio marginal, ape
nas entrevisto, de un acontecer precario
en torno suyo.

PLUMA CONDENADA

1NTENTADO, como en el caso lo está, des-
de la perspectiva del personaje mismo,

tal propósito entrañaba un problema in
soluble; pues quien resulta capaz de re
dactar, según se finge, una obra como és
ta, por íntima e intransferible que fuere,
por efímero que se juzgue el fruto obte
nido, ya no es, en definitiva, alguien que
no puede escribir: ha encontrado a pesar
de todo una manera de expresarse. En
principio, la tragedia de una rigurosa es
terilidad literaria no podría ser descrita
jamás a través de una pluma condenada,
por definición, a la mudez.

EXPEDIENTE

P ERO JOSEFINA V.INCENS no se ha con-
formado con semejante insolubilidad.

Para tratar de superarla, acude al expe
diente de suponer dos cuadernos, sobre
uno de los cuales "que es una especie de
pozo tolerante, bondadoso", el personaje

va "dejando caer ... sin aliño y sin 01'-

. den" cuanto va pensando. "Me obstino en
escribir en éste", nos explica, "lo que des
pués, si considero que puede interesar,
pasaré al número dos, ya cemido y defi
nitivo". Obvio es agregar que el segun
do cuaderno, mientras el primero crece,
permanece virgen, escrupulosamente in
tocado.

DEMOSTRACION

N0 DEJA de ser un procedimiento há
bil. Mas lo único que la autora con

sigue demostrar es que José García, su
pálido héroe, bien que reducido a la pura

confesión de su intimidad y temeroso, a
la vez, del riesgo -o si se prefiere: del
impudor- que ella representa y de su
fragilidad inoperante, sí es un escritor.
Abrumado acaso por la misma morbosa
obsesión que tiene de llegar a serlo; deses_
peradamente monótono (¿y cómo podría
prescindir de esa monotonía, si su labor
responde y cede a la idea fija de una iri
fecundidad decisiva?) ; débil, egoísta, inú
til; pero al fin y al cabo, apto para definir
en palabras su miserable laberinto y per
geñar la constancia de todos aquellos ras
gos, no sin aliño y dentro de un orden
evidente. Que el segundo cuaderno se
mantenga en blanco, constituye una prue
ba de inmatura aprensión, de ciega des
confianza de sí y de los demás; en último
extremo, de mezquindad neurótica, no de
la pretendida carencia de voz expresiva.

AOEClR VERDAD, no es Josefina Vicens
la que ha fracasado en su empeño; es

José García quien ha frustrarto en parte,
forzándola hacia el verbo. la esterilidad
virtual que lo destruyr.

EL CAMINO DTFJCfL

MÁs ELOCUENTE hubiera sido presentar
este dnma desde un punto de vista

ajeno al de José García, explicando lo que
él no puede explicar, enfocando un me
dio cuya objetiva p1cnitud él desconoce,
enriqueciendo su existencia con otros as
pectos que su obsesión unilateral-lo mueve
a soslayar. Sin embargo, Josefina Vicens
prefirió el camino difícil. Emprendió la
faena con los solos ojos, con el solo bal
buceo de su personaje. Y así, le ha cum
plido entregarnos hoy ulla_ obra honrada,
que si no.J.a-gra COI\5JJ!l1ar la imposible
tarea de h~~er hab:arYa un perp~tuo silen
cio, descubre en cambio el retrato fiel de
una "tenue vida sin fulgor", dominada por
la mediocridad y la angusti:l; y el rumor
secreto ele esa vida, rumor que incons
cientemente va coorando forma y sentido,
a despecho de las opacas fuerzas que pro
curan disolverlo en la nada.

_JO ES UN L'IBRO YACIO

Es ÉSTE, sin duda, un libro menor. No
por ello desluce la disciplina -ya pro

fesional- que lo ha engendrado. Lejos
de terminar vacío, lo pueblan una origi
nal y severa inteligencia, un lenguaje a
menudo perspicaz y una sensibilidad dig
na de mejores, menos virtuosos, aprove
chamientos literarios.

-].G. T.


