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EL LIBRO VACIO

E AQUI un fracaso necesario, proba-
=~ blemente, deliberado; de cualquier
modo, més interesante que muchos triun-
fos.

Josefina Vicens —nombre nuevo en
nuestras letras— ha querido registrar en
estas prosas, casi noveladas, la dramatica
experiencia de un hombre que lucha por
“escribir”, que no puede hacerlo, y que se
limita a dejar correr la pluma, dia tras
dia, sin afan de comunicacién ni trascen-
dencia, recogiendo sélo el eco de sus pro.
pias inhibiciones y el asedio marginal, ape-
nas entrevisto, de un acontecer precario
en torno suyo. .

PLUMA CONDENADA

NTENTADO, como en el caso lo estd, des-

de la perspectiva del personaje mismo,
tal proposito entrafiaba un problema in-
soluble; pues quien resulta capaz de re-
dactar, segun se finge, una obra como és-
ta, por intima e intransferible que fuere,
por efimero que se juzgue el fruto obte-
nido, ya no es, en definitiva, alguien que
no puede escribir: ha encontrado a pesar
de todo una manera de expresarse. En
principio, la tragedia de una rigurosa es-
terilidad literaria no podria ser descrita
jamas a través de una pluma condenada,
por definicién, a la mudez.

EXPEDIENTE

ERO JOSEFINA VINCENS no se ha con-
formado con semejante insolubilidad.
Para tratar de superarla, acude al expe-
diente de suponer dos cuadernos, sobre
uno de los cuales “que es una especie de
pozo tolerante, bondadoso”, el personaje
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va “dejando caer ... sin alifio y sin or-

“den” cuanto va pensando. “Me obstino en
escribir en éste”, nos explica, “lo que des-
pués, si considero que puede interesar,
pasaré al nimero dos, ya cernido y defi-
nitivo”. Obvio es agregar que el segun-
do cuaderno, mientras el primero crece,
permanece virgen, escrupulosamente in-
tocado.

DEMOSTRACION

0 DEJA de ser un procedimiento ha-
bil. Mas lo tinico que la autora con-
sigue demostrar es que José Garcia, su
palido héroe, bien que reducido a la pura
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confesion de su intimidad y temeroso, a
la vez, del riesgo —o si se prefiere: del
impudor— que ella representa y de su
fragilidad inoperante, si es un escritor.
Abrumado acaso por la misma morbosa
obsesion que tiene de llegar a serlo; deses._
peradamente monoétono (;y cémo podria
prescindir de esa monotonia, si su labor
responde y cede a la idea fija de una in-
fecundidad decisiva?) ; débil, egoista, in11-
til; pero al fin y al cabo, apto para definir
en palabras su miserable laberinto y per-
genar la constancia de todos aquellos ras-
gos, no sin alifio y dentro de un orden
evidente. Que el segundo cuaderno se
mantenga en blanco, constituye una prue-
ba de inmatura aprension, de ciega des-
confianza de si y de los demas; en ultimo
extremo, de mezquindad neurética, no de
la pretendida carencia de voz expresiva.

JQUIEN IFRACASA?

DECIR VERDAD, no es Josefina Vicens

la que ha fracasado en su empefio; es

José Garcia quien ha frustrado en parte,

forzandola hacia el verbo, 1a esterilidad
virtual que lo destruye.

EL CAMINO DIFICIL.

AS ELOCUENTE hubiera sido presentar

este drama desde un punto de vista
ajeno al de José Garcia, explicando lo que
él no puede explicar, enfocando un me-
dio cuya objetiva plenitud él desconoce,
enriqueciendo su existencia con otros as-
pectos que su obsesion unilateral lo mueve
a soslayar. Sin embargo, Josefina Vicens
prefirio el camino dificil. Emprendié la
faena con los solos ojos, con el solo bal-
buceo de su personaje. Y asi, le ha cum-
plido entregarnos hoy una obra honrada,
que si no legra consymar la imposible
tarea de hacer habiar a un perpztuo silen-
cio, descubre en cambio el retrato fiel de
una “tenue vida sin fulgor”, dominada por
la mediocridad y la angustia; y el rumor
secreto de esa vida, rumor que incons-
cientemente va cobrando forma y sentido,
a despecho de las opacas fuerzas que pro-
curan disolverlo en la nada. ;

NO ES UN LIBRO VACIO

s ESTE, sin duda, un libro menor. No

por ello desluce la disciplina —ya pro-
fesional— que lo ha engendrado. Lejos
de terminar vacio, lo pueblan una origi-
nal y severa inteligencia, un lenguaje a
menudo perspicaz y una sensibilidad dig-
na de mejores, menos virtuosos, aprove-
chamientos literarios.

o 5 T,




