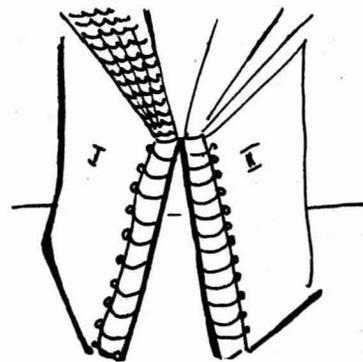




LA FERIA

DE

LOS DIAS



EL LIBRO VACIO

HE AQUÍ un fracaso necesario, probablemente, deliberado; de cualquier modo, más interesante que muchos triunfos.

Josefina Vicens —nombre nuevo en nuestras letras— ha querido registrar en estas prosas, casi noveladas, la dramática experiencia de un hombre que lucha por “escribir”, que no puede hacerlo, y que se limita a dejar correr la pluma, día tras día, sin afán de comunicación ni trascendencia, recogiendo sólo el eco de sus propias inhibiciones y el asedio marginal, apenas entrevisto, de un acontecer precario en torno suyo.

PLUMA CONDENADA

INTENTADO, como en el caso lo está, desde la perspectiva del personaje mismo, tal propósito entrañaba un problema insoluble; pues quien resulta capaz de redactar, según se finge, una obra como ésta, por íntima e intransferible que fuere, por efímero que se juzgue el fruto obtenido, ya no es, en definitiva, alguien que no puede escribir: ha encontrado a pesar de todo una manera de expresarse. En principio, la tragedia de una rigurosa esterilidad literaria no podría ser descrita jamás a través de una pluma condenada, por definición, a la mudez.

EXPEDIENTE

PERO JOSEFINA VINCENS no se ha conformado con semejante insolubilidad. Para tratar de superarla, acude al expediente de suponer dos cuadernos, sobre uno de los cuales “que es una especie de pozo tolerante, bondadoso”, el personaje

va “dejando caer... sin aliño y sin orden” cuanto va pensando. “Me obstino en escribir en éste”, nos explica, “lo que después, si considero que puede interesar, pasaré al número dos, ya cernido y definitivo”. Obvio es agregar que el segundo cuaderno, mientras el primero crece, permanece virgen, escrupulosamente intocado.

DEMOSTRACION

NO DEJA de ser un procedimiento hábil. Mas lo único que la autora consigue demostrar es que José García, su pálido héroe, bien que reducido a la pura



confesión de su intimidad y temeroso, a la vez, del riesgo —o si se prefiere: del impudor— que ella representa y de su fragilidad inoperante, *si es un escritor*. Abrumado acaso por la misma morbosa obsesión que tiene de llegar a serlo; desesperadamente monótono (¿y cómo podría prescindir de esa monotonía, si su labor responde y cede a la idea fija de una infecundidad decisiva?); débil, egoísta, inútil; pero al fin y al cabo, apto para definir en palabras su miserable laberinto y pergeñar la constancia de todos aquellos rasgos, no sin aliño y dentro de un orden evidente. Que el segundo cuaderno se mantenga en blanco, constituye una prueba de inmadura aprensión, de ciega desconfianza de sí y de los demás; en último extremo, de mezquindad neurótica, no de la pretendida carencia de voz expresiva.

¿QUIEN FRACASA?

A DECIR VERDAD, no es Josefina Vicens la que ha fracasado en su empeño; es José García quien ha frustrado en parte, forzándola hacia el verbo, la esterilidad virtual que lo destruye.

EL CAMINO DIFÍCIL

MÁS ELOCUENTE hubiera sido presentar este drama desde un punto de vista ajeno al de José García, explicando lo que él no puede explicar, enfocando un medio cuya objetiva plenitud él desconoce, enriqueciendo su existencia con otros aspectos que su obsesión unilateral lo mueve a soslayar. Sin embargo, Josefina Vicens prefirió el camino difícil. Emprendió la faena con los solos ojos, con el solo balbuceo de su personaje. Y así, le ha cumplido entregarnos hoy una obra honrada, que si no logra consumar la imposible tarea de hacer hablar a un perpetuo silencio, descubre en cambio el retrato fiel de una “tenue vida sin fulgor”, dominada por la mediocridad y la angustia; y el rumor secreto de esa vida, rumor que inconscientemente va cobrando forma y sentido, a despecho de las opacas fuerzas que procuran disolverlo en la nada.

NO ES UN LIBRO VACIO

ES ÉSTE, sin duda, un libro menor. No por ello deslucen la disciplina —ya profesional— que lo ha engendrado. Lejos de terminar vacío, lo pueblan una original y severa inteligencia, un lenguaje a menudo perspicaz y una sensibilidad digna de mejores, menos virtuosos, aprovechamientos literarios.

—J. G. T.

