Freud y la parapsicologia

Freud afirmaba que el mayor peligro del psicoandlisis era
el psicoanalista mismo. Luego Lacan dijo que el mayor
peligro del psicoanilisis era el psicoanalista que no
conocfa bien a Freud y lo mal interpretaba. Lo cierto es
que la teorfa psicolégica mds importante del siglo xx ha
vivido en un vaivén constante entre una supuesta orto-
doxia cerrada y excluyente del resto de las investigacio-
nes (y hasta del mundo en general), y una heterodoxia
desatada que en ocasiones poco o nada tiene que ver con
los puntos de vista del fundador de la teoria. El proble-
ma, parece, proviene de que a los psicoanalistas mismos
les resulta dificil conciliar las numerosas contradicciones
(y evoluciones) del pensamiento de Freud y se refugian
en alguna etapa més o menos cémoda (o asible, por lo
menos) de sus complejas transformaciones.

Entre tantos otros, en la evolucién del pensamiento
de Freud, hay dos aspectos que me parecen relevantes:
su concepto de la agresion y su concepto de lo mdgico
y de la parapsicologia en general.

Resulta sintomdtico que hasta 1915 relacionara la
agresividad con el impulso sexual. El mismo expresa su
asombro en El malestar en la cultura: “No logro enten-
der cémo pude olvidar la ubicuidad de la agresividad y
destructividad no erdticas —que tienen un valor por s
mismas— y cémo pude haber dejado de concederle el
lugar primordial en nuestra interpretacién de la vida”.

Freud fue hijo de su tiempo y para entender este
punto ciego en su pensamiento hay que pensar en la
Europa de finales del siglo x1x, antes de la Primera Guerra
Mundial, en la que no habia habido un conflicto im-
portante desde hacfa un par de décadas. La burguesia
progresaba, tanto en lo social como en lo econémico, y
el sefialado antagonismo entre las clases habia dismi-
nuido debido a una relativa mejorfa de la clase obrera. El
mundo —reducido a Eu ropa y los Estados Unidos, hay
que aclararlo— parecia cada vez mds civilizado, sobre
todo si no se prestaba atencién a la mayor parte del gé-
nero humano, que vivia en Asia, Africa y América Latina
en condiciones de pobreza y dramdtica degradacién. La
autodestructividad humana parecia ser un factor supe-
rado en buena medida, que desempefi6 su papel en los

siglos de las tinieblas y que en ese momento parecia mds
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bien ligada a la educacién y a la represién sexual, que
tanto impresionaba a Freud. La Primera Guerra Mun-
diallo oblig6 a cambiar de opinién y a trabajar en lo que
luego llamé “el instinto de muerte”.

Otro tanto le sucederfa con la magia y la parapsico-
logfa. En sus primeros escritos, hablaba de superar el pen-
samiento mdgico como una condicién prioritaria para
enfrentar las neurosis, al grado de que en una carta de
1910 a su amigo, el escritor Arthur Schnitzler, quien se
encontraba enfermo, escribia Freud: “Si todavia con-
servara yo algo de fe en la omnipotencia de los pensa-
mientos, no renunciarfa en estos momentos a mandarle
los mejores para ayudarlo a una rdpida cura de su mal”.
Debe de resultar de lo mds frustrante —y amargo—
que el escepticismo racionalista nos prive simplemente
de mandarle pensamientos positivos a un amigo que se
encuentra enfermo. Recuérdese que Freud relacionaba
esa supuesta omnipotencia del pensamiento con las ilu-
siones infantiles, que serdn finalmente las que colorean

nuestra vida de irrealidad y de suefio. ;No podriamos en-
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tonces definir la neurosis como un suefio infantil que se
fija en nuestra vida cotidiana, ya de adultos?

Pero Freud cambié notoriamente en este sentido,
aunque la imagen que se conserve en general de ¢l (in-
cluso por la mayoria de los psicoanalistas) serd la pri-
mera: la del escéptico ante todo lo que sonara a ocul-
tismo y magia.

Pero la verdad es que por 1909, Freud aparecia ya
interesado en los fenémenos parapsicolégicos a través
de su amistad y correspondencia con Jung. En una oca-
sién, éste casi llega a convencerlo de que los ruidos que
habian escuchado en un librero de su consultorio en la
calle Berggasse 19 eran producto de la intensidad de
sus pensamientos. “Y para que no le quede a usted duda
de que ha sido asi, los ruidos van a repetirse en este mo-
mento’, le dijo Jung. Y en efecto, volvieron a repetirse
atn con mayor intensidad.

Por este tipo de experiencias, Freud le escribié en
algunaocasién a Jung diciéndole que su vocacién era mds
de brujo que de cientifico. “Primero hay que aprender
a gobernar en casa, querido Jung, y sélo después de
lograrlo puede uno darse el lujo de escapar con el pen-
samiento —si asf lo desea— a las mds lejanas regiones
de la fantasia y el misticismo”. Y, bueno, Jung no le
hizo mucho caso y, como sabemos, se alejé demasiado
tiempo a las lejanas regiones de la fantasia y del misti-
cismo y dejé de gobernar en su propia casa. Freud por su
parte se acercé al pensamiento mdgico por un rumbo
muy distinto, pero no menos inquietante. ;Serd por esta
raz6n que, sintomdticamente, Vladimir Nabokov llamara
a Freud “El médico brujo de Viena™? ;Serd que siempre
estuvo més cerca de lo que querfa suponer de su amado
—y tan odiado— Jung?

Por ese tiempo, Freud vivi6 una extrafia experiencia
en un tren: supuestamente, vio un fantasma. Lo que
sucedié fue que al despertarse a media noche percibid,
reflejada en el espejo de la puerta de la alcoba, su pro-
pia imagen con camisén y gorro de dormir, iluminada
fugazmente por un rayo de luna. Lo revelador es que
Freud confesara que su primera reaccién fue decirse a
si mismo: “;Entonces Jung tiene razén: si existen los
fantasmas!”. Sélo quien quiere creer en los fantasmas,
puede tener esa reaccion.

Freud no volvié al tema de la parapsicologia hasta
1920 en Nueus conferencias sobre el psicoandlisis. Utilizé
parcialmente ciertas observaciones de otros ensayos, pero
la mayor parte ain no habia sido publicada e hizo una
brillante demostracién de la utilidad del psicoanilisis
dentro de la telepatia. Relata el curioso caso de una pa-
ciente y su hijo. Un dia ella, en el curso de una sesién,
comenzé a hablarle a Freud de una moneda de oro que
tuvogran importancia en su infancia porque se la habfa
regalado su padre —con quien tuvo una relacién por

demds conflictiva— poco antes de morir. Apenas de re-
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greso a su casa, su hijo, de unos diez afos, le pidié en
forma perentoria que le regresara la moneda de oro que
le habia heredado su abuelo. “En primera, no te la
heredé tu abuelo. Yo te la di porque fue mia y como me
la regalé mi padre, quise que ti la heredaras, pero, ;para
qué la quieres en este momento?”, le preguntd ella a su
hijo. El nifio contesté que porque habia sofiado que no
se la darfa mésy preferfa guardarla él mismo. La madre se
la dio y no presté mayor atencién al asunto hasta que
semanas después, en su sesién psicoanalitica, volvié a
salir a colacién el tema de la moneda de oro como sim-
bolo de la ambivalente relacién que habia tenido con
su padre. De nuevo, al llegar a su casa, su hijo se acercé
a su madre para, con un manifiesto sentimiento de cul-
pa, pedirle que volviera a guardarle la moneda, que no
se la pedirfa mds y que confiaba en ella, sélo que por
favor “no se la diera a ese sefior que se la queria quitar”.
“ ¢ Quién?”, preguntd la madre asombrada. La respuesta
del nifio no dejaba lugar a dudas: “El sefior con el que
suefio que nos quiere quitar nuestra moneda de oro”.
Ese sefior no podria ser otro que el propio Freud —la
mujer estaba separada de su marido desde hacfa afios—
y todo parecia indicar que el nifio estaba percibiendo
telepdticamente, en suefos, la transferencia que su madre

hacia con su psicoanalista.

Si la telepatia existe —comenta Freud—, y cada vez hay
mayores comprobaciones de ello, podemos suponer que, a
pesar de las dificultades para demostrar su existencia, cons-
tituye un fenémeno frecuente. No nos sorprende enton-
ces descubrirla con cierta transparencia en la vida espiritual
de los nifios. ;No se figuran ellos, precisamente, que sus
padres conocen sus pensamientos aun cuando no se los

han comunicado?

Lacan, uno de los estructuralistas franceses de mayo r
renombre, dice que la dnica salvacién del psicoandlisis
en la actualidad es volver a su creador. Quizd, pero al
Freud que intuyé otros caminos distintos, alternos, de los
puramente racionalistas y deterministas. Por ejemplo,
el Freud de esta carta del 24 de julio de 1921, dirigida
a Howard Carrington, director del American Psychical
Institute.

No soy de los que niegan por principio el estudio de los
fenémenos psiquicos llamados ocultos, porque eso serfa
anticientifico e indigno de un hombre de estudio, incluso
peligroso. Si me encontrara en los comienzos de mi carrera
cientifica, y no en su final, quiz4 no escogeria otro camino
de investigacién que el de los llamados fenédmenos psiqui-

cos, pese a todas las dificultades que presenta.

A partir de 1921, Freud fue nombrado miembro de

la Sociedad de Investigaciones Psiquicas de Londres,



Con su padre, ca. 1864

a g rupacién que se dedicaba tinicamente al estudio de los
fenémenos paranormales. Uno de sus discipulos predi-
lectos, Sandor Ferenczi, también interesado en la para-
psicologfa, nos cuenta que desde 1915 Freud empezé a
hacer experimentos personales con su hija Anna (pensar
en un nimero e invitar a la nifia a que lo adivinara, por
ejemplo), pero por prudencia “sélo muy tarde se adentrd
oficialmente en el terreno de lo paranormal”.

Para 1928, Freud habia logrado la cert eza suficiente
como para tomar una posicién personal. En Psicoand-
lisis y telepatia, declaraba: “Ya no es posible despreciar
el estudio de los hechos ocultos”. Pero este texto s6lo fue
publicado varios afios més tarde porque Ernest Jones,
su biégrafo y uno de sus colaboradores mds cercanos,
estimd que su publicacién era prematura y peligrosa para
el prestigio del psicoandlisis. Sin embargo, en los afios
treinta Freud publica Sueios y telepatia. En él cuenta el
caso de un paciente que suefia que su mujer ha dado a
luz a dos nifios gemelos. A la semana siguiente, su hija,
de un primer matrimonio, da a luz a dos nifios gemelos.
Segiin Freud, el anhelo inconsciente del sonador era ser
padre, y no abuelo, de las criaturas que iban a nacer. Por
medio de la telepatia habia sabido que su hija darfa a luz,
pero, al no poder aceptar su deseo secreto, la censura
trucé y desfigurd la informacién, representando a su
conciencia el deseo incestuoso como deseo de tener ge-
melos de su mujer actual. De esta forma se da un motivo
al acto telepdtico y se aprecia la diferencia entre el con-
tenido manifiesto del suefio, aparente y enmascarado,
y el contenido latente, reprimido y desnudo. Si la tele-
patia existe, conclufa Freud, habria que aplicarle las leyes
del inconsciente: censura-deformacién.

Quizé si Freud hubiera conocido los estudios de
J.B. Rhine en la Universidad de Duke, o de Samuel Soal
en la Universidad de Londres, no habrfa necesitado
actuar con tanta precaucion. (El libro La telepatia, de
Alain Sotto, es un buen recuento de hasta dénde se ha
llegado en este terreno a la fecha.) Pero Freud enfrentaba
no sélo el prejuicio de que todo lo que oliera a esoterismo
era charlataneria, sino algo mucho mds grave atin: el pen-

samiento cientifico y racionalista.

A 150 ANOS DE SIGMUND FREUD

En 1906

En La significacion oculta de los suerios Freud abordé
nuevamente el tema de la telepatia. El andlisis podia
evidenciar, pensaba él, los factores emocionales incons-

cientes de las personas, implicadas en los procesos.

Frecuentemente he tenido la impresién —escribe Freud—
alo largo de las experiencias con personas de mi entorno,
que recuerdoscargados de una fuerte coloracién emocio-
nal se transmiten telepdticamente con éxito y sin grandes
dificultades. Si se tiene la paciencia de someter a un exa-
men analitico las asociaciones de las personas a las que
se transmite, salen a la luz relaciones y correspondencias
ocultas que, de lo contrario, hubieran pasado inadve rti-
das. Basdndome en numerosas experiencias, me inclino a
pensar que la transmisién del pensamiento tiene las ma-
yores posibilidades de producirse en el momento en que
la idea emerge del subconsciente (...). Incluso, es posible
que mensajes recibidos telepdticamente durante el dia no
puedan emerger a la conciencia sino a través de un suefio
de la noche inmediata. Por lo tanto, serfa l6gico que el
material percibido telepdticamente sufriera las modifica-
ciones y transformaciones propias de los suefios, como

cualquier otro material onirico.

Esta idea dela posibilidad dela telepatia en los suefios
entusiasmé a André Breton, quien consideraba a Freud,
miés un poeta que un cientifico, y un precursor del mo-
vimiento surrealista. “La belleza serd terrible o no sera.
Y la transmisién de la forma mads terrible de la belleza,
como ha demostrado Freud, es mds un acto de la vida
ocultade los suefios que de lavida diurna y solar”, escri-
bia Breton. Y, bueno, hay que recordar que Thomas
Mann propuso a Freud para el Premio Nobel de Lite-
ratura, algo de lo mas significativo. Basta comprobar la
belleza de su escritura, por momentos de lo mds poética
y metafdrica. Lo cierto es que cientifico o poeta, o cien-
tifico y poeta, el genio de Freud abrié puertas insospe-
chadas a la ciencia y a la imaginacién y demostré que,
en efecto, como su admirado Shakespeare, podria decir
que en el Cielo y en la Tierra hay muchas mds sorpresas

de las que supone nuestro pobre raciocinio.
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