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octubre de 1996 se cumplieron dos afios
de la muerte de Alvaro Quijano. Es poco
lo que se puede decir ante el agravio que
una ausencia tan prematura infligié a todos los
que fueron sus amigos e incluso a quienes, sin
estar muy cercanos a €, lamentamos la pérdida
de un ser humano en el que se conjugaban sin-
gularmente el talento literario con la calidad
y calidez personales. Sin embargo, y luchando
contra la verdadera muerte, que es el olvido,
un grupo de amigos de Alvaro —David Huer-
@, Carlos Mapes y Juan Carlos Mena, entre
otros— s unicron para fundar Trilce Ediciones,
y como primer titulo de la coleccién Tristdn
Lecoq (que es el nombre del protagonista de la
tnica novela de Alvaro, El libro de Tristdn) pu-
blicaron su libro péstumo de poemas Eite jar-
din es una ruina, en octubre de 1995. Ignoro
el sitio que este pequefio volumen de poco mds
de sesenta piginas ha ocupado en nuestro
impredecible hir parade literario. Lo que es in-
dudable es que gracias a estas paginas, la muer-
te de Alvaro no ha desembocado en su olvido,
sino que por ¢l contrario, y por obra de una de
esas paradojas que ya casi no nos sorprenden,
a través de los poemas de este libro su voz se de-
fine y se levanta entre nosotros, y adquiere una
mayor presencia y definicién que las alcanza-
das en su primer poemario (La lucha con el dn-
gel, SEP-CREA, 1985).

Exste jardin es una ruina serd asf, y podemos
decir con sobrada razén que por desgracia, el
primer y tltimo y definitivo testimonio de una
imaginacién poética que conjugé imdgenes
memorables ¢ intimas, tratando de aprehen-

der con las palabras un mundo fugaz y frigil,
en perpetua fuga:

En nuestro deseo estd el dibujo que nos
[conforma;
imagen del yo en el jardin de la infancia.
Ahf se cuece el destino: surco por el que emana
y se diluye el mundo en permanente
[estampida.
El acto de la contemplacién es un oficio
[sentimental,

como detenerse a escuchar los signos del
[tiempo
en el abismo del tropiezo cotidiano.

El poeta, en su afin de “enumerar los vas-
tos territorios de la noche”, nos comunica la
geografia de sus suefios y sus deseos, entre los
que ocupa un lugar primordial la mujer ama-
da, una presencia que se viste casi siempre de
lejanfay pérdida, una afioranza que queda siem-
pre en el fondo de los poemas mis intensos
de Alvaro Quijano:

Sélo quedan los nombres de las cosas
y sus rastros en el derrumbre

[...] En:el arduo régimen de tu silencio
aprendi este estilo de ndufrago

en cada frase que escribo.
[...] El amor es un frigil suefio
que atraviesa las puertas del dfa.

Hay muchas cosas que pueden decirse de
los poemas, leves y permanentes, que nos dejé
Alvaro Quijano, pues a pesar de su reducido
ndmero alcanzan en ocasiones una profundi-
dad singular, llena de misterios sin resolver, que
quedan abiertos al lector, cémplice y testigo
de las vacilaciones y asombros del poeta. Tene-
mos una deuda con Alvaro Quijano, en agra-
decimiento a la obra, breve mas intensa, que
sembré entre nosotros: leerlo.

Todo jardin es una ruina y un naufragio,
pero hay que ver la insistencia de las flores
y el esfuerzo de las luciérnagas,

cémo las plantas buscan en lo alto

y atn persiste la madrugada

como una luz que restaura las ruinas de la

[noche.

Alvaro Quijano: Este jardin es una ruina,
Trilce Editores (coleccién Tristdn Lecoq), Méxi-
co, 1995. 63 pp.
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