zZonas de alteridad
[L.a obra busca a su autor

Mauricio Molina

Como sucede con Shakespeare, aunque
de manera distinta, también Cervantes se
tuvo que enfrentar con la autorfa, no de
toda su obra, sino del Quzjoze. Como sa-
bemos, un tal Alonso Fernindez de Ave-
llaneda —cuya identidad resulta brumo-
sa— public6 en 1614 una segunda parte
del Quijote. Cervantes, ni tardo ni perezo-
s0, deshizo el entuerto publicando su pro-
pia continuacién del Quijoteatribuyendo
su autorfa a un tal Cide Hamete Benen-
geli, arguyendo que la habia traducido del
drabe. El gesto, metaficcional, juguete auto-
rreferencial, es también politico. No hay
que olvidar los cinco afios que Cervantes
pasara preso en Argel y que seguramente,
COMO veremos en una entrega posterior,
pudo tener una influencia decisiva en su vi-
sién del mundo. Cervantes reivindica el
islam hispanico —reprimido, como todo
lo morisco—, lo incorpora a su obra, lo ce-
lebra utilizando este pequefio dispositivo.

Cide Hamete Benengeli pertenece a
una estirpe de escritores apdcrifos que el
siglo XX tuvo a bien reinventar, gracias a
Marcel Schwob, Fernando Pessoa y sus he-
terénimos, Borges, Stanistaw Lem y mds
recientemente John Banville, con su Ben-
jamin Black, autor de novelas policiacas
en la vena de Raymond Chandler.

Estos autores imaginarios pueblan la
literatura y han dado mucho de qué hablar,
sobre todo para negar al autor o para di-
fundir la idea de que el texto es el que im-
porta, independientemente de su crea-
dor. Esta supersticién contemporédnea ha
dado lugar a numerosos coloquios sobre
la inexistencia de la autoria y la mengua
de su historicidad, su huella en el tiempo,
entre otras cosas.

Todo esto para decir que la autorre-
ferencia existe desde siempre. Cervantes,

en su genialidad mayor, responde con un

autor apdcrifo del Quijote no sélo para
defenderse de su plagiario, sino para in-
ventar un género: lo que Italo Calvino
llama la literatura al cuadrado. Debe-
mos a Cervantes la idea de que un autor

puede ser también un demiurgo: alguien

que no sélo escribe novelas sino que crea
tradiciones.
Pero lo interesante aqui es el juego.
Franz Kafka, por ejemplo, escribe:
“Sancho Panza, que por lo demds nun-

ca se jactd de ello, logrd, con el correr de
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los afios, mediante la composicién de una
cantidad de novelas de caballeria y de ban-
doleros, en horas del atardecer y de la no-
che, apartar a tal punto de si a su demonio,
al que luego dio el nombre de don Quijo-
te, que este se lanzé irrefrenablemente a
las mds locas aventuras, las cuales, empe-
ro, por falta de un objeto predetermina-
do, y que precisamente hubiese debido
ser Sancho Panza, no hicieron dafo a nadie.
Sancho Panza, hombre libre, siguié impa-
sible, quizds en razén de un cierto senti-
do de la responsabilidad, a don Quijote
en sus andanzas, alcanzando con ello un
grande y util esparcimiento hasta su fin”.

Paul Auster, muchos afios después,
escribié una variante feliz de la hipétesis
kafkiana en su Ciudad de cristal, pertene-
ciente a la Trilogia de Nueva York. Al de-
cir de Auster, Don Quijote no esté loco;

Cide Hamete Benengeli
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se hace pasar por tal para engafiar a San-
cho, quien a su vez contard sus aventuras
con el ingenioso hidalgo a la gente y, des-
pués de multiples entuertos, las escribird
Simén Carrasco, quien las hard traducir
al drabe para que, finalmente, Cervantes
encuentre el manuscrito en Toledo y lo
traduzca al castellano. Don Quijote
busca su autor.

No podemos olvidar aqui a Borges,
quien en su “Pierre Menard, autor del Qui-
jote” describe una versién infinitamente
mis sutil con la sola transcripcién, pala-
bra por palabra, del texto cervantino fue-
ra de su tiempo.

Shakespeare no fue ajeno a estos jue-
gos. Basta con mencionar aqui aquel pa-
saje de Hamlet donde el principe danés
produce una obra teatral en que los acon-

tecimientos refieren no sélo el infame ase-

sinato de su padre, sino los hechos que su-
cederdn més tarde en la obra.

Mucho se ha escrito acerca de la auto-
ria del corpus shakespeareano. Tirios y tro-
yanos aducen, desde sus trincheras, argu-
mentos a favor y en contra del poeta de
Stratford-upon-Avon. Unos dicen que Sha-
kespeare era un hombre inculto, prove-
niente del pueblo, un granjero que nun-
ca viajo fuera de Inglaterra, y que por lo
tanto era imposible que escribiera obras
de la sutileza y profundidad de La tempes-
tad, Macbeth, Romeo y Julieta, y que tuvo
que ser otra persona quien escribiera esas
obras. Algunos apuntan a la figura de Chris-
topher Marlowe, otros a Francis Bacon o
Edward de Vere. Recientemente, en la
“Declaracién de la duda razonable”, fir-
mado por Derek Jacobi y Mark Rylance
(quien acaba de recibir el Oscar a mejor
actor de reparto), esta polémica, en la que
se han inmiscuido Walt Whitman, Mark
Twain, Orson Welles, entre otros, se ha
vuelto a encender.

Shakespeare, por lo que vemos, nece-
sita su propio Cide Hamete Benengeli
para justificar su existencia y la autoria de
sus obras. Borges escribe: “Shakespeare,
que tantos hombres fue, Shakespeare, que
fue Macbeth y fue el rey Duncan, acuchi-
llado por Macbeth, Macduff que maté a
Macbeth, solia despojarse de esas mésca-
ras que la forma dramdtica le imponia y
ser William Shakespeare”. En otro de sus
textos, incluido en E/ hacedor, Borges de-
clara, hablando de “Yo, gue tantos hom-
bres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La
voz de Dios le contestd desde un torbelli-
no: Yo tampoco soy: yo so7ié el mundo como
1ii sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre
las formas de mi suerio estds til, que como yo
eres muchos y nadie”.

Elautor siempre es otro. Je est un autre,
como afirmé Rimbaud. Cervantes y Sha-
kespeare lo sabfan, como después lo su-
pieron Ezra Pound, Fernando Pessoa, Perec,
Pavi¢ y tantos otros.

Es probable que Cervantes y Shake-
speare se estén riendo de sus estudiosos
buscando “desfacer entuertos” y que los
verdaderos autores de sus obras seamos
nosotros, sus infames, infimos lectores.

Cide Hamete Benengeli camina entre

nosotros. U



