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Una amiga chilena me dijo un día: “qué
ho rrible como dicen eso de quemado us -
tedes los mexicanos”. Yo no entendía. “Sí”,
me explicó, “eso de que fulano se quemó,
o que no sé quién está muy quemado o que
el otro se va a quemar”. Hasta ese momen-
to no había reparado en el uso que damos
en México a ese verbo. Las expresiones me
parecían las más naturales, sin sombra al -
guna de cosa desagradable o cruel.

Ciertamente, nos cuesta trabajo apre-
ciar lo que tenemos muy cerca, la familia-
ridad no sólo engendra el desdén, sino la
invisibilidad. Digo esto como preludio a
con tar que, por ciertas razones, me vi en la
necesidad de explicarle a un inglés quién
es el famoso enmascarado conocido como
Santo. Me apresuro a aclarar que yo tam-
bién decía El Santo, pero me fijé que Emi-
lio García Riera dice en su deliciosa Histo-
ria documental del cine mexicano (¿por qué
no hay una historia así de la literatura me -
xicana, una historia en la que esté todo,
lo bueno, lo cursi o mediocre y lo malo?)
Santo, sin artículo y me pareció regocijan-
te llamarlo así: Santo esto, Santo lo otro,
Santo dice que no sabe leer ni escribir, San -
to asfixió por error a un notario apretán-
dolo con sus manotas, “quiero sopa de poro
y papa”, dijo Santo, etcétera.

Ahora voy a copiar lo que escribí expli-
cando quién era Santo. Quiero advertirles
antes que no encontré el menor misterio en
mi idenficación del héroe conocido como
El enmascarado de plata, por tanto, lo es cri -
to carece casi completamente de interés. Su
único mérito es ver a Santo como un per-
sonaje equivalente a los de las viejas, anti-
quísimas, la verdad, películas de episodios
o serials, de gratísimo recuerdo. 

Un problema, que excede la considera-
ción de Santo, es si puede haber gran cine

ingenuo, no un Ed Wood, sino un adua-
nero Rousseau del cine, es decir, un maes-
tro del candor cinematográfico cuyas pelí-
culas viéramos con gran admiración. 

Santo principió como luchador en el
ring. Cuando en los años cincuenta la tele-
visión divulgó las luchas, Santo cobró enor -
me fama y se hicieron con él revistas, foto-
novelas que tiraban miles de ejemplares, y
también películas, muchas películas (sólo
entre 1961 y 1963 se rodaron ocho). Así
pues, Santo no fue una invención del cine
y fue, mucho más que una mera estrella de
la pantalla, un fenómeno social y una redi-
tuable empresa. Entenderlo es entrar un po -
co en la mentalidad popular que lo hizo su
ídolo en aquellos años. La dificultad pue -
de formularse así: nosotros vemos una per -
sona que anda en la calle vestido con traje
de baño, mallas, máscara y capa, todo blan -
co, pero ¿qué veía el público que se emo-
cionaba con eso? Es decir, lo que nosotros
vemos como una extravagante variante de
teatro del absurdo (Martin Esslin, en su tra -
tado sobre este movimiento, identifica el to -
reo como teatro del absurdo) fue en rea li -
dad hecho con entera seriedad y emocionó
hasta el delirio a millones de espectadores.
La extrema ingenuidad y la infantilidad ar -
tís tica son un misterio. Pero las películas de

Santo no son un fenómeno solitario, su an -
tecedente, o mejor, sus hermanas gemelas,
son las viejas series de episodios, los serials,
que acompañaban en las funciones a los
largometrajes. Estas películas de episodios
tuvieron una larga perduración: principia -
ron en el cine silencioso y terminaron a
me diados de los cincuenta. Recuérdense
dos cosas: primero, que muchos de sus hé -
roes usaron traje de baño y mallas, entre
otros Superman, Batman, Capitán Amé-
rica y Ca pitán Marvel. Una diferencia en -
tre estos hé roes y Santo es, en primer lu -
gar, que Santo sí era una persona viva, con
acta de nacimiento (y ahora también de
defunción). Otra distinción viene de la
es trecha conexión entre todos estos in -
can sa bles, a los que podemos añadir Dick
Tracey, Tarzán, Fantasma y Flash Gordon,
en los cómics. La más corta definición de
los filmes de episodios, y de las películas
de Santo, es justamente que son cómics
he chos cine.

Cuando lo hecho con inocencia, como
las viejas series, se repite con deliberación,
como las enormes producciones con Bat-
man, el resultado inevitable es una paro-
dia. Estas parodias, en mi opinión, tienen
siempre menos interés y menos misterio
que el infantil original parodiado.

A través del espejo
Santo
Hugo Hiriart




