A través del espejo

Santo

Hugo Hiriart

Una amiga chilena me dijo un dia: “qué
horrible como dicen eso de quemado us-
tedes los mexicanos”. Yo no entendfa. “Si”,
me explicd, “eso de que fulano se quemd,
o0 que no sé quién estd muy quemado o que
el otro se vaa quemar”. Hasta ese momen-
to no habia reparado en el uso que damos
en México a ese verbo. Las expresiones me
parecian las més naturales, sin sombra al-
guna de cosa desagradable o cruel.

Ciertamente, nos cuesta trabajo apre-
ciar lo que tenemos muy cerca, la familia-
ridad no s6lo engendra el desdén, sino la
invisibilidad. Digo esto como preludio a
contar que, por ciertas razones, me vi en la
necesidad de explicarle a un inglés quién
es el famoso enmascarado conocido como
Santo. Me apresuro a aclarar que yo tam-
bién decia El Santo, pero me fijé que Emi-
lio Garcia Riera dice en su deliciosa Histo-
ria documental del cine mexicano (;por qué
no hay una historia asi de la literatura me-
xicana, una historia en la que esté todo,
lo bueno, lo cursi o mediocre y lo malo?)
Santo, sin articulo y me parecié regocijan-
te llamarlo asi: Santo esto, Santo lo otro,
Santo dice que no sabe leer ni escribir, San-
to asfixi6 por error a un notario apretdn-
dolo con sus manotas, “quiero sopa de poro
y papa’, dijo Santo, etcétera.

Ahora voy a copiar lo que escribi expli-
cando quién era Santo. Quiero advertirles
antes que no encontré el menor misterio en
mi idenficacién del héroe conocido como
El enmascarado de plata, por tanto, lo escri-
to carece casi completamente de interés. Su
tinico mérito es ver a Santo como un per-
sonaje equivalente a los de las viejas, anti-
quisimas, la verdad, peliculas de episodios
o serials, de gratisimo recuerdo.

Un problema, que excede la considera-
cién de Santo, es si puede haber gran cine
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ingenuo, no un Ed Wood, sino un adua-

nero Rousseau del cine, es decir, un maes-
tro del candor cinematogriéfico cuyas peli-
culas viéramos con gran admiracién.
Santo principié como luchador en el
ring. Cuando en los afios cincuenta la tele-
visién divulgé las luchas, Santo cobré enor-
me fama y se hicieron con él revistas, foto-
novelas que tiraban miles de ejemplares, y
también peliculas, muchas peliculas (sélo
entre 1961 y 1963 se rodaron ocho). Asi
pues, Santo no fue una invencién del cine
y fue, mucho més que una mera estrella de
la pantalla, un fenémeno social y una redi-
tuable empresa. Entenderlo es entrar un po-
co en la mentalidad popular que lo hizo su
idolo en aquellos afos. La dificultad pue-
de formularse asi: nosotros vemos una per-
sona que anda en la calle vestido con traje
de bafio, mallas, mdscara y capa, todo blan-
co, pero ;qué veia el pablico que se emo-
cionaba con eso? Es decir, lo que nosotros
vemos como una extravagante variante de
teatro del absurdo (Martin Esslin, en su tra-
tado sobre este movimiento, identifica el to-
reo como teatro del absurdo) fue en reali-
dad hecho con entera seriedad y emocioné
hasta el delirio a millones de espectadores.
La extrema ingenuidad y la infantilidad ar-
tistica son un misterio. Pero las peliculas de

Santo no son un fenémeno solitario, su an-
tecedente, o mejor, sus hermanas gemelas,
son las viejas series de episodios, los serials,
que acompafaban en las funciones a los
largometrajes. Estas peliculas de episodios
tuvieron una larga perduracién: principia-
ron en el cine silencioso y terminaron a
mediados de los cincuenta. Recuérdense
dos cosas: primero, que muchos de sus hé-
roes usaron traje de bafio y mallas, entre
otros Superman, Batman, Capitdn Amé-
ricay Capitdn Marvel. Una diferencia en-
tre estos héroes y Santo es, en primer lu-
gar, que Santo sf era una persona viva, con
acta de nacimiento (y ahora también de
defuncién). Otra distincién viene de la
estrecha conexién entre todos estos in-
cansables, a los que podemos afiadir Dick
Tracey, Tarzén, Fantasma y Flash Gordon,
en los cédmics. La mds corta definicién de
los filmes de episodios, y de las peliculas
de Santo, es justamente que son cémics
hechos cine.

Cuando lo hecho con inocencia, como
las viejas series, se repite con deliberacién,
como las enormes producciones con Bat-
man, el resultado inevitable es una paro-
dia. Estas parodias, en mi opinidn, tienen
siempre menos interés y menos misterio

que el infantil original parodiado. 1]





