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Diego Rivera, uno de los mayores exponentes de la Escuela Me-
xicana de Pintura, tuvo una formacion cosmopolita en Europa
Y, a partir de su ascendente reconocimiento en México, acepto
encargos artisticos de poderosos hombres de la industria en Es-
tados Unidos, con quienes el pintor, interesado en defender sus

ideas politicas, conocio dificultades y rechazos.

En la polémica nadie le ganaba. Solfan acusarlo de mi-
témano divertido. Luis Cardoza y Aragén lo describia
como una albéndiga riéndose de sus propios chistes
mientras le retumbaba la barriga en medio de carcaja-
das, aunque sus defensores decian que era cierto lo que
contaba. Era un genio de la publicidad. Propagandista
y agitador, hizo de si mismo un mito y Joaquin Sorolla
lo convencié de que los artistas, no por serlo, deben amis-
tarse con la pobreza. En el mundillo de Montparnasse
se volvié enormemente célebre gracias a sus enfebreci-
dasy descomunales ocurrencias sobre la marcha dela con-
versacion. Fue el gran nifio azteca de la bohemia pa-
risina, pero también el artista ocupado de afinar las armas
de una expresién que le abriera vias a su arte. Durante
los afos veinte, treinta, cuarenta, alcanzé una celebri-
dad sin precedente en la historia pldstica de América.
Maestro de multitudes ensefi6 el acercamiento a la pin-

tura con sus declaraciones contradictorias o murales, acti-
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vidades sociales, trato con gobernantes, estrellas de cine
(a Marfa Félix le mand6 una carta diciéndole que la ado-
raba tanto como habia adorado a Frida Kahlo). Total
que encarnaba la imagen del mexicano universal. Pro-
vocaba interés con sus pleitos y romances.

Se ha hecho famosa una anécdota contada de boca en
boca con la reciente apertura del Palacio de Bellas Artes
en 1934. Al parecer por diferencias ideoldgicas, David
Alfaro Siqueiros llevaba cuatro afos atacindolo desa-
foradamente, sin que Diego Rivera contestara —cosa
rara en él—, pero durante la conferencia a la que Si-
queiros habia sido invitado como ponente y parte de los
festejos, se abrié la puerta de la Sala Manuel M. Ponce
y entré un hombrén de 120 kilos y estatura de un metro
ochenta centimetros que empezd a rebatirlo. El direc-
tor del plantel quiso callar tan inusitada intervencién
arguyendo que ain nadie tenia derecho a réplica. Rive-

ra al parecer acostumbraba ir armado, sacé de la cintura



tremendo pistolén y vociferd que si no lo dejaban expre-
sarse estaba dispuesto a disparar. Los presentes se me-
tieron debajo de sus asientos. Hizo uso de la palabra y
se armé un alboroto, pero pasado el susto todos los asis-
tentes, incluso los que estaban fuera, quisieron asistir al
enfrentamiento titdnico. Aquello estaba a reventar y tan-
to Siqueiros como Diego encontraron muy pequeno el
recinto para seguir discutiendo. Pidieron que se abriera
el salén donde tocaban las orquestas o se daban funcio-
nes de dperay ballet. Y al gran salén fueron seguidos por
su ya numeroso publico.

Se sabia también que, cuando en Madrid comenta-
ban que los artistas contemporaneos no eran diestros en
su oficio buscaban maneras distintas para darse a cono-
cer, junto con un grupo de compaferos él compré una
vieja tabla en el rastro y entre todos imitaron a Fra An-
gelico, sin sus inefables poderes pero si con algunas de
sus caracteristicas. Una marquesa prepotente e ingenua
comprd el engendro y se lo regald al rey, quien también
cay6 en la trampa y lo mand¢ a El Prado, donde se ex-
puso y hoy permanece embodegado. Cosas de este tenor
podrian sacarse a relucir. Con ellas acrecentaba su nom-
bre, que no habria perdurado a no ser por el sostén de su
genio. La ironfay el sarcasmo iban de su mano con enor-
me habilidad y solia celebrar sus propias bromasy la ma-
nera inocente con que las personas tragaban el anzuelo.

Por supuesto, se ufanaba propagindolas. Contaba
que alos cinco afios habfa aprendido a leer sin que nadie
le ensefiara y que increpé a unas beatas en una iglesia
de Guanajuato, donde nacié en 1886. Apenas cumpli-
dos los diez lo admitié la Academia de San Carlos en
México, con maestros notables a los que nunca olvidé,
y luego fue a la de San Fernando en Madrid. Se inscri-
bi6 en el grupo de Los [ntegros y goz6 la cercania de Ra-
moén del Valle-Incldn, a quien siempre llamé Marqués
de Bradomin. Estuvo diez anos en Paris y fue uno de
los participantes de Los Independientes. Alli exhibi6
obras puntillistas que por estar compuestas con vigor
—contenian voltimenes definidos llevados hacia las for-
mas simples en diferentes directrices— merecieron un
lugar importarte en la exposicién. Entonces le interesé
el cubismo, tendencia de lienzos memorables; por ejem-
plo, los retratos de los ateneistas Martin Luis Guzman
y Mariano Silva y Aceves, de su amigo Ramén Gémez
dela Sernay el notable cuadro Dos mujeres; aunque le de-
jaba a Juan Gris el lugar de honor en tal corriente. En-
tonces le ofrecieron propuestas interesantes que recha-
26 para no detener su evolucién experimental. Pensaba
que después de recorrer todos los caminos encontraria
el propio.

En Inglaterraley6 a Karl Marx. Volvié a Méxicoy con
La Creacién inici6 su labor de muralista en el Anfiteatro
Simén Bolivar. Recordaba los frescos italianos, sobre to-
do los de Giotto; Melozzo da Forli; Gentile da Fabriano,

maestro de la composicién abigarrada en su Adoracion
de los Magos; Paolo Uccello, cuya influencia es muy no-
table en la escalera de Palacio Nacional. Se inscribi6 en
el Partido Comunista y junto con David Alfaro Siqueiros
y José Clemente Orozco formd el Sindicato de Obreros
Técnicos, Pintores y Escultores. Se declard trotskista.
Formé el Partido Revolucionario Obrero Campesino,
figuré entre los integrantes del Partido Popular. Luego
se retir$ para regresar al Partido Comunista en 1954,
tres afos antes de su muerte en 1957. Nadie podia lla-
marse a engafio sobre su credo e inclinaciones. Incluso
en un viaje a Yucatdn, por invitacién de Felipe Carrillo
Puerto, hasta el pueblo de Motul acompafiando a José
Vasconcelos, ministro de Educacién en 1921, y otras per-
sonalidades culturales, inspir6 no sélo los renombrados
huevos motulefios sino la llamada sopa socialista a la
que se le agrega betabel para darle color rojo frenético.
Esta visién del sureste representd un contacto con una
realidad que desconocia del pais.

A semejanza de sus correligionarios constituciona-
listas, Plutarco Elfas Calles, posteriormente presidente,
querfa una politica internacional que permitiera conci-
liar los intereses mexicanos con los inversionistas extran-
jeros. Habia vivido innumerables conflictos oponién-

dose a la violenta politica norteamericana durante su
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gobierno. Vasconcelos y Lombardo Toledano, director
de la Preparatoria, dieron antes a los muralistas la opor-
tunidad de pintar en el Colegio de San Pedro y San Pa-
blo y la Escuela Nacional Preparatoria. Con las obras se
buscaba tanto en las decorativas (Roberto Montenegro),
folcléricas y alegéricas (Fermin Revueltas, Fernando Leal,
Jean Charlot, Ramén Alva de la Canal, que recibié el
proyectil de un huevo sobre su trabajo del dia) como en
las de cardcter social (Orozco, Rivera, Siqueiros) presen-
tar a las masas el arte en los recintos puiblicos con el fin de
que tuvieran acceso a las manifestaciones del espiritu.
Los estudiantes las criticaban acérrimamente, lo mismo
que el resto de la burguesia, asustados por propuestas que
no comprendian. El muralismo se iniciaba como pro-
posicién moral y artistica. Siempre atenderfa dos fren-
tes: el politico y el estético. Esto influy6 en sus trabajos.
Ampliaron las formas y al hacerlo convertian sus temas
en proclamas desafiantes. Y sin darse cabal cuenta el pu-
blico fue juez, acabé aceptando el desarrollo de la Re-
volucién y el destino nacional con base en documentos
que les sirvieron a todos.

Rivera habia pintado en el Anfiteatro, la Secretaria
de Educacién, Chapingo y el cubo de la escalera del Pa-
lacio Nacional. Adoptd elementos nacionalistas que man-
tuvo durante su carrera. El arte que practicaba serfa un
vinculo que permitiera expresar la historia, los ideales e
intereses del pueblo. Asi, durante su mandato, Calles
entendié que tenfa un instrumento propagandistico para
ayudarlo a proyectar la imagen patria y su nueva reali-
dad social.

El apoyo que Rivera dio al callismo lo convirti6 de-
finitivamente en el lider del movimiento mural y con-
tribuyé a expresar el panorama de aperturay liberalidad
que se queria presentar a la opinién publica. El emba-
jador W. Morrow, que habia ayudado a revertir algunas
leyes importantes para el desarrollo de México y bene-
ficiosas para Estados Unidos, obsequié el mural del Pa-
lacio de Cortés en Cuernavaca con el tema Remembran-
zas a partir de la conquista de México hasta la insurreccion
de Zapata. El pintor lo dividié en tres periodos —Con-
quista, Independencia y Revolucién— y logré una ima-
gen bellisima del lider campesino y de su caballo blan-
co, que sin duda estd entre sus obras maestras. Provocé
severas criticas del Partido Comunista, pero cumplié
con los requerimientos de Morrow, quien desde ese mo-
mento lo indujo a pintar en Estados Unidos. En 1930
Rivera expuso su obra en el Palacio de la Legién de Ho-
nor en California y al afio siguiente pinté el Luncheon
Club de San Francisco Stock Exchange con una figura
que simboliza el esfuerzo humano para controlar los re-
cursos naturales, todo lo cual sirvi6 de ayuda para agi-
lizar las relaciones diplomdticas en nuestro pais. Albert
M. Bender, notable corredor de bolsa y admirador del
artista, se encargé de organizar una campafia publicitaria
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que inclufa, ademds de la prensa, exposiciones en cen-
tros culturales de California como Carmel, San Diego,
Santa Barbara y San Francisco. También dio a conocer
a Rivera entre sus amigos y parientes acaudalados, como
su hermana Florence, casada con George Blumenthal,
presidente del Museo Metropolitano de Nueva York, y
los esposos Stern, quienes le encargaron en el comedor
de su casa un mural alusivo a la plicida vida del campo en
la regi6n. Este conjunto de adinerados le compré obras
de caballete, lo puso en contacto con William Gerstle,
presidente de la comisién de arte de San Francisco, y
propicié un mural alegérico para la California School
of Fine Arts titulado Himno a la industria moderna, ho-
menaje a la construccién que retrata importantes per-
sonajes de la arquitectura y la pintura y donde aparece
el mismo Diego de espaldas elaborando el enorme fresco.
En 1931 Rivera expuso en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York, y el siguiente afio hizo la escenografia
para el ballet /.2 de Carlos Chévez, representado en Fi-
ladelfia bajo la direccién de Leopold Stokowski.
Diego tenia 45 anos cuando en la cima de su carrera
afronté los cuatro muros del patio central del Instituto
de Artes, 27 paneles al fresco titulados la Industria de
Detroit, acaso la primera vision pldstica del mundo me-
canizado y deshumanizado en el que la ciencia juega el
papel redentor que el cristianismo atribuye a los santos.
El contaba con ocho asistentes y; sin embargo, se comen-
ta que trabajé incansablemente desafiando los elementos
del clima y las horas del dia y la noche durante los nue-
ve meses que durd la gestacién del parto; esta obra fue
siempre considerada por él entre sus creaciones de mayor
envergadura. A la entrada se tiene de frente la forma
industrial mds primaria, la agricultura. A derecha e iz-
quierda se presentan dos desnudos femeninos sostenien-
do frutas y granos de la regién. El muro poniente se
ocupa de la tecnologfa aérea, muestra la fabricacién de
aviones y particularmente del trimotor de la Ford. A la
derecha los aviones para pasajeros y a la izquierda los
militares acenttian la naturaleza dual de tales avances me-
canizados. La parte central capta la confluencia de dos
rios, el Amazonas y el Detroit, unos obreros hacen in-
cisiones en algunos drboles y varios peces se deslizan en
el agua. Linda Downs afirma que esta parte se basa en fo-
tografias que Diego tuvo a su alcance sobre la Ford Mo-
tor Company en Brasil. A la izquierda queda la parte
automotriz a la cual le dedica un espacio fundamental.
Hay al centro una estrella flanqueada por medio crdneo
y media cara que aluden a imdgenes prehispdnicas y a
la coexistencia de la vida y la muerte y una rosa de los
vientos evoca la frase de Hipdcrates: Ars longa, vita brevis.
Ademds surgen turbinas que transforman el vapor en
energfa eléctrica, farmacéuticos entregados a su tarea
con el cefio fruncido y un par de retratos atribuidos a
Thomas Alva Edison y a Henry Ford; sin embargo, en



Diego Rivera, La industria de Detroit, muro norte, 1932-1933

marzo de 1933 se suscité la controversia porque se in-
trodujeran escenas de tal cardcter al 4mbito tranquilo
del Garden Court. Se le acusaba de pornogréfico y de
sacrilego por el muro norte, gracias a una escena titula-
da vacunacién que recordaba el nacimiento de Cristo.
Las Hijas Catdlicas de América se enfurecieron vy fir-
maron documentos. Un clérigo expresé su enojo por
medio de cartas que iban y venfan. Rivera afirmaba no
estar preocupado por la propuesta de que su obra fuera
destruida; se defendié argumentando de que su tenden-
cia era un realismo monumental y que le habian pagado
20 mil délares asegurados por el First National Bank;
pero luego confesé que si llegaran a borrar sus murales
se sentirfa profundamente acongojado ya que en ellos
habia invertido casi un afo de su vida y lo mejor de su
talento. Sin embargo, también dijo que silos quitaban,
poco después estarfa haciendo otros, porque era un hom-
bre que cumplia con la funcién biolégica de generar
pinturas al igual que una planta genera flores sin llorar
al perderlas cada afio. La amenaza duré hasta el mes si-
guiente, el 12 de abril de 1933, cuando la Comisién de
las Artes las aceptd. Hoy son una de las maximas atrac-
ciones de la ciudad y se asegura su integridad con clima
artificial y toda clase de cuidados.

Se habia celebrado a finales de 1931 una méxima ex-
posicién en Nueva York. Abby Aldrich Rockefeller era
amante del arte, se convirti6 en una de las fundadoras
de MOMA y en una de las primeras coleccionistas nortea-
mericanas de Rivera; al pasar cincuenta afios se descu-
brieron en una bodega oscura invaluables bocetos que
el pintor habia regalado al Museo de Detroit y de los
que nadie se acordaba.

Para el Centro Rockefeller se incluyé un conjunto
de esculturas, mosaicos, fotomurales y pinturas enco-

mendadas a catorce de los artistas mds destacados del
momento, para los catorce edificios que lo componen.
Se nombré el tema general Nuevas fronteras, con la inten-
cién de recordar el progreso de la humanidad. Se eli-
gieron escenas y figuras de la mitologfa griega y roma-
na fundamentales en la civilizacién occidental que al
mismo tiempo hablaran de la fortaleza y perdurabili-
dad de la familia. Se barajaban los nombres de Pablo
Picasso y Henri Matisse, quienes rechazaron la invita-
cién. En cambio, acepté Diego Rivera, quien eraya un
artista consolidado con reconocimiento mundial como
“artista del pueblo”, segin se hacfa llamar, y ya habia
decorado varios edificios publicos exaltando la esencia de
lo mexicano; pero le interesaba participar en tan enor-
me proyecto a s6lo unos cuantos pasos del Museo de Arte
Moderno, en el mero Manhattan. Se intentaba cons-
truir una ciudad dentro de la ciudad, punto cultural,
econémico, financiero, nacional e internacional que de-
volviera la confianza al capitalismo, mediante empre-
sas lideres de la radio y la comunicacidn.

En contraste con la realidad campesina de México,
Rivera admiraba la ciencia y la tecnologia, pilares del
desarrollo norteamericano. Se proponia crear ocho mu-
rales transportables: Taladro neumdtico, Energia eléctrica
y Activos congelados, captando en el tercero las conse-
cuencias de la crisis del 29, que todavia se resentia. Se
especificaban algunas exigencias: las telas debian reali-
zarse en una reducida gama cromdtica compuesta por
blanco, negro y gris, firmadas cada una con el nombre
del artista y la fecha de su término. La composicién de-
bia cubrir las tres caras del elevador ubicado en el cen-
tro del vestibulo; pero lo que finalmente se pinté fue
muy diferente a lo aprobado por los Rockefeller, cuya
fortuna provenia principalmente del petréleo (Standard
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Oil Company), y sus arquitectos, encabezados por Ray-
mond Hood como principal responsable, algunos de
los que empezaron a llenar la ciudad de Nueva York
con enormes rascacielos. En el dibujo preparatorio un
obrero pone sus manos sobre un soldado herido que ha
regresado de la guerra y estd cerca un campesino que
viste camisa a cuadros. Al obrero Rivera le puso el ros-
tro de Vladimir Ilich Lenin, que segtin dicen los enten-
didos fue un cambio posterior. ;Se permitirfa la ima-
gen de un lider comunista en el vestibulo del edificio
central? ;Qué pensaria todo el tiempo el patriarca fa-
miliar John D. al ver, antes de llegar a su despacho, la
imagen de un enemigo de clase? Ademds, en la dltima
parte se observan desempleados cabizbajos debido a la
Gran Depresién haciendo fila para recibir alimentos
proporcionados por el Estado. El precio convenido fue
de 21,500 délares, que Rivera podia retener en cual-
quier caso. Como es bien sabido, Diego desvié bastan-
te los dibujos preparatorios propuestos y aun asf logré
pintar tres cuartas partes de la obra antes de suscitarse
el terrible escindalo. ;En realidad eso querfa, dada su
trayectoria? ;No planeaba su mayor y mejor difundida
jugarreta? ;Y no habia sido un error contratarlo cono-
ciendo sus inclinaciones pregonadas a los cuatro vien-
tos? Se dice que los contratantes estaban dispuestos a
negociar. Rivera no quiso eliminar a Lenin pero plan-
te6 en un sector suavizar los vicios capitalistas con las
imdgenes de Abraham Lincoln, simbolo de la unidad
del pais y de la abolicién esclavista, rodeado de otros
lideres norteamericanos. Esta opcién no fue aceptada.
En cambio pagaron lo estipulado y escoltaron a Rivera
junto con sus ayudantes afuera del edificio. La calidad
artistica nunca estuvo en juego, el tema si. Considera-

ron incongruente el uso del trabajo como propaganda
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socialista. Por supuesto, Diego alarded contra sus mece-
nas todo lo que pudo. A partir de ese momento comen-
z6 una serie de manifestaciones contra el hombre mds
rico del mundo, quien al tapar un retrato, del guia de
las masas explotadas, crefa evitar la supresién de clases
y el amor y paz entre los seres humanos; en contraste
con la guerra y degeneracién del capitalismo desmedi-
do. Las fotografias tomadas por Lucienne Bloch dieron
la vuelta al mundo en diarios y revistas y contribuyeron a
mitificar lo sucedido.

Rivera no consideré destruida su obra; se contenté
con que la prensa mundial lograra que fuera vista por
millones de personas. Nelson A. Rockefeller se empe-
fi6 en salvar el fresco y trasladarlo al MOMA para no que-
dar como un inquisidor. Su idea no se materializé. Diego
y Frida regresaron a México en 1934; en junio de ese
afio el artista firmé un contrato para reconstruir la com-
posicién en el Palacio de Bellas Artes, préximo a inau-
gurarse. Se tomaron como punto de partida los bocetos
que habia guardado y que hoy existen en la Casa Azul
de Friday en el Anahuacalli, junto con las fotografias de
Lucienne Bloch.

Sin llorar por el trabajo que habia perdido, Diego
terminé posteriormente el cubo de la escalera de Pala-
cio Nacional, cuatro tableros en el Hotel Reforma, in-
valuables pinturas de caballete como el Rerraro de Lupe
Marin, el Instituto Nacional de Cardiologfa, el Suefio
de una tarde dominical en la Alameda Central, con una
frase que también motivé protestas y que no venia al
caso, muchas composiciones més y el mural para la Gol-
den Gate International Exposition (1940), tratando de
combinar personajes y motivos histéricos de México y
Estados Unidos. Como él mismo dijo, convencido, era

un ser destinado a dar frutos. U





