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LUZ NEON

A Abelardo Oquendo

No hay noche en la ciudad, no hay
sino este tenue resplandor,
este halo triste en torno de las casas,
este antifaz fetal del dia que paso
y hecho jirones permanece.
No hay
noche en las tiendas de lujo, en los bares, en
los cuartos de hotel donde el sexo
pudo cantar su bella tonada invernal.

No hay
noche porque un tiempo de carbunclo y grava
baja por los muros parpadeando como un insecto
y arrastra una buena cena,

y paga con una plata fugaz e intermitente.
No hay noche de veras, no hay
ningin negro follaje donde el suefio transplante
su polen de meteoros.
No hay
ayer ni hoy ni mafiana
ni citas de la vida con la muerte,
ni una luna que mirar
al mismo tiempo que la mira algin ausente.
Nos banamos en carteles de inclemente color,
nos quedamos sin noche
quemados por la luz neén y absortos
como buhos que evocan la sangre de sus amadas.

JAVIER HERAUD ERA EL PELIGRO

Pudo tener como cualquiera de nosotros una corbata azul,
peinarse ante el espejo del domingo,

mirar los ojos de su novia como un fanal de pueblo,
pero quiso escalar el rio

que devasta piedras y felinos y madrigales,

que desordena los mapas y sus colores marciales,

que se muerde el pecho como un leon

y canta entre los astros que en ¢l meditan y extasian.

Y como era el peligro

lo amarraron al agua y a la espuma

cosieron con fuego sus fragiles labios,

lo sepultaron sin lagrimas pero persignandose,

y ni su nombre sabian los sepultureros,

ni su manera de andar de oso conocian sus asesinos,
ni sus versos tristes habian oido todavia

los pajaros, los arboles y las montafias

que amé hasta morir

hasta ser la puerta viva de tanta esperanza.
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MUJER TODA REALIDAD

a Irma otra vez

Mujer, mira al hombre

que apifiado en tu cripta inhala dioses,
que asciende tu escalera sin apuro,
que tu arpa de penurias

toca en la noche

con sus inertes suefios

Mira su sombra de tigre

alargarse al ocaso por tus bosques, mira
las redes de tu pecho

recogiendo el otono de sus garras,

mira al hijo, al marido, al padre,

que uno son y son todos

solo por tu presencia.

Mira ya humano al hombre
solo por tu presencia, oh real.

RECADO AL JOVEN POETA

No estés solo,

no hables contigo de ti mismo,
no mires demasiado

tu cinema en penumbra.

Y si alguien te pregunta

por que¢ la flor no es mas hoguera,

y el cielo su himeda capa arrastra,
y el sol no vigila

sus msicos,

sus habas,

sus lechuzas,

sus tres rugientes reinos magistrales,
no cches llave a tu puerta,

a tu cadencia sonrientec.

Sal afuera, cruza

despacio ¢l puente

que va del suefo a las palabras,

v st cstalla una pregunta

COmo un ojo purpureo,

st la libertad te arroja al mundo

sin que puedas besar a una muchacha,
es porque te ha elegido.

No estés solo, mejor,
con tu pelicula muda.
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