Lo que sea de cada quien
Adn hay mas, Raal Velasco

Vicente Lenero

Ambos conocfamos de tiempo atrds a Raul
Velasco. Ignacio Solares més porque traba-
j6 con €l en las paginas de espectdculos de
El Heraldo, aquel diario propiedad del mag-
nate Gabriel Alarcén parecido alo que hoy es
el Reforma. Hasta que un dia Solares se fugé
del periédico y se fue a trabajar conmigo,
en los anos sesenta, a la revista Claudia.

Pese a haberlo mutilado de su mano de-
recha, Raul mantuvo conmigo el buen trato
que me dispensé desde sus tiempos de re-
portero en Novedades. Habia ido ascendien-
do, ascendiendo, y sofaba con convertirse en
un showman a la manera norteamericana.
Lo consigui6 cuando también ¢l se fue de
El Heraldoy empez6 a conducir un progra-
ma de variedades en aquel canal 8 de la lla-
mada Televisién Independiente de México.

Apenas los Azcdrraga unieron sus tres
canales con el canal 8 para formar Televisa,
Radl se convirti6 en el mds popular de los
animadores de nuestra lamentable televisién
comercial. Primero con Domingos espectacu-
laresy luego con Siempre en domingo —cuyo
estribillo machacén era el “atin hay mis”
con que anunciaba los cortes entre cantan-
te y cantante— adquirié pronta fama y
muchisimo dinero.

Sus criticos lo acusaban de petulante y
mamon, mientras sus seguidores lo conside-
raban un idolo. Y él se la creyd.

Asi fue como adulado por sus fansy am-
parado por sus jefes maximos, Ratil Velasco
forjé en su cabeza la peregrina idea de fil-
mar un largometraje sobre si mismo. El en
persona en el papel de protagonista: creador
de estrellas del espectdculo y benemérito de
causas sociales.

Fue entonces cuando telefoneé a Igna-
cio Solares para proponernos que él y yo
tuviéramos el honor de escribir el guién de

su ambiciosa pelicula.
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Nacho me lo conté riéndose a sabiendas
de mi reaccién.

—;Pues quién se cree este buey? ;Frank
Sinatra? ;Howard Hughes?

Desde luego ni Nacho ni yo pensdbamos
aceptar, pero nos dio curiosidad —morbo,
més bien— asomarnos a la nueva personali-
dad egoldtrica de nuestro viejo amigo.

Nos invitaba a desayunar el dfa que dijé-
ramos en el restordn que eligiéramos.

Empecé por proponer una maldad:

—Dile que en el Aunt Jemima’s de la
Zona Rosa, érale.

—El Aunt Jemima’s? —se sorprendié
Solares.

Quizd recuerde el lector que el Aunt
Jemima’s de la Zona Rosa era un restordn
convencional donde los padres de familia
llevaban a sus nifios a desayunar hot cakes
miniatura y espectaculares malteadas. Nada
apropiado para un magnate de la televisién.

Radl Velasco llegé al lugar diez minutos
tarde en dos carrazos: un Mercedes Benz y
un cuatro puertas ocupado por guaruras que
en ese entonces sélo utilizaban los politicos
mayores. Vestia un impoluto saco de lino
blanco, cortado a la medida por supuesto,
chaleco ajuego y corbata de seda. Eleganti-
simo.

Saludos. Abrazos. Su acartonada mueca
del “atin hay mas”. Fingfa sentirse feliz de
vernos, pero indudablemente incémodo,
fuera dessitio, en el ridiculo Aunt Jemima’s.

Tomamos asiento. El frente a mi y Nacho
a su izquierda. Se aproximé la mesera. Sin
titubear un segundo, Nacho y yo pedimos
hot cakesy malteadas de fresa. El coincidi6
con la malteada, pero luego de unos segun-
dos ordené chilaquiles como si estuviera
en Los almendros.

Apenas nos trajeron las malteadas en

vasotes enormes, Ratl Velasco inicid la reta-

Raul Velasco

hila del proyecto cinematografico. Su pe-
tulancia, su importantismo, su papel bien
aprendido de famoso me sacaron de quicio
y me hicieron cometer un accidente que
Solares calific6 después de acto fallido.

Estiré la derecha para interrumpir la idio-
tez que acababa de proferir el interfecto,
pero mi mano tropezd antes con mi vaso de
malteada, ese vaso chocé con el suyo, y el
espumoso contenido de los dos recipientes
volcados se derramé como un vémito le-
choso sobre el saco de lino blanco cortado
ala medida del showman.

—;Hijo de la chingada! —grit6 sin con-
tenerse Raul Velasco.

—7Perdén, perdén —exclamé yo.

Nada que hacer. Imposible salvarlo ya
del manchonazo que lo bafiaba de la cintura
para arriba.

—En la madre.

Saltamos apuradisimos Nacho y yo. Acu-
di6 corriendo la mesera. Aterrizé un guaru-
ra como si hubiera ocurrido un atentado. Se
conmociond el Aunt Jemimass.

—DPero cémo me haces esto —chillaba
Raul.

Sacudiéndose y embarrdndose las ma-
nos de malteada, el infortunado propuso
entre dientes, hinchado de rabia, que dejé-
ramos el asunto para otra ocasién pero en
un lugar decente, cabrones.

El guarura lo tomé de un brazo y asi,
embarrado y frotdndose con un panuelito,
Radl Velasco huyé de nosotros para siempre.

Nacho Solares se carcajeaba después:

—Lehubieras dicho: Aun hay mds, Radil,
te faltan los chilaquiles. 1
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