Lenero, hombre de teatro

unca
se lo dije

Que yo sepa, nadie llevé en México un diario tan pun-
tual de su vida en el teatro como Vicente Lefiero. Gra-
cias a su memoria escrita podemos recrear algunas de
las peripecias de lo que fue hacer teatro independiente
en los tiempos del presidencialismo imperial, cuando
la censura era uno de los atributos irrefutables del poder.
En perspectiva, la obra dramdtica de Vicente Lefero
fue primero una trinchera y luego una punta de lanza,
tanto en su forma como en su contenido. Con Ignacio
Retes como director de sus primeras obras, puso en el
escenario temas intocados por los dramaturgos de su
lugar y de su tiempo. Ahora que los jévenes dramdticos
estdn literalmente encantados con el teatro documen-
tal, podrian voltear los ojos a las obras del autor que se
les adelantd en el tiempo y el espacio de la ficcién rea-
lista, si se permite el oximoron.

Vicente fue un hombre de teatro pero también un
narrador y un periodista de gran vuelo, de manera que
sus obras dramdticas se salian del canon usigliano por
un camino lateral al del realismo poético de Sergio Ma-
gafia y Emilio Carballido, los dos pilares sobre los que
se levantd la primera capilla del teatro de autor en Mé-
xico. Repasando la biografia de sus obras se puede afir-
mar que Lefiero no siguié uno sino diversos caminos
para llegar al escenario, comenzando por el hecho de
que fue el primer autor de peso que aceptd, asi fuera a
reganadientes, que el teatro de finales del siglo xx ya no
era s6lo literatura dramdtica sino escénica. Sin que esto
quiera decir que rindié su espada en defensa del autor
como fuente primaria y tltima del hecho escénico. Su
pleito soterrado con Ludwik Margules es de las pocas
crénicas que nunca escribié con esa canalla sinceridad
que amiy a tantos lectores nos hacia abrir la Revista de
la Universidad de México en la pigina donde se publi-
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c6, hasta el mes de diciembre del fatidico 2014, su me-
moriosa columna mensual.

Yo dirfa que tuve con Vicente sélo un trato profe-
sional de no ser por las muchas veces que comparti con
élla sobremesa en festivales de teatro nacional y extran-
jero, en reuniones de amigos mutuos, en las comilonas
de la Sogem de José Maria Ferndndez Unsain y en los
aperitivos y digestivos que se toman cuando se compar-
te un proyecto editorial como el libro sobre la historia
del Teatro de los Insurgentes. En ese terreno era un hom-
bre afable, inteligente, prudentemente coqueto con las
damas, siempre dispuesto a escuchar el argumento ajeno,
siempre inquieto por la realidad del pais, sin sombra de
protagonismo, con todo y el lugar que ocupaba al lado
de Julio Scherer en la revista Proceso. Ya con algunos giiis-
quis entre pecho y espalda se olvidaba de su propia ma-
xima (“si no quieres que se sepa no me lo cuentes, porque
soy periodista”), para contar sus encuentros y desen-
cuentros con el poder, acaso la potestad que més ator-
menta a los mexicanos de todos los tiempos, ya sea por
su sumisién o su resistencia, como era su caso. Doliente
atn por la muerte del m4s singular autor dramdtico del
siglo Xx mexicano, intento un minimo repaso de su obra,

que desde hoy estd en espera de su atenta relectura.

LERNERO Y SU OBRA

Lo primero que se puede decir de Vicente Lefiero es que
fue un autor dramdtico singular, atipico, porque estu-
dié para ingeniero y fue ajeno al ambiente intelectual y
farandulero. Por ello, no le fue facil alcanzar el recono-
cimiento que merecfa su obra en la Republica de las Le-

tras. Asi lo expresé él mismo en los honores académicos
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y los reconocimientos institucionales que recibié en los
tltimos diez afos de su vida. Su sentir, en breve, es que
esos obsequios al talento y la perseverancia llegaron
muy tarde.

Teatralmente hablando Vicente fue un outsider en
el sentido de que no formé parte de lo que yo llamo la
Escuela Dramdtica Mexicana que fundé Rodolfo Usi-
gli, de la que se desprende nuestra joven tradicién tea-
tral. Acaso por no venir de esa corriente formé la pro-
pia, no como una ruptura de la tradicién sino como otro
afluente del que abrevaron los autores de la Nueva Dra-
maturgia Mexicana de los afios ochenta, entre los que
estdn Sabina Berman, Jesis Gonzdlez Ddvila y Victor
Hugo Rascén Banda, entre muchos, muchisimos otros
alumnos, como Leticia Huijara, que acaba de ganar el
Premio Nacional de Teatro Victor Hugo Rascén Ban-
da, en honor a su maestro.

A primera vista distingo tres periodos bien defini-
dos en la obra dramdtica de Vicente: el de su teatro do-
cumental, el de su teatro realista y el de su teatro labo-
ratorio. En los afios sesenta el autor alemdan Peter Weiss
puso en el centro de la escena europea un teatro docu-
mento que tuvo trascendencia global, pero no fue Weiss,
sino “la falta de imaginacién” que Lefiero pregond siem-
pre con humildad franciscana, aquello que lo hizo con-
tempordneo de ese movimiento con obras como Pueblo
rechazado 'y El juicio, llevadas a la escena por otro gran
hombre del teatro del siglo xx mexicano: don Ignacio
Retes. Esa etapa de Lefiero merece un estudio a fondo
para que los jévenes dramaturgos se enteren de lo que
fue luchar contra la censura en un pais donde el censor
era el duefio del changarro. Eran los afios en los que la
Secretarfa de Gobernacién debia darle el visto bueno a

las peliculas y las obras de teatro antes de que abrieran
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telén. En sus dos tomos de memorias teatrales, Vivir
del teatro, Lenero cuenta con mucha jiribilla estos y
otros episodios de su experiencia como autor de teatro.
Desde entonces, Lefiero defendid la libertad de expre-
sidén en el cine, el teatro y el periodismo.

Con la adaptacion teatral de su propia novela, Los
albafiiles y la de Los hijos de Sinchez, del antropdlogo
gringo Oscar Lewis, Lefnero y Retes hicieron historia al
inicio de los afios setenta por presentar la cara real de
los jodidos del Andhuac, por vencer los mil obstdculos
que les pusieron para estrenar ambos montajes, y por
salir avantes de las feroces, injustificadas criticas de los
intelectuales orgdnicos del echeverrismo. Mas hay una
obra que yo considero una joya de su etapa realista: La
mudanza, estrenada en 1979, donde por primera y tini-
ca vez se permite utilizar el entorno, la vivencia personal
como tema de la pieza, que cuenta el conflicto amoroso
de una pareja de intelectuales de clase media. La actua-
cién de Marfa Rojo y Luis Rdbago, la escenografia de
Alejandro Luna y la direccién de Adam Guevara ayu-
daron a que el montaje fuera memorable.

En 1980 Lefnero comienza a experimentar con di-
versos temas y formas dramdticas, sin dejar de recurrir
a sus viejos hdbitos documentales, como fue el caso de
El martirio de Morelos, que provocé otro brote de cen-
sura del rector de la unam, don Octavio Rivero, porque
Morelos era el héroe oficial del presidente Miguel de la
Madrid, y sabrd Dios qué podia hacer con ¢l un autor
que se habia atrevido a decir la verdad de México. El
resultado final de este del montaje maese Luis de Tavi-
ra, con caballo en escena y Juan José Gurrola montado
en el delirio, resulté anticlimdtico por la expectacién y
el morbo que provocé el intento de censura del rector

y la teatral resistencia que puso en escena maese De Ta-



vira, ya experto en esos menesteres de calvario ficticio.
La visita del dngel, ;Peleardn diez rounds!'y Nadie sabe
nada dieron muestra de los diversos registros dramati-
cos de un autor que en plena madurez, en lugar de ca-
minar sobre terreno seguro se arriesgaba a buscar dis-
tintas maneras de suscribir el conflicto humano. Para
algunos admiradores de su teatro, aqui y en el extranje-
ro, La noche de Herndn Cortéses su obra mayor y con la
que cierra, en 1992, su tercer ciclo dramdtico. Segtin su
propio testimonio, fue una obra que disfruté sobrema-
nera al escribirla y padecié sobremanera en su montaje.
Extrafiamente, tratdindose de un autor que consigné con
tanta sinceridad e ironfa sus aventuras teatrales, aqui fue
pudoroso al dar su versién del montaje, en contraste con
las explosiones emocionales que tuvo en privado.

En diversas entrevistas Lefiero dejé en claro que la
experimentacién narrativa y dramdtica fue el eje de su
produccidn artistica. Ahora se revaloran novelas como
Estudio Qy El garabato, que en su momento fueron lef-
das con ceja levantada. Fue y es mds complicado hacer-
le justicia a sus obras de teatro porque las mds arriesgadas
estructuralmente, como ;Peleardn diez rounds!y Nadie
sabe nada, fueron escritas para la escena de tal forma que
su valoracién estaba intimamente ligada con el mon-

taje. En este sentido resultaron innovadoras y experi-
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mentales sin lograr lo que sus obras realistas: trascen-
der el escenario para llegar a la plaza puiblica, como
ocurri6 con Los albafiilesy Los hijos de Sdnchez, a pesar
de que Nadie sabe nada tuvo su escindalo medidtico por-
que exhibia a dos mujeres de poder. Y a Vicente le do-
lié que no se reconociera del todo su innovacién dra-
mdtica y su coraje publico.

Después de Jorge Ibargiiengoitia, Vicente Lefiero
es el autor consagrado que més ha resentido las veleida-
des del medio teatral, las dificultades para hacer teatro
y el papel de la critica. Cuando tomé posesién como
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, el 12
de mayo de 2011, con un discurso que titul6 “En defen-
sade la dramaturgia”, se cobrd las afrentas que desde su
punto de vista recibié de Emmanuel Carballo como
novelista y de Fernando de Ita como autor dramitico.
No lo culpo. El teatro es como el amor porque deja mds
hiel que ambrosia. Su cardcter efimero hace del triunfo
un instante y del fracaso una eternidad. En varias so-
bremesas con Lefiero, diversos comensales nos pregun-
tamos quién era el mejor autor vivo de México y Vicen-
te siempre conclufa que Emilio Carballido. Yo pensaba
que Sergio Magafia, pero sabia que estaba tomando la
copa con el mejor autor dramético de mi lugar y de mi
tiempo. Pero nunca se lo dije. U
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