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Que yo sepa, nadie llevó en México un diario tan pun-
tual de su vida en el teatro como Vicente Leñero. Gra-
cias a su memoria escrita podemos recrear algunas de
las peripecias de lo que fue hacer teatro independiente
en los tiempos del presidencialismo imperial, cuando
la censura era uno de los atributos irrefutables del poder.
En perspectiva, la obra dramática de Vicente Leñero
fue primero una trinchera y luego una punta de lanza,
tanto en su forma como en su contenido. Con Ignacio
Retes como director de sus primeras obras, puso en el
escenario temas intocados por los dramaturgos de su
lugar y de su tiempo. Ahora que los jóvenes dramáticos
están literalmente encantados con el teatro documen-
tal, podrían voltear los ojos a las obras del autor que se
les adelantó en el tiempo y el espacio de la ficción rea-
lista, si se permite el oxímoron. 

Vicente fue un hombre de teatro pero también un
narrador y un periodista de gran vuelo, de manera que
sus obras dramáticas se salían del canon usigliano por
un camino lateral al del realismo poético de Sergio Ma -
gaña y Emilio Carballido, los dos pilares sobre los que
se levantó la primera capilla del teatro de autor en Mé -
xico. Repasando la biografía de sus obras se puede afir-
mar que Leñero no siguió uno sino diversos caminos
para llegar al escenario, comenzando por el hecho de
que fue el primer autor de peso que aceptó, así fuera a
regañadientes, que el teatro de finales del siglo XX ya no
era sólo literatura dramática sino escénica. Sin que esto
quiera decir que rindió su espada en defensa del autor
como fuente primaria y última del hecho escénico. Su
pleito soterrado con Ludwik Margules es de las pocas
crónicas que nunca escribió con esa canalla sinceridad
que a mí y a tantos lectores nos hacía abrir la Revista de
la Universidad de México en la página donde se publi-

có, hasta el mes de diciembre del fatídico 2014, su me -
moriosa columna mensual.

Yo diría que tuve con Vicente sólo un trato profe-
sional de no ser por las muchas veces que compartí con
él la sobremesa en festivales de teatro nacional y extran-
jero, en reuniones de amigos mutuos, en las comilonas
de la Sogem de José María Fernández Unsaín y en los
aperitivos y digestivos que se toman cuando se compar-
te un proyecto editorial como el libro sobre la historia
del Teatro de los Insurgentes. En ese terreno era un hom -
bre afable, inteligente, prudentemente coqueto con las
damas, siempre dispuesto a escuchar el argumento ajeno,
siempre inquieto por la realidad del país, sin sombra de
protagonismo, con todo y el lugar que ocupaba al lado
de Julio Scherer en la revista Proceso. Ya con algunos güis -
quis entre pecho y espalda se olvidaba de su propia má -
xima (“si no quieres que se sepa no me lo cuentes, porque
soy periodista”), para contar sus encuentros y desen-
cuentros con el poder, acaso la potestad que más ator-
menta a los mexicanos de todos los tiempos, ya sea por
su sumisión o su resistencia, como era su caso. Doliente
aún por la muerte del más singular autor dramático del
siglo XXmexicano, intento un mínimo repaso de su obra,
que desde hoy está en espera de su atenta relectura.

LEÑERO Y SU OBRA

Lo primero que se puede decir de Vicente Leñero es que
fue un autor dramático singular, atípico, porque estu-
dió para ingeniero y fue ajeno al ambiente intelectual y
farandulero. Por ello, no le fue fácil alcanzar el recono-
cimiento que merecía su obra en la República de las Le -
tras. Así lo expresó él mismo en los honores académicos
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y los reconocimientos institucionales que recibió en los
últimos diez años de su vida. Su sentir, en breve, es que
esos obsequios al talento y la perseverancia llegaron
muy tarde.

Teatralmente hablando Vicente fue un outsider en
el sentido de que no formó parte de lo que yo llamo la
Escuela Dramática Mexicana que fundó Rodolfo Usi-
gli, de la que se desprende nuestra joven tradición tea-
tral. Acaso por no venir de esa corriente formó la pro-
pia, no como una ruptura de la tradición sino como otro
afluente del que abrevaron los autores de la Nueva Dra -
maturgia Mexicana de los años ochenta, entre los que
están Sabina Berman, Jesús González Dávila y Víctor
Hugo Rascón Banda, entre muchos, muchísimos otros
alumnos, como Leticia Huijara, que acaba de ganar el
Premio Nacional de Teatro Víctor Hugo Rascón Ban -
da, en honor a su maestro.

A primera vista distingo tres periodos bien defini-
dos en la obra dramática de Vicente: el de su teatro do -
cumental, el de su teatro realista y el de su teatro labo-
ratorio. En los años sesenta el autor alemán Peter Weiss
puso en el centro de la escena europea un teatro docu-
mento que tuvo trascendencia global, pero no fue Weiss,
sino “la falta de imaginación” que Leñero pregonó siem -
pre con humildad franciscana, aquello que lo hizo con-
temporáneo de ese movimiento con obras como Pueblo
rechazado y El juicio, llevadas a la escena por otro gran
hombre del teatro del siglo XX mexicano: don Ignacio
Retes. Esa etapa de Leñero merece un estudio a fondo
para que los jóvenes dramaturgos se enteren de lo que
fue luchar contra la censura en un país donde el censor
era el dueño del changarro. Eran los años en los que la
Secretaría de Gobernación debía darle el visto bueno a
las películas y las obras de teatro antes de que abrieran

telón. En sus dos tomos de memorias teatrales, Vivir
del teatro, Leñero cuenta con mucha jiribilla estos y
otros episodios de su experiencia como autor de teatro.
Desde entonces, Leñero defendió la libertad de expre-
sión en el cine, el teatro y el periodismo.

Con la adaptación teatral de su propia novela, Los
albañiles y la de Los hijos de Sánchez, del antropólogo
gringo Oscar Lewis, Leñero y Retes hicieron historia al
inicio de los años setenta por presentar la cara real de
los jodidos del Anáhuac, por vencer los mil obstáculos
que les pusieron para estrenar ambos montajes, y por
salir avantes de las feroces, injustificadas críticas de los
intelectuales orgánicos del echeverrismo. Mas hay una
obra que yo considero una joya de su etapa realista: La
mudanza, estrenada en 1979, donde por primera y úni -
ca vez se permite utilizar el entorno, la vivencia personal
como tema de la pieza, que cuenta el conflicto amoroso
de una pareja de intelectuales de clase media. La actua-
ción de María Rojo y Luis Rábago, la escenografía de
Alejandro Luna y la dirección de Adam Guevara ayu-
daron a que el montaje fuera memorable.

En 1980 Leñero comienza a experimentar con di -
versos temas y formas dramáticas, sin dejar de recurrir
a sus viejos hábitos documentales, como fue el caso de
El martirio de Morelos, que provocó otro brote de cen-
sura del rector de la UNAM, don Octavio Rivero, porque
Morelos era el héroe oficial del presidente Miguel de la
Madrid, y sabrá Dios qué podía hacer con él un autor
que se había atrevido a decir la verdad de México. El
resultado final de este del montaje maese Luis de Tavi-
ra, con caballo en escena y Juan José Gurrola montado
en el delirio, resultó anticlimático por la expectación y
el morbo que provocó el intento de censura del rector
y la teatral resistencia que puso en escena maese De Ta -
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vira, ya experto en esos menesteres de calvario ficticio.
La visita del ángel, ¡Pelearán diez rounds! y Nadie sabe
nada dieron muestra de los diversos registros dramáti-
cos de un autor que en plena madurez, en lugar de ca -
minar sobre terreno seguro se arriesgaba a buscar dis-
tintas maneras de suscribir el conflicto humano. Para
algunos admiradores de su teatro, aquí y en el extranje-
ro, La noche de Hernán Cortés es su obra mayor y con la
que cierra, en 1992, su tercer ciclo dramático. Según su
propio testimonio, fue una obra que disfrutó sobrema-
nera al escribirla y padeció sobremanera en su montaje.
Extrañamente, tratándose de un autor que consignó con
tanta sinceridad e ironía sus aventuras teatrales, aquí fue
pudoroso al dar su versión del montaje, en contraste con
las explosiones emocionales que tuvo en privado.

En diversas entrevistas Leñero dejó en claro que la
experimentación narrativa y dramática fue el eje de su
producción artística. Ahora se revaloran novelas como
Estudio Q y El garabato, que en su momento fueron leí-
das con ceja levantada. Fue y es más complicado hacer-
le justicia a sus obras de teatro porque las más arriesgadas
estructuralmente, como ¡Pelearán diez rounds! y Nadie
sabe nada, fueron escritas para la escena de tal forma que
su valoración estaba íntimamente ligada con el mon -
taje. En este sentido resultaron innovadoras y experi-

mentales sin lograr lo que sus obras realistas: trascen-
der el escenario para llegar a la plaza pública, como
ocurrió con Los albañiles y Los hijos de Sánchez, a pesar
de que Nadie sabe nada tuvo su escándalo mediático por -
que exhibía a dos mujeres de poder. Y a Vicente le do -
lió que no se reconociera del todo su innovación dra-
mática y su coraje público.

Después de Jorge Ibargüengoitia, Vicente Leñero
es el autor consagrado que más ha resentido las veleida-
des del medio teatral, las dificultades para hacer teatro
y el papel de la crítica. Cuando tomó posesión como
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, el 12
de mayo de 2011, con un discurso que tituló “En de fen -
sa de la dramaturgia”, se cobró las afrentas que desde su
punto de vista recibió de Emmanuel Carballo como
no velista y de Fernando de Ita como autor dramático.
No lo culpo. El teatro es como el amor porque deja más
hiel que ambrosía. Su carácter efímero hace del triunfo
un instante y del fracaso una eternidad. En varias so -
bre mesas con Leñero, diversos comensales nos pregun-
tamos quién era el mejor autor vivo de México y Vi cen -
te siempre concluía que Emilio Carballido. Yo pensaba
que Sergio Magaña, pero sabía que estaba tomando la
copa con el mejor autor dramático de mi lugar y de mi
tiempo. Pero nunca se lo dije.
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