
“La tierra entera es sólo un enorme altar
s o b re el que todo lo viviente debe ser pe-
rennemente sacrificado, sin medida, sin
pausa, hasta la final consumación, hasta
la extinción del mal, hasta la muerte de la
muerte”, esta opinión gnóstica del joven
Joseph de Maistre forma parte de ese terri-
ble conocimiento secreto que pone en juego
el más reciente ensayo de Sergio González
Ro d r í g u ez, De sangre y de sol, donde a través
de símbolos universales como el corazón, el
pentagrama, la sangre y la serpiente, y de
las ideas de artistas, filósofos y científicos
como D.H. Lawrence, José Vasconcelos,
René Guénon o John Whiteside Parsons, el
autor va en busca del “saber hermético, je-
rárquico e iniciático inscrito a través de los
siglos”, que sedujo a estos hombres y que,
en ciertos casos, dio como resultado una fi-
l i ación a los movimientos fascistas de su
época, y en otros, en cambio, como aquéllos
que participaron en el Círculo de Eranos,
entre los que se encontraban Carl Gustav
Jung, permitió “un encuentro o prolonga-
ción de un pensamiento en torno a lo sa-
grado”.

Lo sagrado es un secreto que mancha
de sangre a unos y consagra a otros. Ese se-
c reto sólo puede existir dentro de un gru p o
de iniciados, de otra forma el secreto deja-
ría de ser una revelación para convertirse
en un saber práctico, en una mera técnica;
este saber legitima al grupo de iniciados para
crear una diferencia entre el grupo mismo
y los que no pertenecen a él, entre los que
saben y los que no, entre ellos y los otro s .
Existen dos implicaciones que surgen de
esa idea, por un lado, que bajo todo poder
s u byace un acto sangriento, un ejercicio vio-
lento que cohesiona al grupo mismo y le da
poder; y por el otro, la sugerencia de que el
resto, aquéllos que no pertenecen al gru p o ,

se convierten en una sociedad de ilotas, es
decir, en un cuerpo de víctimas.

Pero, ¿cómo es que la intención de co-
nocer, de acercarse a los misterios eternos
puede llegar a transformarse en un saber
criminal? La respuesta no puede ser uní-
voca. Y es aquí donde González Rodríguez
muestra todo el rango de su inteligencia, no
sólo proponiendo a lo largo del libro di-
versas conjeturas, (los ensayos son para pro-
p o n e r, para buscar y jugar, no para cancelar
un tema) sino va más allá, pues tanto sus
e n s a yos como su narrativa tienen, desde mi
punto de vista, la voluntad de responder a
este mismo planteamiento.

De sangre y de sol podrían llamarse sus
obras conjuntas. Desde Los bajos fondos,
González Rodríguez se ha interesado por
las entrañas de la sociedad, por su envés.
Por ejemplo, en un texto para el Fe s t i val de
México en el Centro Histórico, González
Rodríguez dice:

La fascinación que emite el Centro Histó-
rico de la Ciudad de México proviene de un
misterio: el rito de la sangre derramada sobre
la que se funda su poderoso impulso cons-
tructor. (...) nunca dejó de estar presente
en el Centro Histórico el corazón que ha-
blaba de su origen y destino telúricos. En
el mundo náhuatl, aquélla era una palabra
clave: por ejemplo, tanto el dios como el
cielo, la montaña, el lago o, por extensión, lo
fabricado por la mano del hombre, tenían
un corazón —Yóllotl— en el que residía lo
vital, el impulso humano.

En la novela La noche oculta (1990), Go n-
zález Rodríguez va en busca de los mismos
temas que en De sangre y de sol: el asesinato
ritualizado, las relaciones entre el nazismo y
México, las sesiones espiritistas, el saber eso-

térico relacionado con el crimen sexual y,
desde luego, la visita de D.H. Lawrence a
México; de hecho muchas páginas sobre este
último tema se encuentran en ambos libro s
como si se tratara, más que de una repeti-
ción y más que de un mero eco, de un sello
de agua que fluye desde sus publicaciones
más tempranas. En El centauro en el paisaje
(1992) ya se encuentra el Vasconcelos de la
“exaltación dionisiaca y nietzscheana”, ade-
m á s de nazis, fascistas y “criminales legen-
d a r i o s” como Jack el destripador. ¿Acaso es
una sorpresa que años más tarde, Go n z á l ez
Ro d r í g u ez se interesara por los asesinatos de
mujeres en Ciudad Juárez? 

Los detractores de Huesos en el desierto,
aseguran que hay una gota de literatura en
ese estudio periodístico. Lo que sucede es
que, de la misma forma en que Ga rcía Lorca
o b s e rva que: “Debajo de las multiplicacio-
nes / hay una gota de sangre de pato. / De-
bajo de las divisiones / hay una gota de san-
gre de marinero. / Debajo de las sumas, un
río de sangre tierna”, González Rodríguez
no se queda en la superficie, allí donde los
crímenes se vuelven estadísticas y la justicia
un interminable papeleo, bucea en el in-
terior de la conciencia social, donde la rea-
lidad no se termina pero se transforma y
sus raíces avanzan (o re t roceden, vaya us-
ted a saber) más allá del presente. Go n z á l ez
Ro d r í g u ez fue a Ciudad Ju á rez como D.H.
Lawrence vino a la Ciudad de México: a
descubrir ese lugar maligno y bárbaro, ese
México profundo que mantiene su poder
a través del sacrificio. Cuando acaben esos
crímenes y el libro pierda toda connotación
periodística, Huesos en el desiert o se leerá
como debe leerse: como un libro donde se
explora la metafísica del crimen, y entrará a
formar parte, ya sin ninguneos entre géne-
ros literarios, del conjunto de su obra.

De sangre y de sol
Daniel Rodríguez Barr ó n
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DE SANGRE Y DE SOL

Que el poder tiene pasadizos ocultos y
lo sostiene un grupo de iniciados, ya fue
señalado por Platón y ejercido por los
“Guardianes” de su República —una ver-
sión arcaica y augusta de lo que González
Rodríguez llama en su más reciente nove-
la la “pandilla cósmica”—; bajo el mismo
p e rfil, en los tiempos actuales, Masa y poder
de Canetti ha desmenuzado la fenomeno-
logía del poder; y en la Ruina de Kash, Ro-
berto Calasso ha hablado del sacrificio y
sus relaciones con el poder desde el naci-
miento de la civilización hasta nuestros días.
Lo que ofrece De sangre y de sol es, por una
p a rte, el acento mexicano, que no naciona-
lista, pues lo muestra sin énfasis y a la altura
de cualquier otro momento cultural: como
la filiación pronazi de José Vasconcelos y
del doctor Atl; los ritos solares que tanto
Zelia Nuttall como Octavio Paz re c o n o c i e-
ron en la casa donde vivieron en distintas
épocas, la Casa de Alvarado, que pertene-

ció originalmente al conquistador a quien
los naturales confundieron precisamente
con Tonatiuh; o los viajes a México que hi-
c i e ron Lawrence, el mago Aleister Crow l e y
y Madame Blavatsky.

Pero, tal vez lo más interesante, sea que
González Rodríguez ubica la tensión entre
la comunidad secreta y la sociedad, entre el
vo l k g e i s t y la c i v i l i s a t i o n, entre la conciencia
de raza y la ciudadanía, no tanto en las nacio-
nes y sus tradiciones literarias o mitológicas,
sino en lo más profundo de cada individuo;
la reacción antidemocrática y antiliberal, no
parece necesitar de estandartes y ejércitos,
más bien nace entre “las extensiones paródi-
c a s de algún sueño, de alguna clandestini-
dad, esperanza o desaliento í n t i m o que laten
desde una zona siempre más cercana a lo
i n e x p resable, por comprometedora o trans-
parente, por indicativa de un devenir” (el
subrayado es mío). Allí donde encontramos
lo sagrado, que puede ser lo mismo “una li-

b rería de viejo”, “un hotel de pare j a s” o una
“papelería de barrio”, allí también pueden
fraguarse “la pesadilla del daño y la violen-
cia alevosa”. 

Mientras que en los estudios de Canetti
o de Calasso se presenta la idea pura, en
abstracto, y permite la posibilidad de no
sentirnos necesariamente compro m e t i d o s ,
la obra de Go n z á l ez Ro d r í g u ez, en cambio,
nos recuerda que el fascinante fascismo es
una tentación individual y perpetua, contra
la cual no parece haber triunfo definitivo,
sino un constante oponerse, un arduo tra-
bajo de escepticismo, de autocrítica y de
enfático re c h a zo contra la injusticia y la irra-
cionalidad.

Sergio González Rodríguez, De sangre y de sol, Colección
Noesis, Sexto Piso, México, 2006, 138 pp.


