La musica de Pascal Quignard

Pablo Espinosa

“Toute note doit finir en mourant”.

Con esas palabras, Marin Marais abre
un didlogo con el silencio, con la natura-
leza—Ila del mundo y la naturaleza huma-
na—, con Monsieur de Sainte-Colombe y
con lavida. Y con la muerte. Con el Ying
y con el Yang.

Porque el didlogo fundamental de los
por lo menos cuatro libros que escribié
Pascal Quignard a partir de esas palabras
ocurre entre Eros y Thénatos.

Toda nota debe terminar como si falle-
ciera. “Toute note doit finir en mourant”.

Esa indicacion en los labios del maes-
tro Marais a sus alumnos, integrantes de
la Orquesta del Rey Sol, titulo por cierto
de un disco de Jordi Savall con Le Con-
cert des Nations, es un aserto polisémico.

“Toda nota debe terminar como si fa-
lleciera” equivale al glissandi, accelerando,
ritardando y otras indicaciones técnicas
que suelen colocar los compositores en las
particelli.

También, es una indicacién metaféri-
ca, alta poesia. Abre el didlogo.

La Orquesta del Rey Sol, originalmen-
te llamada Los Veinticuatro Violines del
Rey, es la primera orquesta en la historia
y fue fundada por Jean-Baptiste Lully.

Suena la “Marcha para la ceremonia
de los turcos” bajo las indicaciones de Ma-
rin Marais, encarnado por el actor Gérard
Depardieu, quien empufia un bastén de
mando con el que golpea el piso para mar-
car el compds.

Esas palabrasy esa escena son la piedra
de toque de Todas las marianas del mundo,
el filme de Alain Corneau que en 2016
cumple un cuarto de siglo de haber sido
filmado y que se convirti6 en un referente.

Consolidé el prestigio del musico ca-
taldn Jordi Savall, autor de la banda so-
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nora, que ha vendido a la fecha mas de me-
dio millén de copias.

Arrojé luz sobre Marin Marais, uno
de los compositores mds importantes de
la historia que a la fecha no goza del re-
conocimiento cabal, a pesar de que, por
ejemplo, Johann Sebastian Bach le guar-
dé respeto, admiracién y reconocié su
influencia.

La Pasién segiin San Mateo, de Bach,
estd escrita en el estilo de Marin Marais.

Pero la historia estd incompleta toda-
via. El autor del guién de ese filme, Pascal
Quignard, sigue en su condicién de “au-
tor de culto”, sinénimo de “desconocido”,
cuando se trata de uno de los escritores
mds importantes de esta era.

Se trata de un autor tan peculiar al que,
por citar el referente obvio, nunca le da-
ran el Premio Nobel aunque lo merezca
mds que muchos de los premiados recien-
temente. No se lo dardn como no se lo die-
ron a Borges ni a James Joyce ni se lo da-
ran tampoco a Don DelLillo.

Pero, ;quién es Pascal Quignard?

Es un hombre que ama el misterio y lo
plasma en su definicién mejor: la belleza.

Es un hombre enamorado. Porque so-
lamente un hombre enamorado puede es-
cribir textos tan sublimes y al mismo tiem-
po sobrios. Es decir, un hombre capaz de
percibir, intuir y expresar todas las emo-
ciones, todas las ideas, completar todas
las historias a partir de datos elementales.
Un hombre en plena posesién del arte de
la escritura.

Pascal Quignard es el maestro de los
parrafos cortos, muchos de ellos de tan s6-
lo un par de lineas. Inclusive de una sola.

Pascal Quignard es un iconoclasta. Un
irreverente. Un disruptor. Un poeta. Un sa-
bio. Un mago. Un brujo. Un adivino.

Demuestro enseguida sus dotes de bru-
joy adivino: en su novela E/ salén de Wur-
temberg, de 1986, se espejea (porque es
su costumbre disefiar sus personajes a la
manera de un 4lter ego multiple) en un
violista da gamba y escritor, que traduce
biografias de los grandes compositores y
de pronto recibe el encargo desde Holly-
wood de grabar todas las obras de Sainte-
Colombe, escribir una biografia de ese
musico y hacer el guién para una pelicula
sobre el caso.

Todo eso sucedid, pero en Parfs, en
2001, cuando Alain Corneau coroné un
casting magistral, encabezado por Jean-
Pierre Marielle encarnando a Monsieur de
Sainte-Colombe y Gérard Depardieu co-
mo Marin Marais.

Savall instruyé al actor principal en el
arte de la ejecucién del instrumento, pero
a Gérard le dio flojera y se limité a apren-
der a fingir que tocaba, de manera que la
cdmara s6lo lo puede captar en plano ame-
ricano: su rostro concentrado en hacer mu-
sica, pero sus manos juegan a otra cosa.

Quien sf aprendid y lo hizo de manera
asombrosa fue Guillaume Depardieu, hijo
del célebre, para encarnar a Marais joven.

Pero, ;quién es el tal Monsieur de Sain-
te-Colombe?

Es un misterio.

Ya dijimos en un articulo anterior que
ni siquiera tiene nombre. Es el sefior de
Santa Paloma, o el Sefior, simplemente:
Sieur.

No se sabe nada de su infancia ni ado-
lescencia.

Dijimos también hace unos parrafos
que por lo menos cuatro libros de Pascal
Quignard estdn detrds de la historia de
Monsieur de Sainte-Colombe: el ya men-
cionado Elsalén de Wurtemberg, que apa-



recié en 1986; La leccion de misica, de
1987 (en mi opinidén el més bello libro
de Quignard, el mas hermoso, uno de esos
libros que uno lleva tatuados en la mente y
en el corazén); después Todas las mananas
del mundo, novela que redact6 en 1990 y
después, Teérrasse a Rome, publicada a prin-
cipios del 2000.

Todavia hay un quinto libro listo para
ser publicado pero del cual Quignard dice
que no sabe si algin dfa se lo dard a un edi-
tor para su publicacién. En él se refiere a
la vejez de Sainte-Colombe y su regreso
a Inglaterra.

Recientes investigaciones arrojan luz
sobre el origen de este musico y ubican su
ascendencia catalana, descendiente de la
familia De Sancta Columba, por la vir-
gen italiana del siglo 111y localizan su muy
probable lugar de nacimiento en el sur de
Francia.

Hay que recordar ahora que Pascal
Quignard es violonchelista, y que el vio-
lonchelo es el nieto de la viola da gamba.
También es organista, violinista, pianista.

Como ama el fragmento, lo fragmen-
tario, el pequeno detalle que da cuerpo a
todo el universo, su manera predilecta de
tocar el piano es armar una partitura a par-
tir de fragmentos de sus partituras mds
queridas.

Ama el fragmento porque, explica, en
la naturaleza no existen. El mds pequeno
de los pedazos sigue siendo el todo. Cada
migaja es el universo.

Y esa frase nos remite de inmediato al
budismo, aunque Quignard no sea bu-
dista: el uno es todo y el todo es uno.

Asi como budista resulta la siguiente
frase de Quignard: un escritor es un hom-
bre que tiene que deshacerse de la oscuri-
dad, que nunca puede salir de la oscuridad.

Su libro El odio a la miisica es la refle-
xién mds profunda, sincera, documentada,
reflexionada y honesta que se haya escrito.

Encierra diez tratados donde la mate-
ria acusmdtica recorre la historia de la hu-
manidad.

Fiel a una de sus obsesiones, “el antes
de nacer”, Quignard signa el vinculo entre
el nifo y la madre, el reconocimiento por
parte del otro y luego la adquisicién de la
lengua materna, en el seno de la incuba-

cién sonora muy ritmada que data de an-

Pascal Quignard

tes del nacimiento, “prosigue después del
parto, se reconoce por medio de gritos y
vocalizaciones, luego por cancioncillas
y estribillos, nombres y sobrenombres, fra-
ses recurrentes, apremiantes, que se con-
vierten en 6rdenes”.

Por eso también —analiza Quignard—
los brazos de la madre se tienden de in-
mediato en el canturreo materno “hacia el
grito pueril. Sin un instante de reposo, esos
brazos balancean al hijo como si todavia
fuera un objeto que flota”.

Magia. Lo que para los cientificos es
mera biologfa, para un poeta es eso: poesfa.

Porque los naturalistas, dice Pascal
Quignard, describen la audicién intrau-
terina como algo distante; “la placenta
aleja los rumores del corazén y el intesti-
no, y el agua reduce la intensidad de los
sonidos, volviéndolos mds graves, trans-
portindolos en vastas olas que acarician
el cuerpo”.

Los especialistas denominan “suspiro
sordo” al ruido de fondo grave y constan-
te en el fondo del ttero.

Nifio no nacido nadaba en ventura, co-
mo dice James Joyce en su novela Ulises,
en una de sus aliteraciones predilectas.

Desde el titero, dice ahora su continua-
dor, Pascal Quignard, el ruido del mun-
do exterior es percibido como “un ronro-
neo sordo, dulce y grave”.

Y sobre ese ronroneo se eleva “el melos
de la voz de la madre repitiendo el acento

ténico, la prosodia, el fraseo que agrega a

lalengua que habla. Es la base individual
de la tonada”.

Lo cual lleva a Quignard a la siguiente
conclusién: “Un ineluctable asalto sonoro
premedita la vida misma. La respiracién
de los hombres no es humana. El ritmo
prebiolégico de las olas, antes de que emer-
giera Pangea, anticip6 el ritmo cardiaco y
el ritmo de la respiracién pulmonar”.

La glosolalia, término y concepto que
lleva la marca indeleble de James Joyce,
también es signo y sefia en Pascal Qui-
gnard:

“Ocurre que la ventriloquia, la glosola-
lia, el hecho de hablar las lenguas de los ani-
males, el simple hecho de hablar ‘en lenguas’
s6lo caracterizan a uno de los miembros de
la pareja chamdnica. Georges Charachidzé
cuenta que los georgianos del Cducaso nom-
bran a quien habla en trance como el ‘lin-
giiista’, mientras aquel cuya posesién es vi-
sual es denominado ‘porta-estandarte’.

Como ningtin otro escritor, Pascal
Quignard traslada el misterio de la mu-
sica al misterio de la escritura.

Y él es consciente de eso. Por eso es-
cribié en La haine de la musique: “Notas
ininterpretables, sonidos no sonoros, sig-
nos inscriptos por la pura belleza de la
escritura’.

Y va més alld: “Propongo denominar
‘notas inauditas a esos sonidos escritos im-
posibles de tocar, que hacen pensar en lo
que los gramdticos llaman ‘consonantes
inefables’ / la ‘p’ en sept)”.
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Escena de Todas las mananas del mundo de Alain Corneau, 1991

Respecto de la anterior cita, es impor-
tante decir que si bien Pascal Quignard es
todavia, en pleno afio 2016, un autor de
culto, es decir poco conocido, hay que
decir también que es un autor muy bien
traducido al espafol.

La haine de la musique estd traducido
por Margarita Martinez en la editorial El
Cuenco de Plata.

Ella pone a pie de pégina la indicacién
oportuna de que la “p” en sept es muda
(ella se refiere a la pronunciacién en fran-
cés), e indica cdmo el equivalente en es-
pafiol estd en todas aquellas palabras que
comienzan por una “p” que no se pronun-
cia, como psicologta.

Otro gran, enorme acierto en su tra-
duccién ocurre en el capitulo segundo de
ese libro: de la frase original “La musique
ne s'envisage ni se dévisage”, ella presenta
“La musica no se enmascara ni se desen-
mascara’ , y el recurso obedece a que el
juego de palabras de Quignard resultaria
intraducible, pues el empleo de ambos ver-
bos remite en francés a la palabra rostro:
visage. Entonces ella elige dos términos
que incluyen la palabra cara, otra manera
de nombrar al rostro.

La traductora Margarita Martinez nos
emociona con su entendimiento del uni-
verso insondable de Quignard cuando es-
cribe: “La musica transporta de inmedia-
to en el transporte fisico de su cadencia
tanto al que la ejecuta como al que la pa-

dece”, en un giro magistral y de alto riesgo,
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para no dejar escapar la altura polisémica
que imprimié Quignard, quien utilizé la
palabra “souffrir”, que de traducirse lite-
ralmente perderia su libertad y la libertad
del lector apasionado cuando las palabras
resuenan en su mente despojadas de to-
dalinealidad y arropadas, en cambio, con
alas. Libertad.

Como ama la musica, Pascal Quignard
ama el silencio. Pero, advierte, el silencio
en nada define a la carencia sonora: define
el estado en que el oido estd mds alerta.

Por eso el filme Todas las marianas del
mundo esté prenado de silencio, al igual
que Monsieur de Sainte-Colombe, dlter
ego de Quignard, sabedor de que cada uno
de nosotros aporta una astilla a la hoguera
que ilumina el mundo.

La ignicién ocurri6 asi: un buen dia,
Pascal Quignard descubrié a Monsieur
de Sainte-Colombe en una tienda de dis-
cos: una grabacién que hizo en 1976 Jordi
Savall al alimén con Wieland Kuijken, diez
afios después de que las obras de Sainte-
Colombe fueran encontradas en Ginebra.

El soundtrack, por cierto, de Todas las
maiianas del mundo estd activado por un
trabuco: Jordi Savall a la viola da gambay
direccién musical; Fabio Biondi en el vio-
lin; los célebres hermanos Hantai: Pierre
en clavecin, Jérome en el bas de viole, al
igual que Christophe Coin; Rolf Listerand
a la tiorba y las sopranos Montserrat Fi-
gueras y Maria Cristina Kiehr. Todos bajo
el nombre de Le Concert de Nations.

Pero no sélo la musica es componente
vital en la obra de Pascal Quignard: tam-
bién lo son el lenguaje, el silencio, la lec-
tura, la escritura, el arte, la sexualidad y la
muerte y, sobre todo, lo que ¢l llama “el
antes de nacer”.

Su obra comienza a ser estudiada a pro-
fundidad. El libro m4s sobresaliente has-
ta el momento lo escribi6 Irena Kristeva
con un titulo revelador: Pascal Quignard.
La fascination du fragmentaire.

Desde nifio, Pascal Quignard amé la
lectura. Crecié entre libros y su amor
por los diccionarios es supremo. Su her-
moso libro titulado £/ /ector es una con-
fluencia de delicias y el protagonista es
el misterio.

La unidad estilistica, sus recursos na-
rrativos, sus estrategias son transparentes.

Es su costumbre tomar personajes frag-
mentarios, de quienes se conoce muy poco
pero poseen magia, cualidades que los ha-
cen irresistibles.

Asi su libro Albucius, por ejemplo, to-
ma la persona de Cayo Albucio Silio, un
autor latino que vivi6 hace dos mil anosy
del que no se conocen mds que textos in-
directos, como hace notar la experta Mer-
cedes Monmany, para reconstruir 53 dii-
logos, “que vienen a ser pequefias novelas
pre-Sade”.

Por cierto, Mercedes Monmany defi-
ne asi el estilo de Quignard: “austero y mu-
sical, apasionado y obsesivo, ensimisma-
do y sensual”.

En su bellisimo libro titulado Butes,
Pascal Quignard, a la manera de Mozart,
sigue una estrategia diligente, amena, re-
conocible, una identidad de estilo.

Ahora se ocupa de Butes, ese persona-
je marginal de la mitologfa griega, pues
siente debilidad no sélo por lo fragmen-
tario, también por lo marginal, lo desco-
nocido. Por el misterio.

Para Quignard, Butes es “un olvidado
del recuerdo del mundo”, como lo es Mon-
sieur de Sainte-Colombe, como lo es el
propio Marin Marais, como lo es Pascal
Quignard.

Como lo son todas las mafianas del
mundo.

Porque todas las mafianas del mundo
son unicas.

Todas ellas son camino sin retorno. U





