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I
La imagen en el monitor de la computadora muestra la enorme sonri-
sa de una mujer joven. Si se observa con detenimiento, en un extremo 
de la cinta negra anudada a su cintura, sobre el traje blanco de tae-
kwondoín, se lee en letras amarillas “Jessica García”. La paratleta sos-
tiene con el muñón de su brazo izquierdo una bandera mexicana. El 
momento corresponde a la ceremonia de premiación del Campeonato 
Mundial de Parataekwondo celebrado en 2023 en Boca del Río, Vera-
cruz, que convirtió a Jessica en la campeona universal de la disciplina. 
Esta victoria le otorgó 140 puntos más en el exigente trayecto hacia 
los Juegos Paralímpicos de París 2024. Enseguida, la prensa deportiva 
apodó a Jessica Berenice García Quijano la “reina del parataekwondo”. 
“¿Te sientes cómoda con esa caracterización?”, le pregunto varios me-

ses después de aquella premiación. Ella, primer lugar en el continente 
americano y segundo en el ranking mundial, parpadea un par de veces 
y responde de inmediato: “Acepto con humildad ese título, porque es 
una realidad. Me llevó veinte años conquistar la medalla de oro”. El 
año pasado no hubo competencia en la que no subiera al podio y con-
siguiera algún reconocimiento para México. Con una convicción que 
desarma, añade: “Cada combate, cada moretón, cada derrota, cada vic-
toria fueron un paso más hacia mi meta”. A Jessica García nadie le re-
galó nada. 

LA REINA DEL PARATAEKWONDO
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II
La taekwondoín considera que su vida ha sido 
normal, como la de cualquier persona, aunque 
reconoce que no todo ha sido miel sobre ho-
juelas. Durante su infancia y su adolescencia, 
vivió un difícil proceso de adaptación porque 
nació sin el antebrazo izquierdo. Se trata de 
una malformación congénita —en tiempos re-
cientes, “diversidad motriz y funcional”— que 
recibe el nombre médico de dismelia.
Cuando nació en Mérida, Yucatán, el 23 de 

septiembre de 1995, sus padres entraron en 
shock. Jessica era su primera hija y no espera-
ban esa sorpresa. “Tiempo después se hicieron 

a la idea de que habían recibido a una angeli-
ta”. Requeriría más cuidados, pero le darían 
la vida más normal que pudieran. 
 En la escuela y fuera de casa, otros niños la 

señalaban y les hacían preguntas incómodas, 
carentes de tacto, a sus padres. Una vez, en 
el supermercado, un niño gritó: “¡Mira, papá! 
¡Mira, papá! ¿Por qué esa niña no tiene bra-
zo?”. El hombre jaloneó a su hijo, intentando 
callarlo. Otros padres “¡inventaban cada cosa, 
de no creerse, con tal de responderles a sus 
hijos!”. A la distancia, Jessica recuerda esas 
situaciones de manera comprensiva: “¿Qué le 
iban a decir a un niño chiquito, de seis años?”. 
Fue una época difícil, pero dice que no pa-

deció bullying explícito. Sabe de otras niñas a 
las que les ha ido peor. Sin embargo, lo que su-
cedió tuvo efectos en su carácter: “El señala-
miento me volvió una niña apartada y tímida; 
escondía mi brazo izquierdo bajo el suéter del 
uniforme o de una chamarra. En lugar de con-
vivir con otros niños, prefería regresar a casa 
y pasar la tarde viendo caricaturas”. 

III
En el destino de un gran deportista a veces 
obra la casualidad. Un día “mi papá se encon-
tró un volante tirado en la calle” y por alguna 
razón decidió levantarlo. “Así fue como supo 
de una nueva escuela de taekwondo para ni-
ños. Pensando que sería positivo para mí, me 
inscribió”. Tenía sólo ocho años cuando comen-
zó a practicar este deporte en la Academia del 
Grupo Halcones, dirigida por la entrenadora 
Mónica Ferráez. El propósito inicial de su pa-
dre era que Jessica se integrara a un grupo y 
aprendiera a defenderse en caso necesario. “Le 
agarré el gusto cuando descubrí que con los 
movimientos de las piernas podía bloquear 
los golpes de mis rivales”.Cortesía de Jessica García
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El taekwondo trajo a su vida confianza en sí 
misma. Se atrevió a hacer tareas cotidianas 
que antes no hacía sola. Empezó a peinarse, 
amarrarse las agujetas y vestirse por su cuen-
ta. Conforme se fue sintiendo más segura, de-
cidió dejar de ocultar su brazo. No podía cam-
biar su anatomía y prefirió aceptarla tal como 
es. Jamás ha considerado usar una prótesis. 
No le ve sentido porque ha encontrado la ma-
nera de compensar su desventaja física. 

Con los años, el taekwondo la fue haciendo 
más fuerte, más hábil, y empezó a competir en 
torneos convencionales. Antes de que comen-
zaran las competencias, hubo gente que la veía 
con lástima. Era innegable que Jessica partici-
paba en condiciones adversas... pero ganaba. 
Entonces sus rivales y espectadores se que-
daban boquiabiertos ante su enjundia y su te-
nacidad. 
En ese tiempo nadie imaginaba que po-

dría existir la disciplina adaptada del para-
taekwondo. 

IV
No sólo quería competir, deseaba ganar y for-
mar parte, al menos, de la selección regional 
de taekwondo convencional. Cuando su am-
bición creció, su historia empezó a agriarse. 
La falta de antebrazo le impedía detener los 
golpes y las patadas de sus contrincantes. “No 
siempre podía proteger el hueco que tenía en 
el lado izquierdo”. Le marcaban puntos y, a la 
primera de cambio, la deportista terminaba 
descalificada. Su frustración era enorme. Mu-
chas veces Jessica y su familia acabaron llo-

rando de rabia e impotencia. Pese a las derrotas, 
sus padres la animaban a seguir entrenando, 
a seguir compitiendo. Persistió y obtuvo nu-
merosos reconocimientos y medallas locales, 
incluso ganó su primera medalla de oro en el 
municipio yucateco donde vivía, pero nunca 
pudo ingresar a la selección regional. 
En el 2013 finalmente dijo “hasta aquí” y 

abandonó el deporte. Acababa de cumplir die-
ciocho años y era tiempo de elegir una carrera. 

Se inscribió en la Escuela Normal Superior de 
su estado y optó por desarrollar otra vocación. 
Se incorporó al grupo musical de su abuelo, 
Juan Carlos y sus Teclados, en el que tam-
bién cantaba su prima. Hacían conciertos en 
muchos poblados de Yucatán. Jessica partici-
pó en concursos de canto locales, transmiti-
dos en televisión, y volvió a erigirse como cam-
peona en algunos. 

V
No pudo titularse en cuatro años como el res-
to de sus compañeros, sino en seis, porque re-
cibió una noticia que le volvió a cambiar la vida. 
En 2016 México incorporó el parataekwondo 
como disciplina federada. A diferencia del de-
porte convencional, en esta versión está pro-
hibido que un contrincante patee a otro en la 
cabeza. Además, cuenta con categorías en las 
que sólo compiten personas en circunstancias 
físicas similares para disminuir lo más posible 
las desventajas entre atletas. La voz de Jessica 
tintinea al recordar el día en que la buscó de 
nuevo su entrenadora local, Mónica Ferráez: 
“Se abrió una oportunidad para llegar a la se-

Se enfoca en las virtudes que ha cultivado por medio del parataekwondo: 
paciencia, tolerancia, confianza y aceptación de su cuerpo. 
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lección nacional de parataekwondo y compe-
tir en campeonatos internacionales. Si te deci-
des, puedes cumplir el gran sueño de tu vida”. 
Todo deporte de alto rendimiento involucra 

sacrificios. Jessica tendría que mudarse de Mé-
rida, darse de baja temporalmente de la carre-
ra, alejarse de sus padres, de sus amigos, de 
su pareja. El entrenamiento sería aún más 
exigente que antes: si solía dedicar seis horas 
semanales al taekwondo convencional, el pa-
rataekwondo le demandaría treinta —el quín-
tuple—, y tendría que someterse a un estricto 
régimen alimenticio para mantenerse dentro 
de su categoría, en la que ninguna contendien-
te pesa más de 52 kilos.
Jessica decidió mudarse a la Ciudad de Mé-

xico para empezar su preparación como atleta 
de alto rendimiento. Ahí conoció a sus nue-
vas entrenadoras: el par de multimedallistas 
en taekwondo convencional, Jannet Alegría y 
María del Rosario Espinoza. “Compites como 
si fueras una atleta sin discapacidad”, le dije-
ron. Las tres desarrollaron estrategias para 
centrar los golpes en el peto de sus rivales y 
obtener puntos. El taekwondo es uno de los 
deportes en los que México ha destacado in-
ternacionalmente. Los competidores mexica-
nos han ganado siete medallas olímpicas. Aho-
ra Jessica también esquiva mejor los golpes y 
levanta las piernas para detener los que llegan 
a su cuerpo. No ha vuelto a repetir eso de dar 
patadas por dar patadas, sin cabeza fría ni téc-
nica. En cambio, entra en lo que llama “modo 
zen”, un estado de concentración máxima que 
le permite hacer movimientos para anotar 
puntos sin que se los anoten. Se enfoca en su 
fuerza interna y recuerda las virtudes que ha 
cultivado por medio del parataekwondo: pa-
ciencia, tolerancia, confianza y aceptación de su 
cuerpo. “Respiro profundo y repito mantras” . 

Le gustan las canciones de Yuridia. Cuando 
se siente muy agitada, “baja” a su casa en Mé-
rida para despejarse, donde tiene bocinas y mi-
crófonos, y se pone a cantar.

VI
Hoy Jessica recuerda que vio en la televisión 
las competencias de Espinoza en los Juegos 
Olímpicos. Ni en sueños imaginó que sería una 
de sus entrenadoras. La categoría en la que 
compite es la K44-52. Todas las atletas que par-
ticipan en ella tienen, en mayor o menor grado, 
diferencias en las extremidades superiores que 
modifican su capacidad para moverlas. Jessica 
se ríe: “Soy una de las más chaparritas de los 
equipos. Las nuevas generaciones son muy al-
tas y me sacan por lo menos una cabeza, así 
que el reto es mayor”.
Quedó atrás el tiempo en que le faltaba di-

nero para viajar a las competencias, pero hubo 
un momento en que su madre no tuvo otra 
opción que abrir “una cajita de ahorros” y pe-
dirles a sus colegas del trabajo que “coopera-
ran”. “Apenas estaba empezando. Les contaba 
mi historia para animarlos”. En la actualidad, 
la Federación Mexicana de Taekwondo y la Co-
misión Nacional de Cultura Física y Deporte, 
a través del Comité Mexicano de los Juegos 
Paralímpicos, cubren todos sus gastos. ¿Qué 
más se le puede pedir a la reina del paratae-
kwondo?, ¿una medalla en los Juegos Paralím-
picos de París 2024?

VII
La primera vez que intentó participar en los 
Juegos Paralímpicos fue en Tokio 2020. Estu-
vo muy cerca de lograrlo, pero quedó en cuar-
to lugar y no se sumó a las deportistas que sí 
clasificaron. El nivel de exigencia de las Olim-
piadas y las Paralimpiadas es el más alto. En 
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cada ciclo, los atletas deben comenzar de cero, 
volver a competir y ganar hasta acumular el 
puntaje requerido. En esto las competencias 
de alto rendimiento se parecen a la vida de 
Jessica: es posible alcanzar la gloria, pero hay 
que volver a empezar muchas veces. Los Jue-
gos de París 2024 serán los primeros en los 
que ella compita.
Al escribir estas líneas, la moneda está en el 

aire. El 29 de agosto, sus compañeros de equi-
po, sus entrenadoras oficiales, su entrenadora 
inicial, sus padres y su pareja la verán com-
petir. Es “la gente que me conoce y sabe por 
lo que he pasado”. Pero “el tiempo te cobra la 
factura”, reconoce, “voy a cumplir veintinueve 

años y a veces me siento como de cuarenta: 
totalmente fatigada. Mi rendimiento no es 
como el de antes y las exigencias de este de-
porte son cada vez mayores y requieren de un 
gran esfuerzo. Le sigo echando muchas ganas”. 
Más allá de lo que suceda en París, Jessica 

volverá a Mérida para celebrar su cumpleaños 
en septiembre. Ya tiene claras sus siguientes 
metas: dirigir el deporte a nivel regional o 
promover la creación de una academia de pa-
rataekwondo en Yucatán. ¿Por qué no habría 
de lograr también estos sueños? Sus padres, 
dice, “están muy orgullosos de ver lo que esta 
niña sin antebrazo ha logrado”. 

Jessica García Quijano (de rojo) y Meryem Betul Cavdar, 2002. Fotografía de Zac Goodwin. Alamy


