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El escritor que da' un sentido más oscuro a lo
erótico -a sus riesgos de fascinación y humillación-'
que cualquier otrb es Bataille. Sus novelas Histoire
de [,Oleil (publicada por primera vez .en 1928) y..
Madame Edwarda, calificadas como textos pornográ- .
ficos por cuanto que sus temas son una profunda
búsqueda sexual que anula cualquier otra considera­
ción sobre las personas ajena a sus papeles en la.'
dramaturgia sexual, y la realización de esta búsque­
da es descrita gráficamente. Pero esta descripción no '
nos dice nada de la extraordinaria calidad de estos
libros. Pues la descripción explícita de los órganos y
actos sexuales no necesariamente es obscena;' sólo"se .
convierte en tal cuando se desarrolla en un tonO'
particular, cuando ha adquirido una, cierta resonan·
cia moral. Cuando esto"" ocurre, la desperdigada
cantidad de actos sexuales y las cuasi 'profanaciones
sexuales relatadas en las novelas de Bataille, difícil·
mente pueden competir con la interminable mecáni·
ca inventiva de Los 120 días de Sod.oma. Sin embar­
go, porque Bataille posee un sentido más fino y
profundo de la transgresión, de alguna manera pare­
ce más potente y atrevido que las más lujuriosas
orgías escenificadas por Sade:

Vno de los motivos por los cuales Histoire de
L.'Oleil y Madame Edvjarda causan una impresión
tan fuerte y turbadora, es que Bataille comprendió
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con mayor claridad que cualquier otro escritor que
conozco, de qué sc. trata realmente la pornografía;
finalmente, [10 del sexo sino. de la muerte. No estoy

" sugiri~ndo'que todaobrapomográfica hable, abierta
o .• cubiertamerite, de', la muerte. Sólo obras que

, tratan con; esa espeCífica y aguda inflexión de los
. .temas de la' lujuda;, ~'loobsceno", lo consiguen. Es
";hacia, las ·gra tificaciones: de la muerte, sucediendo y
, sobrepasando a las de Eros, hacia las que toda

verdadera pesquisa obscena., tiende. (Vn ejemplo de.
obra pornográfica cuY.o tema no es ·10 "obsceno" es

,',el alegre relato 'de insaciabilidad sexual Trois filies
de leur' Mere.) Tize, lmage' piesentaun caso menos
claro. '1-~entras las' enIgmáticas, transacciones entre
los tres personajes son llevadas cbn un sentido de 10
obsceno -más se'mejantc' a una premonición, puesto
que lo obsceno se· reduce a ser sólo un elemento de ,
voyeurismo- el libro tiene un inequívoco fmal feliz,

,con el narrador que finalmente se une a Claire. Pero
Story of O sigue la misma línea de Bataille, a pesar
de un pequeño· juego intelettual al final: el libro
termina ambiguame'nte; con muchas líneas para el .
efecto de hacer existir dos .versiones de un último
capítulo suprimido, en una delas cuales O recibe la
autorización de Sir 'Stephenpara morir cuando él .
está a punto de descartarla. Aunque este doble final
satisface un eco <lel comienzo del libro, en el cual se
dan dos versiones "del mismo comienzo", no puede,
creo, aminoraren el lector.la sensación de que O va
hacia la muerte; sin importar cuántas dudas exprese
'el au tor respecto a'. su destino. '

Eataille' compuso la, mayoría de sus libros, esa
música de 'cámata de la ,literatura pornográfica, en
forma de relato (a veces acompañado por un ensa·
yo). El tema que las unifica es ,la propia conciencia
de Bataille, una conciencia en' un agudo, inflexible
estado de agonía;,pero tal como una mente extraor­
dinaria a temprana edad podría haber escrito una
teología de la agonía, Bataille ha escrito una erótica
de la agonía. Inclinado a decir algo sobre las fuentes
autobiográficas de su narración;añadió a Histoire de
L 'Oleil cierta vívida .imaginería de su. violenta y
terrible niñez.(Vn recuerdo: su padre, ciego, sifilíti- ,
co, loco, tratando inútilmente de orinaL) El tiempo
ha neutralizado estos'. recuerc;los, explica Bataille,

. después de muchos años; han peididogran parte de
su poder sobre él y "s.ólo ,puéden' volver a la vida
deformados, difÍ<;ilmente reconocibles; habiendo to­
mado en el curso de·esta deformación un significado
obsceno". Para Bataille, la obscenidad revive simul­
táneamente sus más dolorosas experiencias y le
anota un triunfo 'sobre ese dolor. Lo obsceno,es
decir, la extremosidad' de la experiencia erótica, es
la raíz de las energías vitaies. Los seres humanos,
dice en· el ensayo que forma parte de lrfada17,le
fawarda. viven solamente a través del exceso.Y el
placer depende de la "perspectiva'\ o de concederse
a sí 'mismo un est~do ·de "ser abierto", abierto lo
mismo a la muerte que a la alegría. La mayoría de
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la gente tratá' de disfrazar sus .propiossentimientos;
quieren ser receptivos al placer pero mantener el
"horror" a distancia. Yeso· es tonto, de acuerdo
con BatailJe, pues el horror refuerza la "atracción"
y excita el deseo. . " .

Lo que Bataille expone en la experiencia erótica
extrema es su conexión subterránea con la muerte.
EatailJe transmite este discernimiento, 'no a través de
la proyección de 'actos sexuales cuyas' consecuencias,
son letales, ni por medio de sembrar su narración de
cadáveres. (En la aterrorizante rlistoire' de i. 'Oleil,'
por ejemplo, sólo' una persona muere; y el . libro '
termina con los tres aventureros sexuales, habiendo
recorrido su camino licencioso a través de Francia y
Espai'la, adquiriendo un y'ate en Gibraltar para. pro­
seguir sus !nfallÚas en cualquier parte). Su más
efectivo método· es dotar a cada acción de un peso,
una tumultuosa gravedad, que se siente auténtica­
mente "mortal".

Sin emb¡ugo a pesar de las obvias diferencias de'
escala y fineza de ejec.ución, las concepciones de
Sade y de BatailJe tienen algunas semejanzas. Como
Bataille, Sade no' era tanto un sensualista sino
alguien con un proyecto intelectual: explorar los
límites de la transgresión. Y comparte con 13ataille
esa última identificación entre sexo y muerte. Pero
Sade nunca podría haber acordado con llataiJIe en
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que la verdad del erotismo es trágica. La gente
muere con frecuencia en los libros de Sade. Pero
estas muertes parecen siempre irreales. No son más

, 'convincentes que esas mutilaciones inflingidas duran­
te las orgías nocturnas de las cuales las víctimas se
recobran completamente a la mai'lana siguiente, se­
gún el tratamiento de un esclavo maravilloso. Desde
la perspectiva de EatailJe, un lector no puede evitar
ser capturado en breve por la mala fe de Sadc
re~pecto a' la muerte. (Por supuesto, muchos libros
pornográficos' que son mucho menos interesantes y
complejos que los de Sade comparten esa mala fe)

Además, uno podría especular que la fatigosa
repetitividad de los libros de Sade es la consecuencia
de su fracaso imaginativo para confrontar el inevita­
ble fin o puerto de una verdadera aventura de la

,imaginación pornográfica. La muerte es el único
• final, a la odisea de la imaginación pornográfica
cuando ésta se vuelve sistemática; es decir, cuando
se enfoca sobre los placeres de la transgresión en
lugar del puro placer mismo. Puesto que no quería
o no podía llegar a ese término, Sade se estancó.

· MUltiplicó y ,engrosó sus narraciones; tediosas y
redup'¡¡cadas permutaciones y combinaciones orgiás­
ticas. Y sus alter egos ficticios regularmente inte·
rrumpían· el relato de una violación o ,una sodomiza­
ción para recitar a sus. víctimas las más recientes
innovaciones :de 'sus larguísimos sermones sobre lo
que significa la verdadera "Instrucción" -la asquero-

· sa verdad acerca de Dios, la sociedad, la naturaleza,
la 'individualidad, la virtud .

. Bataille se la,s arregla para evitar .cualquier cosa
.. que se asemeje a .Ios contraidealismos que son las
blasfemias de Sade .(y que por lo tanto perpetúan el
banal idealismo yacente detrás de todas esas fanta·
-sías); sus. blasfemias son autónomas.

Los libros de Sade, esos dramas musicales wagne­
rianos de la literatura pornográfica, no son sutiles ni
consistentes. Bataille logra sus. fines con mucho más'
económicos medios; 'un 'c'onjunto de personajes n6
intercambiables, en -lugar de las multiplicaciones
operáticas de Sade de yirtuosos sexuales y víctimas

· profesionales. Bataille da ,su negativa radical a través
· de una compresión extrema. La ganancia, patente en
cada página, permite' a su ··breve obra y a su
pensamiento aforístico ir mucho más lejos que Sade.
Incluso en .pomografí::, ;:1cnos puede ser más. :

También de manera distinta, Bataille ha ofrecido
soluciones originales y efectivas al eterno problema
de. la nar~ación pomog:áfica: el final. El procedi­
mIento mas comun ha SIdo terminar de una manera
que impida cualquier reclamo a una necesidad inter.
na. Por ello, T. W. Adorno podía juzgar como sello
de la pornografía que ésta no tenía ni comienzo ni
~itad ni fin. Pe~o Adorno está siendo poco percep­
tivo. Las narracIones pornográficas sí tienen final
-aunque con precipitación, y' según fos cánones de
la novela, sin motivación. Esto no es necesariamente
objetabl'e. (El descubrimiento, en la mitad de una



novela, de ciencia ficdón~ de ~n 'planeta extraño,
puede ser no menos abrupto e ,inmotivado.) La
precipitación, una 'facticidádendémica de encuen­
tros y encuentros crónicamente renovados, no es un
infortunado defecto' de la narración, pornográfica
que uno desearía borrar para 'que esos libros se ,
consideraran literatura. Es Un rasgo' constitutivo de:'
la 'imaginación o visión del mundo' propias' de la'
pornografía. Y sustituyen, en' muchos casos, exacta-'
mente al final que se necesita. '

Pero esto no excluye otro tipo de finales, Un
rasgo notable de tlistoire de L 'Olei/y en grado
menor, de The lmage. ambas consideradas como',
obras de arte, es su evidente interés en encontrar
alguna manera de fmal más sistemático ,o riguroso'
que esté de acuerdo con los,términos de la iinagina.
ción pornográfica -sin dejarse seducir por las solu­
ciones de una ficción más realista o ,menos, abstrac­
ta. Su solución, considerada muy generalmente, con- .
siste en construir una narrativa que es, desde el
comienzo, rigurosamente controlada, menos espon-
tánea y menos descriptiva. .

En The lmage la narración está dominada por
una sola metáfora: "la imagen" (aunque el lector no
puede comprender el significado entero del título
sino hasta el final de la novela). Al principio, la
metáfora parece tener una aplicación clara y singu­
lar. "Imagen" parece significar un objeto "llano" o
una "superficie bidimensional" o una "reflexión
pasiva" -todo referido a 'uná joven mujer, Anne, ,a
quien Claire indica al narrador que puede utilizar
libremente para sus propósitos sexuales, convirtien­
do a la ITUchacha en una "esclava perfecta". Pero el
libro se rompe exactamente en la mitad (Sección V
de un breve libro de diez secciones) con una
enigmática escena que introduce otro sentido de la
"imagen". Claire, asolas con el narrador, le muestra
un extraflo juego de fotografías de Anne en situa­
ciones obscenas, y éstas son descritas de tal manera
como para insinuar un misterio, una situación que
ha 'sido brutalmente honesta, aunque aparentemente
inmotivada. Desde esta pausa hasta el final del libro,
el lector tendrá que tener consigo simultáneamente
la conciencia de la nueva situación "obscena" descri­
ta, y mantenerse alerta a la insinuación de un reflejo
oblicuo o duplicación de esa situación. Esa carga
(las dos perspectivas) será aligerada sólo en las
últimas páginas del libro, cuando, como en el título
de la última sección, "Todo se resuelve a sí mismo". '
El narrador descubre que Anne no es el juguete
erótico que Claire le entrega gratuit,amente; sino la
"imagen" o "proyección", de, Claire, enviada al
narrador para enseñarle cómo amar a Claire.

La estructura de Histoire de L 'Oleil es igualmente.
rigurosa, y más ambiciosa en cuanto a 'alcances.
Ambas novelas están escritas en primera persona; en .
ambas, el narrador es masculino, y parte de un trío
cuyas interconexiones sexuales constituyen la histo­
ria del libro. Pero las dos narraciones están organizá-
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d'as sobre principios muy diferentes. "lean de Berg"
describe ,cómo se da a 'conocer algo que no era
sabido por el narrador; todas las piezas de la acción

.son pistas; pedazos de evidencia, y el final es una
sorpresa. 'Batáille describe una acción que es real-,
mente' uri juego' intrapsíquico: tres personas campar-

, ten (siri mayor conflicto) una sola fantasía, llevar a
· cabo una perversa' voluntad 'colectiva. El énfasis en
, Th{!imageestá puesto sobre el comportamiento,

que es 'opaco e ininteligible. El énfasis en Histoire
dI! L'Oliel está puesto primeramente sobre la fanta·
sía,yluego sobre ' Su. correlación con algún acto

· ~'ii1Ventado'~ 'espontáneamente. El desarrollo de la
acción sigue las etapas de la dramatiZación. Bataille

• muestra los' grados de 'la gratificación de una obse­
sión erótica: qu'e: ronda' a, un 'número de objetos

· comUnes. Por lo: tanto, su principio de organización
es e'spacial; series de cosas" dispuestas en una secuen·
cia defitlida, son rastreadas y explotadas,' en un acto
erótico convulsivo. El' juego obsceno, o la profana­
ción 'de estos objetos, y los' personajes próximos a
dios, constituyen la acción de la novela. Cuando el

·último objeto (el-OjO) es' utilizadoen una transgre­
sión mas atrevida que cualquiera de las precedentes,
la narración termina. No puede haber revelaciones
o sorpresas en la ,historia, ningún nuevo '''conoci­
miento", sino sólo intensificaciones cada vez mayo­
res de lo que ya se sabe. Estos elementos, aparente­
mente desligados, están relacionados realmente, to­
dos son versiones de la misma, cosa. 'El huevo del
primer capítulo es simplemente 'la versión temprana
del ojo arrancado al español en el final.

Cada. específica fantasía' erótica es también una
fantasía genérica -de representar lo que está "prolú­
bido"- y que genera umi exhuberante atmósfera de
violenta e infatigable intensidad sexual. Por momen­
tos el lector parece' ser testigo, de 'una despiadada
lujuria; otras veces, simplemente, atento' al cruel
progreso de la negativa. Las o,bras de Bataille, mejor

.que cualquier otra cosa que conozco, indican las
posibilidades estéticas de la pornografía como ,una
forma de arte; Histoire de L 'O/eil és lá más comple­
ja prosa artística de todas las ficciones 'pornográficas
que he leído, y Madame Edi,varda, la, más original e
intelectualmente poderosa. . , ,

Hablar de las posibilidades estéticas de, la' porno­
grafía' como' una forma de arte, del' pensamiento
puede parecer insensato o grandioso "cuando uno
considera cuán miserablemente vive la 'gente con una

,obsesión sexual de tiempo completo, usualmente
impuesta. Sin embargo, podría alegar. que la porno­
grafía ofrece mucho más que las verdades de' la
pesadilla individual. Tan convulsiva y repetitiva co­
mo esta forma de la imaginación pueda ser, ,genera,
una visión del mundo que puede reclamar el interés

. (especulativo, estético) de aquellos que, no son ero­
tómanos. Además, este interés reside precisllrnente
en conocer cuáles son los límites -usualmente re­
chazados- d,el pensamiento pornográfico.
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