
~ El drama de Espafía.

Por JEROME y JEA,N THARA UD
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al adquirir un sentido de jntoleranci~ que no lo
tiene en ningún otro sitio de Europa, ni lo tiene
en Norteamérica; drama que hizo posible la
organización totalitaria del Estado español en
el siglo XVI al convertirse en J;:stado-Iglesia;
drama que ahora halla nuevos personajes deseo-o
!los de jugar un papel en la escena al ver sus
privilegios en riesgo, ante el ímpetu vital y hu-

. mano de una libertad dotada de un dinamisino
que le obliga cada día a preguntarse: ¿de qué
he de libertar a los hombres? ¿ de qué he. de
libertar a la comunidad? La autonomía regional
a la que decididamente se inclina la República,
fórmula que permite hoy un Gobierno eminente
mente católico en Vizcaya y otro de distinta
orientación en Cataluña, es la fórmula llail1ada
a coordinar nuestra l11ultiformidad; pero esto
implica tolerancia, libertad,. que es lo negado
por los rebeldes. Y España, la España que ha

. sufrido persecución por su pensar, o miseria in
debida, a pesar de su afanoso trabajar, lucha hoy
en combate mortal por ese ideal que Lincoln
logró hacer esculpir, a,l pronunciar después de
vuestra guerra civil estas nobles y profundas
palabras: lucha por un Gobierno of the People,
by the People and for the People".

La Tragedia de
Unamuno

/

.. ,En el barrio más aristocrático y más conven
tual de Salamanca. el fOrastero se detiene delante
ele una casona sencilla y de buena apariencia. Una
l11ujer moza lo introduce en una especie de locu
torio monástico, perfectamente' pulcro, luciente y
fria, con sillas junto a las paredes, un retrato del
dueño del lugar, insiprado en la vieja escuela es
pañola. Y, contra una ventana dando sobre un mi
núsculo patio--que hubiese parecido bien. triste
sin el azul límpido de la bóveda celeste-una
mesita redonda cubierta con un paño verde que
caía hasta el suelo. Al cabo de breves minutos de

, espera, el visitante vió entrar la figura clásica de
U namuno, muy alerta todavia a despecho de sus
setenta y dos años bien sonados, el pelo y la barba
abundosos, el perfil anguloso y, detrás de las ga
fas de acero toledano, una mirada cargada de zo
zobras.

Nos sentamos en torno de la pequeña instala
ción. La joven que me había recibido volvió con
un brasero que colocó bajo la mesa; luego hizo
descender con cuidado el tapete sobre nuestras ro
dillas. y, en el aire glacial de la pieza, guardando
las piernas al calor, el gran Unamuno y yo nos
pusimos a "platicar".

,."He ahí el drama de España, drama fomen
_, liado 'par. habet:seislamizado la Iglesia española,

I

leran~Ja? El nfundo no ha hallado otra fórmula
más que la de la tolerancia, o. sea la concordia
de las discordancias, esto es, la libertad del es
píritu. Mas cuantos hemos llevado a' la legisla
ción de la República Española el sentido huma-'
no y humanista que el liberalismo entraña-ab
soluto respeto a los contenidos de conciencia
hemos sido fieramente combatidos por la España
totalitaria; se nos acusaba de intolerancia pre
cisamente por instaurar la tolerancia, la cual por
esen<:,ia, al ser toledncia, tiene que negar el pri
vilegio y exclusividad de que se nutre la intole
rancia. A la España totalitaria le mueve ante
todo y sobre todo" el odio al pensamiento, al
régimen pleno y absoluto de libertad, y a las
consecuencias que 'entraña 'una visión dinámica
y social 9.e ésta.; porqu,e catIa día hay una opre
'sión de la cual liberar a los hombres, una injus-:
ticia a suprimir, luía, satisfacción ,cultura! que dar,
un posible maYor- bienestar a' proporcionar; y

. todo ello,. forma', la ancha corriente' histórica en
gendrada por. el 'hanibre. de libertad que mueve
a ;ntel~ctuales y masas. obr'era'? en mi España,
Las dasés altas de mi venerado país no han te
'nido tilia .caricia para el-alma del pueblo, el cual
no ha conocido de 'la vida níás nobles goces que
·Ios que 'él mismo se proporcionaba gracias a su
genial sentido estético, pero ele los de arriba
no ba recibido ,sino opresión y miseria: habían
o~vidado >,'nobleza obliga" ...

r:C'

Un_ tributo d~ h01ne1~aje.

"Frente a ~sa"búsqueda de libertad espiritual,
política y social, surge hoy de nuevo la España
militarista, a l~ que, por desventura, se ha uni
do la mayor parte del clero y dice: "Spain will

. be gby~rn~ -in a fashion which wiII make it
. impossible for power again to fal! into the hands
of dirty politicians, freemasons, jews and similar
'parasites of -. f1lu:nan society". (. Información de
MI'. Robert B. Parker en el "Evening Star" del
30 de-agosto. de 1936). Y en efecto, desde que se
iníció lla: .lucha, mediante la "purificación", han

~ hecho desaparecer los rebeldes .a todos los disi-
dentes, así en Granada como en Córdoba, Sevilla.
Salamanca,' Pamplona y muchos otros lugares.
Yo ríndo el tri'buto de mi homenaje, a tí, inol
~idable, genial y queriélísimo poeta Federico Gar
cía Llorca; a, tí, Palanca, Decano de la Facultad
d~ Letras de la Universidad de Granada; a tí,
Laridrove~ amigo entrañable, profesor en la Es
cuela Normal de Valladolid, a cuantos habéis si
do fúsilados en razón de vuest':as opiniones, no
de vuestros actos, y entre vosotros a los treinta
y tantos sa'terdotes ejecutados en Vió<:caya por los
rebeldes --euyos nombres I,an sido publicados
oficialmente a causa de vuestra adhesión pura
mente espiritual a la causa de la legalidad repu

·blicana.
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El manifiesto:

"La salvajería inaudita de las hordas ,marxistas
supera toda de$,cripción, y los que, dan el tono no
s.on los socialistas., ni los c.omunista.s, ni los sindi~

f .

que viene de todo 10 que en ella hay de árabe y de
bereber?

Unamuno.:-Es muy posible. Pero hay otra san
gre que se ha mezclado' en nuestras venas, de la
que no se habla nunca, pero que, según mi oon-

I cepto, tiene una importancia considerable en la
formación de nuestra raza y de nuestra mentali
dad: Es la sangre de los gitanos, esa población
errante de herreros, de estañadores, de negociantes
de cab~los, de trenzadores de- canastas, de las que
dicen. la_buenaventura, que ,se les encuentra por
doqUiera en este país, hasta en la más insignifi
~nte ~ldea. Tales git.alio~. tienen ~nstintos primi~ I

tlvos, mhumanos, antISOCiales, y estoy persuadido
" que es. a través de ellos sobre todo que se ha in

trodUCido entre nosotros una herencia cruel.
Unamuno ha levantado 'la ,cabeza, se anim6 un

ll,1omento, luego se inclina nuevamente en la mesa'
y p~osigue con aplicacf9n su c~pia: .

, '

El'manifiesto :, '

. ':Desde ~~ punto de vista re~igioso, esv:. guerr:a
clvll...t;s ?eblda a un~ profunda desesperación, ca- I
racte.nstlca de! alm~ ,españo!a, que no logra des
cubnr su fe, y tamblen, a cierto odio contra la in
teligencia,~unido a un culto de la violencia pó~ la
violencia". -,.

El :,:isitante..;-:-¿ Qué es pues esa próftinda deses
~eracl0n del alma española, a' que usted se re
flere?

-Unamuno.-Usted conoce ciertamente el senti-
do de nuestra palabra desésperado. Este es un
hombre que no ér-ee ya en nada, ni' eh Dios, ni en "
los demás.. Ni en sí mismo. Somos mí. pueblo de
desesperados. Es lo que explica b particular todo
.ese. ~ncarnizamiento c06,tra los 'sacerdotes -YI los
rehglOs~s; esas nmtanzas de curas, es~s cadávere,s
de m~mJéls desepterradas y profanadas. IJay dos
espeCJes de españoles, pero que, mirándolo 'bien
no fornían sino uno. Unoi_'el creyente, el católico,
y que no es muy -a menudo sino tÚl, pagano, adora
dor de imágenes, de la Viigcn 'y 'de los Santos'
que son pina él otras_'tantas divinidades lbtal~s:
y el otrC!, el desesperaqo, que mata a aquellos que
tienen la fe, por'celos de los sacerC1ot~s que. no 107 '

gra.r0n comunicarles las certidumbres que tanto ne- .
cesltan.

- El visitante.-¿ No cree. usted que el pueblo es-
pañol sea si~plemente un pueblo apasiollado, que
cree con la misma fuerza lo que dicen sus ~cerdo

tes o sus oradores comunistas,_ y que tiende con
una ciega violencia a realizar en los héchos las'
ideas elementales que le han puesto en eYespíritu?

Unamuno.-No" no, crécime usted..: es otra co
's~; todo lo que hay en esa p~labni; graye de sen
tldo"y que usted comprendena mejor SI conociese
nuestras viejas cr9nicas, en es.ta añ~ja, palabra:
Desesperado. '

/

El manifiesto:

"En cuanto se produjo el movimiento salvador
del general Franco, me uní a él, pensando que im~

portaba salvar ante todo la civilízación occidental
cristiana, y con ella la independencia nacional ... " .

Unamuno.-Insisto sobre esta expresión "civili
zación occidental cristiana". Fuí yo quien encon
tró Y' puso en circulación esta fórmu~a, que ~ran
ca repite innumerables veces en todos susdlscur
sos, y·que se há convertido en ellet-motiv del mo
vimiento liberador.

El manifiesto:

. "El Gobierno de Madrid me destituyó del cargo
de Rector; pero e! Gobierno de Burgos me resta
bleció -en mi función con grandes elogios. Yo es
taba verdaderamente aterrado por, el carácter que
tomaba esta pavorosa guerra civil, que es debida
a' una enfermedad mental colectiva, a una epide
mia de locura, con un substratum patológico".

Unamuno.-Sí, usted lo sabe, entre nosotros la
higíene es, deplorable. La enfermedad específica
ha hecho estragos en este malhadado país. Esto
explica muchas cosas.

Se habla siempre de lo psicológico, de lo moral",
pero es de lo fisiológico, de cuya enfermedad de
biera hablarse también.

El-visitante.-En este furor sanguinario que pre
valece tan extrañatuepte en España, ¿no hay algo

I .

I ,

Su primera frase fue para anunciarse:.
-Usted sabe, me han qesgraciado. '
-Sí, en efecto,'lo sabía. Destituído una primera

vez por los rojos de su función dé Rector perpe~uo

de la 'Universidad de Salamanca, y, restablecIdo
inmediatamente después por la :Junta de Burgos,
como'consecuencia de su adhesión al Gobierno Na- .J

cional, Unamuno acababa .de ser cesado nueva
mente por 'Un tiiscurso pronunciado en la Univer
sidad e! 12 de octubre, en e! curso ,de una sesión
solemne en donde se ,conmeúloraba m. recuerdo de
Cristóbal Colón=-el .cual, cOlho es bien sabido, an
tes de emb'ircarse para-la,gran aventura,-había ve
nido a Salamanca con objeto de consultar a los
célebres 'astrónomos~ - '_ - /'

·-Sí· me han destituído-continuó Unamuna--::: '
por paÍabras bien ~nocentes y qtle no n!ego. ''/.0' ,
decía, .. Pero yera usted, 'es mucho mas sencI-

, 110. :. voy"a buscarre un pequeño manifiesto que
'acabo de redactar, y- en donde expreso todo mi_
pensamiento.

Dicho lo anterior, e! maestro se levantó d,e la
f pequeña meSa, _salió del aposento y volvió casi ·en

seguida con un papel en,\la mano. /
-No tengo duplicaélo-me explica, Por lo ,que,

, 'si ustéd no ve inconvéniente, le haré una copia al
mismo tiempo que conversamos'... porque me ,in- 
teresaría bastante que se divulgase. -

Empuñando entonces su pluma fuente, se incli
nó sobre su obra con úna aplicación de escolar.~EI

texto está'en español.. Hélo aquí in extenso, pe-
ro cortado por las reflexiones que me hacía el au
tor ;í medida que él escribía.

8
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'Don Miguel había terminado de recopiar su Ma
nifiesto y la 'conversación continuó en un giro más
natural.

, En aquellos días se había sabido que el señor
Azaña, Presidente de la República, se había refu
giado en Barcelona; que Largo Caballero, presi
dente del Consej o; Prieto, Del Vaya y los demás
Ministros, habían huído a Valencia, y sobre este
capítulo se contaba una historia bastante divertida.
A la saJida de Madrid, los Ministros fueron dete
nidos en la aldea de Alarcón, por el comité anar
quista del lugar. Se les encarceló a todos, porque
los anarquistas son gente sencilla que no admite
que se abandone el puesto de combate en el mo
mento en que éste se vuelve peligroso. Finalmen
te, dejaron que Largo Caballero continuara el
viaje para Valencia. Pero los otros tuvieron que
hacer marcha atrás ... viéndose obligados a tomar
el camino de la costa por vías indirectas .. -.

,Unamuno les reprocha a todos, su falta de va
lar y el haber lanzado a España en una aventura
política, a la cual no estaba de ningún modo pre
parada, "Azaña y sus. amigos se imaginaron-me
dice el ex Rector de la Universidad de Salaman- 
ca--que podían imponer en España ideas muy
avanzadas. Los acontecimientos no les dieron ra-

do el temor que esta ópo?ició!1 de los partidos pue
da aumentar todavía el terror, es decir, ese miedo
que Espafía tiene de ella misma, y. hacer más di

'fieiL aún la verda,déra paz;, por haber dicho que
ven~er no es convencer, ni conquistar convertir, el

.faSCIsmo español hizo qúe el Gobierno de Burgos,
que n~e había restituído en mi rectorado. .. per¡
petúo, con elogios, me de¡;tituyera de mi cargo sin
haberme escuchado, ni darme exp1icación alguna.
y esto,.,como je pue,de suponer, me permite juzgar
de manera positiva .Jo que está pasando.

. , ... ','~n~isto sobre' el 'hecho que el movimiento a
cuya cabe,za se encuentra el general Franco, tien~

de a salvar la civilización occidental cristiana y la
independencia nacional, porque España no podría

) ser esc;lava nivasalla de Rusia ni de ninguna otra
nación. Pero, en verdad, en nuestro territorio na
cional, se' está dando una batalla internacion:al' y

,en estas circunstancias, es también un deber ap~r
, tar una paz de persuación y llegar a la unión mo
ral de todos los españoles para rehacer esta patria
que !3e la está ensangrentando, vaciándola de su
sangre, arruinándola, envenenándola y embrute
ciéndola. Para esto, debemos impedir que los reac
cionarios vayan más allá de la justicia y de la hu
,manidad, como lo hacen algunas veces, No es un

, buen camino el de los sindicatos nacionales (los
Falangistas) que pretenden abrirse campo por la
fuerza y la amenaza, obligando por el terror a afi
liarse a ellos todosc aquellos que no son converti
dores ni corivertidos.j Qué triste cosa sería si, a
ese régimen bolchevique bárbaro, antisocial e in
humano se tratara de substituirlo por otro régimen
igualmente bárbaro, antisocial e inhumano de ser
vidumbre total! Ni uno ni otro, puesto que, en el
fondo, es la misma cosa".

/

, \

caJistas, ni lo¿ anarq~istas ; ~ino las ba~d~s de mal~
hechores, de degenerad,os, de escapados de presi-,
di~, de criniinal~s !lato!'!; si'n J;iing:unaideología~ Y
lá;.réaeción natural contra todo. esto asume la, má
yó~ía 'del tiempo, de~graciadarrienJe; un,carácter de'
opresión.\Es el régimen "del terror. España; a la
létra, se éhcue.nlra espantada de' sí' i1.:3ma. Y\ si no '
se.,cortigé presto, ,l1ega~á ineluctabl~metite"al bot:- '
,de del.. suitidio -morar'. ~ - ." . ,',

Ef visit~tite.-~ Qué 'qu1er~ usted ,decir qnl estks
palabras: España, sef~ncuentra '~spantada de ~lla'
hlisma? " '<:,' . , ,,' .
~bn Migue1· I11e' aió' una 'eKpÚca,c,io~ bastante

~a'rg$l, de la: cua) retuve'lo siguiente: España .11e-
, v~ en" sir seno t,erriqles instintos que no esperan

. ,'. sini;i .1~s' circúnstancié:j.sp~:~ ~ealizar?e en actos. Lo \
" , sabe, y, teme que tal ocasIOn se presente en 'donde . ,

, (eUa)rno tengá'ya,la fuetza de'l'eprimir en ella to
cléis'-~us' fue'rzé:j.s s;il\r¡J:jes;,,~' " . :.' ,

, '... 1 .. ~~ .. ' ~ ,

~" . ", El manifiesto: .
'iI' '

),1:.,', .¡~. ~ el :u::: • f" ,'. : ~ '. ,

::" "'~_::'$j .el, mis(lrabl~ Gobierno' de Madrid no pudo
:.. ', :'ni~qúi'soj'~sistir, ala 'presi6n c(e la .J:)arbarie mar
,r,' ··'idsl~):;debefpos.!guardar la esperanza qúe el Go
; . .. ~ bi~riú)·'4.é' ByrgQ8 1en,dtá, la 'fuerza de 'opónerse a

- --;-loS:'que,·él1iíe.r:an'éstab1ecer otro régimen de terror".
.'~ ~,........¿T:endrá . eSél'flJerza,?c'-pregurifé a Unamurio.
.:-. E;'si~. m:ismamafi'iúá>ut;lo de mi's aniigos me decía:
; . "L.Q~: toJos'matari.a üiJdos:los 'blancos, y los blan-
, ":cQs. i:nát'á:ná, ~tddos 'ltlsrojos. ~;f¡"est9s últimos ga-

\ " .,... " .. , " '. '. . ,
.'- 'nan,:am1..rqmstas y comUnIstas se extermmaran
,o;' i¡1utuaiiíel).te. Si" PQr-Jo ~ontrari9, son los' lrlan

:..'cos lps' 'yéncedCJ,res; "¿p,o ha,.brá también bat~l1as
entr'e- bla,ri~0s ? '"

--LEstas'·,~~ns¡.deracionés no 'hacen sonreír 0:.' don,
.. M}guel, 'porque, como bUE;ll español, no le agrada

eJ., tbI).Q'..bgcfl'(:SCO. Ma-s, la. continuación de la' hoja
1, • "q~e ~~:11~. ~opü(ha iba:a responder j..ustamente p. la

-b,ouíq4.e. ~de -hii amigo.
• . , . .t:I • ~ ,;,' - .

~'Z ,~", ' ( .~ ','; Eimanifieito :
.- - '0....... ;',' •

,r""A.fpriri,dpio" se. dijo, con bastante buen senti
.. ,,' ~0, qúe este ·mov!miento salvador nj> era un movi
, 'mient()",de: partido, ni un movimiento militar, sino

aig.q~prófundafi1el~te popular" y que, más tard~,
.. todos los partidos nacionales anti-marxistas debían
oh;idadas diferencjas que los separaban para unir~

'-se:tbdos' bajó/la dirección de un jefe militar, sin
. 'pl',ejúzgardelregime.n político que se restable,ciera
" d:efihitivamente. Y, sin erribargo, los partidos con~

Ü\1.uarop yuxtaponiéndose sin tocarse : renovación
e-.<¡p;¡.ñüla, mop,arguistas constitucionales, tr~dicio
nálistas;,'aritiguos carlisÚl.s, acción popular, monar-

.. qQIstas.adheridos a 'la RepúblÍca, y numerosos re
, --:.publü:anos.que se negaron á ingresar en el.frente

"Popular. A. estos últimos, agregaremos los falan
gistas; partido político,' a pesar que 10 nieguen, y

I que no es 0tra Gasa sino el fascismO italiano ma-
lísirúamente infetpreiádo, según mi parecer_ (Aquí,

,Unamuno, se interrumpe un instante: "¡Ah!, odio
'el fascismo",·.-me dice). La" Falange comienza a
quer~r abso,rber los demás partidos y pretende dic-

; t:¡tr;..el régime¡r. futur'o. Y yo, por haber- manifesta-
, ~ ,
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Reli~"e' de la Literatura

J .0 R a EPor

"

Hispanoamericana'

L A continencia á que istam~s obligados, me exi
me de excusarme. por traer anfe ustedes un tema'
que, sobre apartarse dé todo afán ~rudito, se pró
pone algo tan subjetivo,. y .al mismo tiempo tan
desmedido, comp el eSQozar alguno~ fundamentos
'para la 4Valoración de la literaJura hispanoame,ri-

• ?:: \. ~"

qlna. - l' .'

Todo jui~io- de 'valor está últimalJlente basado
en algún interés. Si esa literat¡.tra no "goza alÍn
de úna estimación' general y, por así decir, pro
fana, débe~e en mucha parte a que la' esti¡pativa
.más visible ,y ~orriente--:...la· que solemos encontrar
en .íos.pe~ióc;licos y en' el ánimo de 'las' g~ntes":"

'está demasiado' domiriada, aun en lo,cultural, -por
el régimen de intereses tnateriales qU\} gobierna al·
mundo. Pueblos jóvenes y en su mayoría débiles, ~
los de, la .otra América)iJ.o 'pesan todavía suficien
temente en los conciertos y des~onciertos del'mun
do. para 'que'su literatura ,se cotice:> éri ''¡os. merca
dos de-'la curiosidad. Pero,' al margen y 'pOr. enci- .
ma de esa cotización intrínsica, haybn,,: -valora
ción pura', independiente y eseúciaf que' eS'lª 'que
incu!11be, como deber y como privilegio, a quienes
tenemos el criterio regido por otro$mterese5.'. Es
tos intereses sonIa prosperidad de la.c'ultur~·,coino .
cápital espiritual del mundQ Y' el',enriquecimiento .
de nuestra propia experiencia inteleCtual 'y esté:.
tica. Valorar una literatúra 'no es .'"O.tra cosa que.....
determinar qué es Jo que ella imp.orta en-relación
con estbs intereses nuestros,' tan ajenos a la esti--
mación usual. i

De' propósitó he recurrido, para aludir -pt.o;vi-
. sionalmente a ese 'valor, _a una palabra de sentido
más plástico que intelectual, convenientemente.des
prpvista de categoricidad crítica. ¿ Qué relieve tie- .
nen, qué relieve presentan ias letras de :Hispano': ..
américa cuando se las mira co~'alguria proximi,
dad ¿ Qué prominencia y perfil no~"muestran al
poner de canto y de ~freríte el gran bloquede"la
literatura escrita 'en español?' .,.',

Este lenguaje nos: irivita, .por ·10 prqlnto,>a' una'
ponderáción de .volumen, de cuantíá materiaL.Es ~
una lástima que la estadística,'e'sa~ corttabÍlitlad ·de.
lo imponderable; no haya llevado todavía su cu
riosidad. a lél: zona de lo literario. La bibli9grafía'-
no basta. Hay en todo país una actividad ·litera
ria' cuya intensidad cotidiana, qué es a veces la más
dramática, escapa a la medición bibliográfita ..usuid..
Aparte de la literatura oral, que eh.lo.s pais,és his
pánicos suele 'ser J:iquísima, existe reda· una -acti
vidad literaria flotante,-¡-de tribuna, deperiodico,
de revista efímera y de manuscrito ~impecune:-sin
trfl-scendenc¡al~]?resc<r'alguna.y, por ,>consig-tíiente,

. ~'

¿Es para hacer volver la serertidad -a su· espí
ritu, elevándose del plano de la política al de la
poesía, que don Miguel, en el m0mertto en que iba
yo a despedirme, me preguntó si conocía acaso el
soneto de Girard de Nerval, que Se Jlama El Des
d~~hador i Silo conozco! Lo recitamos juntos, por
que.ni el uno ni el otro lo sabíamos completamente
de memoria:

le suis le ténébreux, le veuf, nnconsolé,
Le prince d'Aquitail1:e a la .tour abolie . ..

y en estos versos, en donde don ,Miguel ponía
un hálito de fervor, yo sentía reaparecer bajo una
forma nueva, depurada; ese tema del desesperado,
que.hace evidentemente en esta hora, el fondo de
los pensamientos y de los sueños del >:iejo desen
cantado ...

(D up . 'd' L ")e eno $CO$ . 'ozano •
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zón. Us ha sucedido, en suma, la misma .trágica
'aventura que Bace cuarenta años a un antiguo Pre
sidente de la Republica de Chile, llamado Balma-

.ceda. Este Balmaceda tenía idea bastante pareci
das-a las del Frente Popular. Quiso aplicarlas, pero
se opoI).ían los grandes propietarios, los grandes
industriales, todos aquellos que poseían algo; y que
se les llamaba los congresistas porque formaban la
mayoría en el Congreso, esto es', en el Parlamentó.
La lucha entre el Presidente y ~us adversarios de
generó en'guerra civil que supéró en hCírror a la
que .vemos hoy.. El pqrtido l popui'ar' fue Nen'cido.
Balniaceda desapareció, y durante algun.,as sema
nas, nadie supo 10 que había ·sucedido. Se había
refugiado en la Embajada Argentina. Ahora bien: I

una mañana, el Embajádor lo vió ~t;ltrar en su des
pacho, en gran uniforme presidencial, con todas
sus condeconlciories, ún papel enl.a mano: Era su
testamento político: Lo.leyó de.cabo a rabo al di
plomático del l>aí; vecino. Reco?,ocía .que se hab~a
equivocadó totalmente, que habla creldo su patria
más' ~volucionada políticamente de lo que estaba,
que ppn¡u ,culpa,· torrentes de' sangre fueron der.ra- .
mados, pero.que no desesperaba, sin embargo, por .
sus i~eas: que triunfarían un día, con una ins
trucción más profunda de las masas populares.
Mientras tanto, quer-ía que su muerte fuera testi
monio ,de su buena fe y.sirviese de ejemplo a to
dos aquello~.;.qué ·lucharen por la causa que él mis
mo había .de~endido. Es por ello que se dabª- la
mu~rte: .. Y, s'acando un revólver de su bo!sillo,
se salto la tapa de los sesos ante el Embajador
estupefacJo". . '

~ A~bo el pensamiento de don Miguel. ¿Quisiera,
pues, que Azaña· y Largo ·Caballero imitasen·el
ejemplo del Presidente Balmacedá? Es muy fácil
pedido cuando uno mismo está sentado alrededor
de una .mesita redond.a, las 'piernas al calor de un
brasero, en una habitación tranquila, en el fondo
del barrio más pacífico de Salamanca... Pero
comparto enteramente su opinión cuan,do considero
como perfectamente indecentes las e~hortaGiones,

ál.sacrificio, suscritas por dos hombres que sé hár<
puesto tan descaradamente al abrigo ....


