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Max Picarp, Le monde du si-
lence. Presses Universitaires.

Paginas sueltas, mejor que libro
hecho, sobre un generoso tema; pa-
rrafos cortos y reiterados que ha-
blan, paraddjicamente, del silencio.
Gabriel Marcel trata, desde el pro-
logo, v en vano, de justificar su
calidad filosOfica a una luz “exis-
tencial”. Nadie negara, sin embar-
2o, varios hallazgos notables, y una
prosa cargada, a su modo, de cierta
vaga delicadeza.

CHARLES PEGuY, Lettres et en-
tretiens. Editions de Paris.

Confieso que el culto de Péguy
e despierta reacciones  encontra-
las. Por una pdrte recelo de esa
leyenda, facil y heroica, de que las

dos  Gltimas decadas lo han ro-
deado. Quisiera, mejor, toparme
hlgun dia con el estudio sereno

que su obra merece; con la com-
prension madura. que viniera, de
ima vez, a superar el interminable

Ezra Pounp, The Cantos (Fa-
ber, London).

Claro, Pound es un genio. Claro,
ningin poeta contemporaneo ha lo-
grado esta forma milagrosa de irse
haciendo, irse descubriendo, su poe-
ma. Claro, Pound ha sufrido (jgo-
zado!) la influencia de los simbo-
listas, “aspira a la condicion de la
musica”. Claro, con Pound los exé-
getas salen sobrando: aqui esta
uno de los libros permanentes del
siglo.

WiLriam FAULKNER, A Fable
(Random House, New York).

El nuevo libro de Faulkner —fru-
to de nueve afios de trabajo— re-
crea la ultima semana de la vida de
Cristo dentro del marco temporal
de la guerra de 1914-18. Los sol-
dados de todas las naciones se amo-
tinan en el frente, rehusando pro-
seguir la guerra, mientras los altos
mandos respectivos se alian para
impedir que una situacion de bo-

nanza para estadistas, generales,
mercaderes y la Patria, termine.
Un soldado francés analfabeta,

acompafiado por doce discipulos, re-
corre los campos de batalla predi-
cando paz y piedad: serd ejecutado
en compaiiia de dos ladrones, des-
pués de haber rechazado la opor-
tunidad de huir. La lenta y maciza
leccion de hermandad y misericor-
dia de Faulkner, inmersa en aquella
prosa que sabe hacer de sus defec-
tos de oscuridad virtud dltima de
lucidez, se funda en su visién sin
contingencias ni odios pasajeros, la
expuesta por el autor al recibir el
Premio Nobel de Literatura: “Creo
que el hombre no sélo permanece-
ra: prevalecerd. Es inmortal. ..
porque posee un alma, un espiritu
capaz de compasién y sacrificio y
resistencia.” No lo han entendido
asi algunos criticos norteamerica-
nos, sorprendidos de que Faulkner
no sepa distinguir entre “una gue-
rra sin sentido” y otra dictada por
la “necesidad”. jAy!

JoHN STEINBECK, Sweet T hurs-
day (VikingPress,New York).

Mr. Steinbeck retorna a Cannery
Row, reiterando su ecuaciéon favo-
rita (prostitutas, gigolds, jugado-
res: angeles santos y martires). El
personaje central es nuevamente
Doc, depositario de una saludable
autosuficiencia negativa que le per-
mite aceptar y disfrutar el mundo

anecdotario. De otro lado ...¢ca
bria arrancar al encendido autor de
Notre jeunesse esta aureola —tem-
poral, familiar, afectiva— que le
va como anillo al dedo? ;Qué im-
presion causaria, en sus muchos
devotos, un Péguy desnudo de su
habitual vestidura de patriarca, de
sus cosas intimas, de sus conflictos
personales? Acaso, después de to-
do, convenga transigir. Hay tiempo
para meditar sobre las palabras de
los libros, y tiempo para venerar
las menudencias de la vida. Y ya
se sabe que el eterno. drevfusard
enlaz6 siempre vida y palabras, den-
tro de un solo drama ejemplar. No
regatearé, pues, semejante unidad
moral (unidad que solo el farisai-
co purismo de un Julien Benda se
atreve a empequeiiecer). Y menos
que nunca podria profanarla ante
el despliegue de documentos e ico-
nografia que aqui se ofrece. No:
a fin de cuentas, no es la divulga-
cion incesante de papeles menores,
ni el sostenido homenaje de los
amigos y los hijos, lo que me re-

gna un poco. Es, simplemente,
la ostensible descompensacion. Al
lado de tanto legitimo cuchicheo,
siento que falta atn quien haya in-
tentado universalizar sin demasia-
dos adjetivos sentimentales la tre-
menda leccion humana del autén-
tico Charles Péguy.

MaRceL AYME, Les quatre vé-
rités. Grasset.

Quizd no sea posible del todo
juzgar una obra de teatro a través
de la sola lectura. Pero en la medi-
da en que si lo sea, ésta que acabo
de leer y que jamas he visto re-
presentar me parece desconsolado-
ra. No alcanza, a lo que yo colum-
bro, el nivel de las anteriores piezas
de Aymé: las otras, con todos sus
innegables defectos, emitian, cual
mas, cual menos, eficaces destellos;
herian; subian y bajaban con pa-
reja dignidad. Les quatre vérités
no pasan de ofrecer un primer
acto ‘decoroso (jpero ten lejano de
aquel magnifico primer acto de La
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sordido de Cannery Row. Reitera-
dos también, el sexo y la dulzura
unidimensionales, y el profundo des-
precio de Steinbeck por una forma
que contenga sus poco desprecia-
bles facultades de picaro, hermano
y reportero.

E. E. CumMiNGs, Six Nonlectu-
res (Oxford).

Seis no-conferencias dictadas por
el poeta norteamericano en la Uni-
versidad de Harvard. La melanco-
lia del intelectual norteamericano
que perdié su oportunidad de re-
belién : la reafirmacion, ya yerma,
de la actitud que, mejor que na-
die, encarnd Vachel Lindsay cuan-
do ciertas corrientes de la vida
norteamericana todavia no se con-
gelaban: “Quiero saber de la gen-
te que da coces, quiero saber de la
gente que ofrece compasion”. De-
fensa de Ezra Pound. Memorias
de la nifiez en New Hampshire.
Nueva exposiciéon de la verdad poé-
tica de Cummings (el Isness): “Si
la poesia es tu meta, debes olvidar
todo lo que sepa a recompensas y
castigos y obligaciones auto-estili-
zadas y deberes y responsabilida-
des, etcétera, ad infinitum y re-
cordar sélo una cosa: que eres tl
—nadie mas— quien determina tu
destiro y decide tu fe”. Recital de
los favoritos de Cummings: Dan-
te, Shakespeare, Keats, John Don-
ne, Swinburne. Y la mimica triste
del mundo que lo rechazo, que re-
chaza, y del cual no puede despren-
derse:

“Juan, viii, 7.

“Asi que ahora hablemos de
otra cosa. Este es un pais libre
por la educacién obligatoria.
Este es un pais libre porque
nadie esta oblicrado a comer.
Este es un paxs libre porque
mngun otro pais jamas es o
sera libre. Asi que ahora sabéis
v saber es poder... Un dato
interesante y objetivo es que
la gente sencilla ama las cosas
complejas. Pero la coinciden-
cia extraordinaria es que la
gente mediocre ama las cosas
de primera calidad. Esta ex-
plicacion no se entiende si las
cosas complejas son sencillas.
Se entiende porque la gente
mediocre es de primera cali-
dad... Y ahora seamos tontos
y vamonos al Diablo”.

RoBERT GITTINGS, John Keats:
The Living Year (Heinemann,
Londres).

Entre el otofio de 1818 y el de
1819, Keats vive, escribe y muere
su gran poesia: Hyperion, The Eve
of St. Agnes, Ode to Psyche, La
Belle Dame Sans Merci, Song of
Four Fairies, las odas To a Night-
tingale vy On a Grecian Urn, Lamia.
En el invierno de 1819, Keats sufre
la hemorragia que anuncia su fin,
y éste llega a principios de 1821,
sin que el poeta hubiese escrito
una linea mas. El excelente ensayo
de biografia y critica de Gittings
se cifie al afio en que Keats, penas
v amores, lecturas que se hacen
sangre, paseos y cartas, anhelo y
nostalgia, crea su obra. Casi al mi-
nuto, Gittings sigue la sombra del
poeta, menos interesado en sefalar
causas y efectos que en dar exis-
tencia a la ligazon metdlica entre
la experiencia de Keats y su obra,
a la transformacién inmediata a la
poesia que toda fijacién en la pla-
ca de vida de Keats provocaba, a
las lecturas que, acaso como en
ninguna otra vida poética, iban ha-
ciéndose dia a dia carne en el ver-
so, a la llama de acero que mantu-
vo a Keats, en su breve paso,
Betwixt Damnation and

(tmpassion’d clay

BERTRAND RuUsseLL, Human So-
ciety in Ethics and Politics
(Allen and Unwin, London).

El Satan de los suburbios con-
testa a las criticas de racionalismo
que se le han formulado. La ra-
z6n —dice con Hume— sélo es y
debe ser la esclava de las pasiones:
éstas dictan los problemas que la
razon atiende, las pasiones sefialan
los fines, la razén explora los me-
dios; y la razén no puede operar
considerando fines. Russell cree y
ama en la verdad y la bondad, pero
éstas, en tanto ideales, las percibe
Rusell al través de una lupa mate-
matico-cientifica: de ahi el autén-
tico susto, la ojiabierta perplejidad
del filésofo —siempre firme en su
vicio original: seguro de que todo
problema ético puede probarse con
argumentos a priori— cuando no
se puede demostrar que la crueldad
es mala de la misma manera en
que se establece un dato CIentlflCO
Aferrado a la distincién entre jui-
cios puros de valor (que establecen
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téte des autres, que lograba salvar
la obra entera!). Lo demas se an-
toja vodevil, melodrama... qué sé
vo. Cualquier casa menos la trama
v el didlogo que eran de esperarse
de un Marcel Aymé; pagano, bur-
16m, carnal, mas nunca, antes, tor-
pe en el manejo de su pluma Aqul
no hay fantasia, ni poesia, ni hu-
mor; no hay ni siquiera crueldad.
Hay, solo, cuatro episodios: uno
en que se plantea el asunto (cierto
profesor obtiene una droga que, al
cer inyectada, produce un deseo
frenético de la verdad; la conducta
de su esposa provoca sus celos y
él decide hacer uso de la droga
para aclarar las sospechas que ella
pretende infundadas; la esposa,
después de una tenaz oposicion,
acepta. a condicion de que todos
sean inyectados al mismo tiempo,
ella, él y los padres de ella);

tres mas, que desaprovechan peno-
samente, salvo las divertidas esce-
nas que inician el segundo, las, po-
cas o muchas, posibilidades de ese

asunto.

fines) vy operaciones racionales
(que calculan medios aplicables)
Bertrand Rusell se niega a percibir
la fluidez desordenada de la exis-
tencia, que implica un decidir y
un escoger continuos: en esta re-
novacioén reiterada, van moldeando-
se los valores, y no en un teorema
ab initio. Por otra parte, “razon”
en Rusell vive tefiida de “raciona-
lismo” : andamos bien lejos de la
Razén humana —verdad, comuni-
cacion y amor— que entiende Karl
Jaspers. La segunda parte de este
nuevo libro de Rusell, delata un
cierto desencanto con su propia fi-
losofia, jacaso la imaginacion, poé-
tica e historica, sea mas persuasiva
que el argumento matemdtico abs-
tracto! Y aqui estd, entre las dos
tapas, y pese a todo, una personali-
dad generosa y lucida, capaz —es-
to es lo importante— de preocupa-
cion profunda frente a la injusticia,
la persecucion y el sufrimiento.

ArNoLD J. ToYyNBEE Y VERO-
Nica ToynsBeg, Hitler’s Eu-
rope: Survey of International
Affairs, 1936-46 (Oxford).

Chatham House, con el auxilio
del profesor:Toynbee, prosigue su
historia de la guerra que todavia
no admite fechas. En su breve in-
troduccion, Toynbee desprende la
moraleja de la tirania hitleriana:
sera una servidumbre semejante la
que los pueblos de Europa tendran
que otorgar a otra dictadura si no
se unen voluntariamente ‘“en una
época atomica que obliga, como
ultimo recurso, a pagar la unidad
a cualquier precio como unica al-
ternativa de la autodestruccion”. El
contenido del volumen pone de re-
lieve la absoluta falta de metas y
organizacion, a largo plazo, del
nacismo: el tinico objetivo concreto
de la politica europea de Hitler
fué la exterminacion de los judios,
y, accesoriamente, mantener lo ad-
quirido por el Reich en una estatica
de sepulcro.

Lucien Pricg, Dialogues of Al-
fred North Whitehead (Li-

ttle, Brown and Co., Boston).

Lucien Price, del Boston Globe,
2oz de la conversacion continua
de Whitehead durante los veintitan-
tos afios de, residencia mnorteame-
ricana del fildésofo, imponiéndose
la tarea de transcribir las platicas,
todavia frescas, a un diario. El
resultado es este volumen vivo de
percepcién, curiosidad y humor.
El interés de Whitehead abarca
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tanto el caracter de Erasmo como
la defensa del mestizaje, vive la
reverencia a Platén y la intuicion
religiosa, penetra en la autonomia
de la mujer en IEstados Unidos v
en la identificacion de escepticismo
con dogmatismo que \Whitehead ve
perfilarse. A lo largo de los dia-
logos, se mantiene constante el cre-
do de Alfred North \Whitehead:
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“Amplitud de pensamiento reaccio-

. . )
nando con la intensidad de la expe-
riencia sensitiva”.

MicHAEL WyscHOGROD, Kierke-
gaard and Heidegger (Rou-
tledge and Kegan Paul, Lon-
dres).

Toynbec: la unidad a cualquicr precio

Faulker:

compasion, sacrificio v resistencia

Steinbeck: prostitutas, gigolés, jugadores

En torno a la ontologia de la
existencia en las obras de los dos
filosofos.

Joun BowLe, Politics and Opi-
nion in the Nincteenth Cen-
tury (Jonathan Cape, Lon-
don).

Una insuperable demostracion,
malgré Uauteur: lo mejor es siem-

pre ir a los textos originales de un
pensador.

L. C. KNiGHTs, Poctry, Politics,
and the English Tradition
(Chatto & Windus, London).

Knights, profesor de inglés en
la Universidad de Bristol, estudia
el tratamiento de los temas poli-
ticos en la obra de Shakespeare,
para desembocar en la considera-
cién de la literatura como el ca-
mino hacia la comprension de la
sociedad y las ideas politicas.




