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Theo abre la ultima carta que su hermano mayor, Vin-
cent van Gogh, le envié por correo. La lee con detalle,
con la misma paciencia y preocupacién que ha tenido
por él durante mas de 650 epistolas recibidas. En algu-
nos momentos, Theo se encuentra atrapado, frustrado
por no poder ayudar maés a Vincent, por contemplarlo
a través de sus palabras y absorber su sufrimiento. En
momentos mas felices, se llena de alegria porque la fie-
bre de la creacion es lo unico que le preocupa.

23 de julio de 1890, Auvers.
Quizas veas este croquis del jardin de Daubigny' —es una
de mis telas més queridas—, te adjunto un croquis de
viejos rastrojos y los croquis de dos telas de 30, que repre-
sentan inmensas extensiones de trigo después de la lluvia.
Eljardin de Daubigny tiene el primer plano de hierba
verde y rosa. A laizquierda, un macizo verde y lila y un tron-
co de planta con follaje blanquecino. En medio de un cante-
ro de rosas a la derecha, un conjunto de cafas, una pared y
sobre la pared, un avellano de follaje violeta. Después, una
hilera de lilas, una fila de tilos redondeados, amarillos, la

casa misma en el fondo, rosa, con techo de tejas azuladas.

! Charles-Frangois Daubigny (1817-1878), paisajista y grabador francés. Colega
de Monet y Cézanne. Se le atribuye la frase: “Los mejores cuadros no venden”.
Vincent van Gogh tenfa en gran aprecio su obra. Es considerado un precursor
clave en el impresionismo. Vincent logr6 contactar a la viuda del artista y lograr
que lo dejara pintar algunas obras en el jardin de su casa.

Retrato de Theo van Gogh, 1878. Nationaal Archief, Paises Bajos ®
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Un banco y tres sillas, una figura negra con som-

brero amarillo y, en primer plano, un gato negro.

Eljoven, cuatro anos menor que su herma-
no, ha sido el principal soporte econémico del
pintor (si no es que el tinico) desde 1880, cuan-
do el neerlandés "Cristo de Borinage", como era
conocido en Bélgica por su fanatica manera de
predicar a mineros, decide alejarse de la reli-
gién para centrarse hasta los ultimos dias de
su vida en crear.

Para el momento en que recibe la carta, Theo
tiene 32 anos, estd casado con Jo Bonger y vive
en Paris. Se ha convertido en padre y su visién
estética sigue intacta. Es un decidido y exitoso
comerciante de arte que ha apostado por la
vanguardia y por alejarse del canon pictérico
imperante en la Europa de esa época. Conside-
ra que la pintura debe abrir sus puertas a nue-
vos lenguajes que revolucionen y sigan con el
avance de las artes plasticas. A diferencia de
Vincent, Theo es mas delgado, de rasgos finos,
mirada ligeramente nostalgica, pero con un
brillo en los ojos azul acero que anuncia la bus-
queda y la disciplina que comparten los herma-
nos por persistir en lo que aman de manera
incesante. La sensibilidad de ambos es notoria.

La familia del padre de los Van Gogh tenia
diez hermanos, entre ellos uno que habia he-
cho carrera como marchante de arte, Corne-
lius Marinus van Gogh, y uno mas, accionista
de la Casa Goupil, que también se llamaba Vin-
cent. La relevancia de la Casa Goupil se debia
alaventa de reproducciones de pinturas y gra-
bados a las clases medias de algunas ciudades
importantes de Europa: Bruselas, Paris, La
Haya, Londres, Berlin y Viena. Después, la casa
de ventas se desarrollaria con el comercio de
piezas originales de artistas conocidos o con
una escuela pictérica de renombre.

El joven Vincent van Gogh trabaja en las
galerias Goupil de La Haya y, dado que es dis-
ciplinado, cuidadoso y ordenado, es trasladado
a Bruselas. Theo, a la edad de quince anos, no
puede dejar de ver a su hermano mayor con
asombro y como modelo a seguir. Se las arre-
gla como puede para visitarlo; ese tiempo jun-
tos marcara el inicio de una amistad que pa-
sara a la historia a través del archivo de su
correspondencia. Vincent le habla de arte y le
muestra la literatura que Theo debe leer mien-
tras dan largas caminatas vespertinas. Es uno
de los momentos mas felices de sus vidas.

Sin embargo, en 1873 los hermanos tienen
que separarse. Vincent es promovido a la su-
cursal de la Goupil en Londres y Theo ha elegi-
do seguir los pasos de su tio y profesionalizar
su aficién por las artes. Decide ser un promotor
de obras pictdéricas, un marchante de arte, e
ingresar a la Goupil en La Haya. Su rdpida com-
prensién de las dindmicas del negocio y su fa-
cilidad para el contacto y critica cultural de las
pinturas logran abrirle algunas oportunidades
y rapidamente se vuelve pieza clave de esa su-
cursal. El trabajo de Theo rinde frutos y es pro-
movido al Paris de la Belle Epoque.

Por las manos de Theo van Gogh pasan cien-
tos de obras impresionistas y en particular lo
entusiasman Monet y Degas. El rol de Theo
en ese movimiento artistico es muy importan-
te por al menos dos motivos. En primer lugar,
gracias a sus habilidades para curar las exhi-
biciones, introduce un modelo nuevo para ex-
poner el material artistico, que consistia en
preparar una gran muestra de un solo autor
para darle espacio y protagonismo a una tema-
tica en particular. En segundo lugar, logra las
gestiones necesarias para que los duenos de la
Goupil lo dejen hacer exposiciones de estas
nuevas vanguardias, que parecian muy contra-
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rias a la academia de Bellas Artes de la época.
Aunque no permitian que las llevara a cabo en
las salas principales de la casa, logré varias ve-
ces exponer obras selectas de un solo autor, asi
como series de mas pintores de la nueva van-
guardia que se gestaba. Pisarro, Toulouse-Lau-
trec, Rousseau, Seurat, Gauguin, Bernard y
Cézanne seran solo algunos de los artistas im-
pulsados por Theo. Este éxito abre una opor-
tunidad para invitar a Vincent a su departa-
mento, lo cual sera un punto de inflexién en la
carrera del pintor, que sigue desarrollando
a pasos veloces su estilo. Los hermanos viviran
dos anos juntos en la Ciudad de la Luz.

Eltemperamento erratico del hermano ma-
yor, en ocasiones complejo y contradictorio,
los conduce a varios conflictos que para nada
afectan su relacion. Theo serd testigo de los
comportamientos extremos de Vincent, pero
la intencién de impulsarlo y de brindarle cier-
ta proteccién (hay que recordar que en ese mo-
mento el pintor practicamente vive de lo que
su hermano percibe) lograra una estancia para
Van Gogh en Arlés, lugar mitico por la casa
amarilla, los girasoles, Gauguin y la mutilacién
de la oreja izquierda. Después de una serie de
desvarios mentales, Vincent decide internarse
voluntariamente en el sanatorio de Saint-Ré-
my-de-Provence.

Mientras lidia con el aparatoso desenlace
del 16bulo izquierdo de Vincent, Theo conoce a
Johanna Bonger, una mujer de 22 anos de cla-
se media que estudia inglés para convertirse
en maestra. A lo largo de la vida del hermano
menor no existen registros de decisiones in-
tempestivas o apresuradas, salvo ésta: la se-
gunda vez que se encuentra con Jo, le propone
matrimonio. Ella lo rechaza, pero esto no des-
anima al joven Theo que, después de un ano
y medio de platicas, cafés y reuniones, logra

Vincent van Gogh, El jardin de Daubigny, 1890. Van Gogh
Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation) ®

atraer la atencién de Jo finalmente; ayuda, so-
bre todo, el impulso de Theo por involucrarse
en la vida intelectual y cultural de Europa en
ese momento. Jo escribiria en su diario sobre
suboda: "{El jueves por la mafana voy a Paris!"

Jo Bonger por fin conoceria al hermano del
que tienen cuadros en todas las paredes de su
departamento. Vincent, después de salir del
sanatorio, aunque todavia con accesos de alu-
cinaciones, sensaciones de persecucién y ata-
ques de ira, pasa algunos dias con Theo y su
esposa. Ella registra en su diario la primera
vez que ve a Vincent:

Ante mi estaba un hombre robusto, de hombros
anchos, con un color saludable, una mirada ale-
gre en sus ojos y algo muy resuelto en su apa-
riencia [..] “Parece mucho maés fuerte que Theo"

fue mi primer pensamiento.

El 27 dejulio de 1890, Theo recibe una car-
ta urgente. No es de Vincent. Viene firmada
por el Dr. Gachet. Menciona que su hermano
esta herido de gravedad. Hay una bala alojada
en su abdomen y es probable que no resista.
Theo logra llegar a Auvers a tiempo. Encuen-
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tra a Vincent vendado del abdomen, sudando
y balbuceando sobre su cama en el modesto
cuarto en el que se hospedaba. A pesar de la
herida mortal, logra tener momentos de paz,
lucidez y resignacién junto a su amado her-
mano; fuman una pipa por ultima vez y Vin-
cent incluso pide que no se culpe a nadie por
esto.? Recita de manera espontanea pasajes
de Ricardo IIT de Shakespeare. Se acerca el fin
del hombre que hizo de la furia de la creacion,
color puro y armonia. En un abrigo, Theo en-
cuentra una carta que no fue enviada y que lo
tenia a él como destinatario. La respiracién
de su hermano se extingue.

Theo se encuentra ya enfermo de sifilis a
consecuencia de los anos pasados y sus andan-
zas nocturnas en los burdeles de Paris, la vida
de excesos parisinos tiene repercusiones no
sélo en los artistas de la época; ademas, la Casa
Goupil tiene problemas financieros y Theo lle-
va varios meses trabajando demasiado y de
manera independiente. La herida que ha de-
jado la partida dolorosa de su hermano tam-
bién lo debilita. El 25 de enero de 1891, Theo
van Gogh muere a la edad de 33 anios.

Si Theo fue el impulso econémico y moral
durante la vida de Vincent, Jo sera la mujer que
en un mundo en extremo complejo y —como
si fuera sorpresa— dominado por hombres,
debera abrirse paso sin conocimientos pre-
vios de museografia, exposiciones, comercio
de arte e incluso critica cultural, para moldear
con letras imborrables el nombre, la vida y la
obra del artista.

2 Existen cada dia més teorias, dado el &ngulo del disparo y la
altura de la herida, que mencionan que la muerte del pintor
fue més un accidente provocado por alguien que un intento de
dispararse él mismo. Willem Dafoe interpreta los Gltimos afios
de vida del pintor donde exponen esta teorfa: en la pelicula At
Eternity’s Gate (2018) del director Julian Schnabel.

Bonger tiene que aprender sin interrupcio-
nes y con poco margen de error; se aboca en
adquirir con celeridad fundamentos pictéricos
y métodos de exposicién, lee libros de critica
pictérica y museografica. En poco tiempo,
comienza a vender algunas de las obras que
tiene en su casa, realiza algunas exposiciones
de Vincent. Una de ellas, la mas grande que
se haya registrado hasta hoy de Van Gogh, tie-
ne lugar en 1892 en Amsterdam. Realizé méas
de cien programas en Europa y logré exhibir de
manera metddica la obra de su cufiado. Mien-
tras el entusiasmo por la obra del pintor crecia,
también lo hacia en la misma medida el inte-
rés por su vida. Jo hizo una inmersién absolu-
ta en la correspondencia que Theo tenia con
su hermano, cuidadosamente guardada.

Las palabras de Vincent y Theo en sus cen-
tenares de cartas debian ser leidas por el mun-
do. Al final de su vida, Jo siguié traduciéndolas
al inglés. El planeta entero comenzaba a ren-
dirse ante la historia de Vincent y, asi, ante un
mito moderno entre hombre, artista y obra.
Las misivas eran un testigo invaluable del mé-
todo de creacién; de la perseverancia de los
demonios del hombre y los suefios logrados; la
disciplina, las pasiones, sus consecuenciasy,
por supuesto, la fe. La correspondencia com-
pleta mostraba el amor fraternal sin reclamos,
en un estado extraordinario de pureza; la vio-
lencia humana de los sentimientos y un pano-
rama de lo que se trata en muchos casos la vida.
Jo exhumbo los restos mortuorios de Theo, los
llevé a un lado de Vincent, en Auvers, Francia,
e hizo que las lapidas tuvieran exactamente el
mismo acabado.* U

3 El bisnieto de Jo y Theo terminé por concluir el legado de los
hermanos Van Gogh con el apoyo del gobierno neerlandés,
llegando a un acuerdo para donar las obras en poder de la familia
y asf abrir en 1973 el Van Gogh Museum en Amsterdam.
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