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¿Qué pasaría si Jack Kerouac, Allen Ginsberg o William Burroughs 

hubieran sido mujeres? La respuesta es que sabríamos muy poco sobre 

sus viajes o sus escritos: serían una nota al pie perdida entre las pá-

ginas de algún libro empolvado sobre los beatniks. Eso es lo que sucede 

con muchas mujeres que fueron parte de dicho movimiento literario 

y cultural, en el que un grupo de escritoras y escritores estadouniden-

ses de los años cincuenta rechazaban los valores establecidos. Los 

beats hablaban sobre la experimentación con las drogas, la vida en los 

clubes de jazz, la libertad sexual, el estudio de las filosofías orientales 

y la meditación.

Hasta hace poco, las mujeres de la generación beat habían sido olvi-

dadas. No obstante, gracias a la publicación de las memorias de Diane 

di Prima, Elise Cowen, Joyce Johnson, Joanne Kyger, y muchas otras más, 

podemos adentrarnos en la vida de estas personas excepcionales, ade-

lantadas a su época, que tuvieron vidas exuberantes, llenas de poesía y 

erotismo, y que se movían al ritmo de las notas improvisadas de una 

pieza de jazz. 

Estados Unidos en la posguerra
Después de la Primera Guerra Mundial, los habitantes de los suburbios 

estadounidenses eran optimistas, vivían una época de abundancia y 

creían en el sueño americano, que exaltaba los valores de la familia 

perfecta: aquella en la que los hombres trabajaban exitosamente y las 

mujeres debían atender a los hijos y el hogar.

En contraste con los cánones establecidos, las escritoras de la gene-

ración beat se rebelaron fuertemente ante los ideales de la familia 

perfecta y buscaron nuevas maneras de vivir y relacionarse. Su len-

guaje poético expresaba la frustración que sentían por las desigual-

dades que venían aparejadas con su sexo: querían abrazar la libertad 

y la creatividad tanto como sus contrapartes masculinas, pero ellos 

esperaban que se mantuvieran en el papel de compañeras y cuidado-

ras. Las mujeres aparecen representadas en las obras de los escritores 

beats como chicas muy jóvenes, sexualmente desenfrenadas y sus des-

cripciones usualmente se reducen a su aspecto físico. Dicho estereotipo 

responde a la caracterización que hace Jack Kerouac en On the Road 
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acerca de las personas con las que le gustaba relacionarse al personaje 

de Dean Moriarty:

Las únicas personas para él eran las personas locas, las que están locas por 

vivir, por hablar, por ser salvadas y al mismo tiempo deseosas de todo, las 

que nunca bostezan ni hablan de lugares comunes, pero se incendian, se 

incendian como fabulosas velas romanas amarillas, explotando como ara-

ñas entre las estrellas. 

No obstante, las mujeres de la generación beat fueron mucho más 

que las amantes o compañeras que describían Kerouac o Burroughs. 

Fueron grandes escritoras que formaron un grupo protofeminista que 

anticipó los movimientos de los años subsecuentes. 

Mujeres al ritmo de la poesía, el jazz y la meditación zen
Descubrí la fuerza de las mujeres de la generación beat cuando cayó en 

mis manos la traducción de las Memorias de una beatnik de Diane di 

Prima (1934-2020), coeditado por la Dirección General de Publicaciones 

de la UNAM y la editorial Matadero. Di Prima fue una poeta, activista y 

artista visual neoyorkina que luchaba, entre otras cosas, por la igualdad 

de la mujer en el trabajo, en el ejercicio de su sexualidad, en el acceso al 

arte y los espacios públicos.

En sus Memorias, Diane habla sobre su vida en Nueva York, donde fre-

cuentaba los clubes de jazz. También narra los encuentros sexuales que 

tuvo con varias amigas y amigos. Es interesante observar que, en lugar 

de describir simplemente los actos sexuales, se detiene a observar la 

belleza del cuerpo masculino de un modo poético, como en el pasaje don-

de tiene un encuentro con su amigo Billy:

El viento empezó a perder potencia. La gente comenzó a quedarse dormida. 

Luego la música paró. Miré hacia la cara de Billy, esculpida a la luz del fuego, 

cerca de la mía. Sin pensarlo, mis brazos lo rodearon y lo arrastraron a mi 

lado sobre la cobija. Sin pensarlo, deshice las capas de ropa que nos mante-

nían separados. Era un cuerpo joven y fino, sólido, bellamente relajado, pero 

ansioso. Había un fino resplandor dorado del fuego, reflejado por la carne, 

reflejado en los parpadeos de sombras, cabellos finos atrapando la luz, vol-

viéndose dorados. 

A diferencia de los beatniks masculinos, que describían de manera 

superficial a las mujeres con las que tenían encuentros eróticos, para 
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Diane el acto sexual siempre tenía un componente amoroso. Muchas 

veces se describe a sí misma como la cuidadora de una o más personas, 

en un tono casi maternal. Esto se puede observar en un episodio de sus 

Memorias, cuando narra el modo en que vivía en el campo con tres hom-

bres: Big Bill, Billy y Little John. Sobre esto, comenta:

Me di cuenta de que realmente me gustaba ser la mujer de los tres hom-

bres, limpiando, remendando y cocinando para ellos […]. Sí, era bueno ser la 

chica de tres hombres, y cada uno de ellos con su propio viaje, cada uno 

deseando cosas diferentes para que el mundo se completara, una interac-

ción, como una foto con triple exposición, hecha un infinito espacio. Desde 

entonces he descubierto que, por lo general, es bueno ser la mujer de mu-

chos hombres a la vez, o ser una de las muchas mujeres en el círculo de un 

hombre, o ser una de las muchas mujeres en un hogar con muchos hom-

bres, y la relación entre nosotros siempre era cambiante y ambigua. 

Diane no creía en las relaciones monógamas y le gustaba tener sexo 

con más de un compañero de manera simultánea, como cuando conoció 

a Ginsberg, Kerouac, Orlovsky y Corso en Nueva York, y los invitó a 

cenar a su casa, donde se organizó una orgía. De este 

encuentro también surgió una estrecha colabora-

ción con los escritores beat que, a la larga, condujo a 

una ruptura en la dinámica entre estos escritores. 

En un principio, esta agrupación estaba conformada 

exclusivamente por hombres, con actitudes machis-

tas y misóginas. La inclusión al movimiento beat de 

una activista y poeta como Di Prima abrió una bre-

cha para que más mujeres se unieran al grupo. 

Tal fue el caso de Elise Cowen (1933-1962) quien 

nació en un barrio judío neoyorkino. Desde que era 

niña escribía poesía y quería emular las obras de los 

grandes escritores de lengua inglesa como Emily 

Dickinson, T. S. Eliot, Dylan Thomas y Ezra Pound. 

Fue estudiante del Barnard College, que era exclu-

sivamente para mujeres, donde conoció a otras es-

critoras y experimentó con varias drogas recreati-

vas. En 1953 tuvo una relación amorosa con Allen 

Ginsberg. Sin embargo, antes de que cumplieran un 

año juntos, él le confesó que era homosexual y que 

estaba enamorado de Peter Orlovsky, quien se con-
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virtió en su compañero. Por su parte, ella inició una relación con una 

mujer llamada Sheila, aunque siempre fue una presencia muy cercana a 

Ginsberg. 

Cowen sufría de depresiones intensas. Durante una de ellas, saltó 

por la ventana del departamento de sus padres, que vivían en un alto 

edificio de Nueva York y murió al instante. Varios de sus escritos fueron 

quemados por miembros de la comunidad judía, que los consideraron 

escandalosos. Sin embargo, su amigo Leo Skir publicó sus poemas de 

manera póstuma en revistas como City Lights Journal y Fuck You/A 

Magazine of the Arts.

No menos interesante es la historia de Joyce Johnson (1935), quien 

publicó Personajes secundarios (Minor Charactrers), traducido por Marta 

Alcaraz en 2008 para Libros del Asteroide. Se trata de una biografía que 

visibiliza a varias de las mujeres del movimiento beat mientras narra su 

historia personal. Johnson estudió literatura también en el Barnard Co-

llege de Nueva York, donde conoció a Elise Cowen, quien a su vez le pre-

sentó a Allen Ginsberg y a los demás miembros del movimiento. En una 

cita a ciegas organizada por él, Joyce conoció a Jack Kerouac, con quien 

inició una relación amorosa que duró dos años. Acerca de esta etapa en 

su vida, escribió: 

No tenía nada que perder. Mi estado de ánimo se acercaba a la definición 

original de beat. Había tocado el fondo de la conciencia, habiendo abandona-

do la casa paterna y la universidad sin haber obtenido un título, había tenido 

sexo premarital y sin duda alguna, había roto con el orden establecido. 

Joyce fue testigo del periodo en que Kerouac escribió On the Road y 

de cómo se transformó en un ícono mediático además de un símbolo de 

la generación beat. Paralelamente, ella escribía Come and Join the Dance, 

considerada la primera novela beat escrita por una mujer. En esta, Joyce 

narra sus vivencias de juventud dentro del movimiento y aborda la 

ruptura de los roles femeninos tradicionales.

Otra mujer que dejó una huella profunda en el movimiento beat fue 

Joanne Kyger (1934-2017), la poeta viajera que se rebeló contra las con-

venciones de la época y decidió emprender sola un viaje en barco hacia 

Japón. Ahí se encontró con el poeta beat Gary Snyder, con quien se casó. 

Él la introdujo a la cultura japonesa y a la práctica de la meditación zen. 

La casa de ambos se convirtió en un centro de reunión para los viajeros 

que visitaban el país asiático. Kyger publicó más de veinte libros, entre 

los que destacan los Diarios de Japón y la India (traducidos al español por 
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Annalisa Marí para Varasek en 2018), donde narra el viaje que ella y su 

marido hicieron acompañados de Allen Ginsberg y Peter Orlovsky, y en 

el que conocieron al Dalai Lama.

El legado de las mujeres beat
En las historias de las mujeres que participaron en el movimiento beat, 

el factor común fue la rebelión ante los cánones que se habían estableci-

do en la época. Estas mujeres vivieron libres, tuvieron varias parejas 

sexuales, viajaron, aprendieron sobre filosofías orientales y dejaron un 

importante legado en forma de memorias, arte y poesía. Sin duda alguna, 

Diane di Prima, Elise Cowen, Joyce Johnson y Joanne Kyger, junto con 

muchas otras artistas, dejaron una huella importante en la historia, cuya 

influencia aún podemos observar en la poesía erótica escrita por mujeres 

y en los movimientos feministas de nuestro tiempo. 

LA EMPATÍA DEL ANDROIDE 

Isaí Moreno

Nació en la ciudad de Nagasaki en 1954 pero ha vivido en Inglaterra 

desde los cinco años y nunca ha reclamado su ciudadanía japonesa. 

Anduvo de pelo largo a los veintitantos y hablaba de futbol, de Bob 

Dylan y de piezas teatrales radiofónicas más que de novelas, aunque ya 

se preparaba para arrancar una de las carreras literarias más brillantes 

de su generación con Pálida luz de las colinas (A Pale View of Hills, 1982). 

En su discurso de recepción del Nobel en 2017, Kazuo Ishiguro habló 

de esas vivencias, casi con la misma prosa de sus novelas, y abundó 

con gran generosidad en sus mecanismos creativos y de inspiración: 

se refirió con optimismo, por ejemplo, a la existencia de las revelacio-

nes: “esos pequeños instantes que descubren a menudo cosas que van 

en contra de nuestros propios deseos, pero hay que reconocer cuando 

aparecen para que no se nos escurran entre las manos”. Este 2021 pu-

dimos ver publicada en español Klara y el Sol (Klara and the Sun), su 

primera novela tras el recibimiento del premio, publicada en español 

por Anagrama en la traducción de Mauricio Bach. 

KLARA Y EL SOL 
KAZUO ISHIGURO 

Traducción de Mauricio 
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