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Originario de Os l o, No ruega, Jostein Ga a rder se dio a co-
nocer con el b e s t - s e l l e r titulado El mundo de So f í a. Tra-
ducida a más de quince idiomas y, más tarde, llevada al
cine, esta guía básica sobre la filosofía occidental tiene la
peculiaridad de ser un relato construido como una nove l a .
De ahí el encanto y la gran acogida que tuvo este libro
publicado en 1991, del cual se editaron alrededor de quin-
ce millones de ejemplares en más de cincuenta idiomas.

Ga a rder estuvo en México el pasado nov i e m b re en el
m a rco de la Feria In t e rnacional del Li b ro de Gu a d a l a j a ra ,
donde tuvimos la oportunidad de grabar una conve r s a c i ó n
p a ra El Canal Cu l t u ral de los Un i versitarios, misma que
aquí re p roducimos. Autor de una quincena de títulos, a sus
cincuenta y cinco años aún conserva en su mirada el entu-
siasmo y el asombro que le despertó, cuando niño, el enigma
de la existencia.

Fui el primero de tres hermanos cuyos padres eran
maestros, por lo que crecí rodeado de libros. Pero lo
más importante es que el nuestro era un hogar liberal y,
aunque no abría los libros cuando era pequeño, crecí en

esa atmósfera de libertad, de libre discusión. Recuerdo
que a mis hermanos y a mí nos alentaban a hacer pre-
guntas y a discutir diferentes puntos de vista. 

A los once años tuve una experiencia repentina, me
sentí parte de un misterio mágico: La existencia. Qu e d é
perplejo ante el hecho de que el mundo existiera. Acudí a
mis padres y a mis maestros para preguntarles: “¿No les
p a rece extraño que el mundo exista?”. Pe ro la re s p u e s t a
fue: “No, en realidad no”. “¿Entonces el mundo les pa-
rece normal?”. “Ciertamente lo es”.También hablé con
mis amigos acerca de este gran misterio, del enigma de
la existencia. No hubo mucho entendimiento. Creo que
años después, cuando decidí ser escritor, fue un poco
por venganza. Quería expresarme de manera literaria para
explorar ese misterio. Así nació mi vocación de escritor.

De ahí su interés por la filosofía, el único re d u c t o, además de
la ciencia, al que se puede acudir para re s o l ver esos enigmas.

La filosofía consiste de dos categorías de interro g a n-
tes humanas. Por un lado, las cuestiones profundas,
ontológicas: ¿Qué es el Universo? ¿Hay vida después de
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la muerte? ¿Puedo confiar en mis sentidos? ¿Cuál es la
naturaleza del Universo? Esas preguntas tienen sus res-
puestas, aunque al principio éstas no sean del todo accesi-
bles. La filosofía empieza donde termina la ciencia. Hoy,
muchas de estas cuestiones filosóficas son debatidas en
la ciencia. Leo mucho más astrofísica y bioquímica para
entender estas preguntas filosóficas. Pero hay otra cate-
goría, la que se refiere a la buena vida, la felicidad, el
amor, la justicia, a una sociedad justa. Estas preguntas
no tienen respuesta específica, pero es importante que
la filosofía las discuta. No puedes lograr una vida justa
si no te preguntas qué es una sociedad justa. No puedes
experimentar el amor y la felicidad si no te preguntas
qué es el amor, qué es la felicidad.

Me he ocupado de ambas categorías, pero me he cen-
trado en las ontológicas. ¿Qué es la realidad? En primer
lugar, creo que es una pregunta importante en muchos
sentidos. Cuando un pensamiento es claro puede ser co-

municado con claridad, aunque por supuesto, hay que
trabajar en ello.

Al revisar su obra, se comprende que lo que le interesa es
contar esas historias en un plano que le permita acceder a
cualquier tipo de lector, no solamente a los especialistas en
la materia.

En mis libros pro c u ro ilustrar las ideas con ejemplos
y metáforas. El cere b ro humano está hecho para las his-
torias. Cuando escribí El mundo de Sofía, al principio
quería escribir un manual, una introducción a la historia
de la filosofía occidental, pero resultaba tan aburrido
que lo conve rtí en un re l a t o. Así fue más fácil trabajarlo,
y considero que también más accesible a la lectura, o al
menos eso me parece. 

Desde la tradición oral hasta nuestros días, el hombre se ha
alimentado de historias. Pa re c i e ra una necesidad intrín-
seca a la naturaleza humana. Usted ha captado eso y se ha
c o n c e n t rado en narrar para un público muy jove n .

Creo que necesitamos historias, no libros. En la so-
ciedad moderna ha decrecido la tradición oral. Hace un
siglo, en mi país, abundaban las historias transmitidas
oralmente. En el mundo moderno se cuentan menos his-
torias y hay más libros. Esto sucede también con re l a c i ó n
a los niños. Quizás antes los padres contaban más histo-
r i a s para acostar a los niños. Ahora ocurre menos, pero
hay más libros para leerles a los niños. Creo que después
de darles ropa, alimento, calidez y contacto a tus niños,
lo más importante es leerles.

El reto más importante para mi generación es brindar
a los jóvenes esperanza en el futuro. Po rque ve m o s
muchas dificultades y desafíos, en particular del medio
ambiente y del abasto de alimento en el mundo. Si los
j ó venes no tienen esperanza, carecerán de fuerzas para
l u c h a r. Cuando me preguntan si soy optimista o pesimis-
ta digo que soy optimista, porque ser pesimista es inmo-
ral. Sólo los haraganes son pesimistas. Lo más fácil es darse
por ve n c i d o. En t re el optimismo y el pesimismo está la
palabra esperanza. Es una palabra clave para los jóvenes. 

El mundo de So f í a le dio la vuelta al mundo pre c i s a m e n t e
p o rque en él usted logró, con un tema complicado, crear una
historia atractiva. Encontró la fórmula para narrar la
filosofía a través de la ficción.

Sí, la razón de que ese libro haya encontrado un nú-
mero tan asombroso de lectores en el mundo es porque
tiene una estructura narrativa. Lo escribí para jóvenes
adultos. Lo que me parece importante es la forma del
re l a t o. Si, por ejemplo, usted me cuenta muchas historias
a c e rca de la Ciudad de México, las re c o rdaré, en cambio,
si me da muchos datos, los olvidaré.

Por supuesto, también está la dimensión fantástica
de mis libros. No estoy muy a favor de la llamada lite-
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ratura fantástica. Es como oler un perfume en la botella.
No hay toque humano. Para mí, toda fantasía es fanta-
sía de alguien. Por ejemplo, si me cuentan un sueño, me
dan dos categorías de información: Por un lado, la his-
toria del sueño, que puede ser interesante y yo a mi vez
tengo la posibilidad de relatársela a otros. Por el otro, esa
historia me está diciendo algo sobre la persona. En t o n c e s ,
en todas mis obras existe el elemento fantástico, pero
está ligado a un ser humano en part i c u l a r. Eso le imprime
una dimensión psicológica o sensual a la parte fantástica.

¿Suele estar en contacto con la literatura fantástica, hay
algún autor que lo haya sorprendido?

Si hubiera de mencionar un solo libro que me ins-
piró cuando empecé a escribir hace mucho tiempo, sería
Fi c c i o n e s de Borges. Fue lo que me echó a andar. Diría que
me inspiró más que influir en mí.

“Yo me había despertado, y al instante papá entró desde la
te r raza acristalada y me levantó por los aires. Dijo que sal-
dríamos a volar y miraríamos las estrellas. Por eso me abrigó
bien, porque en el espacio hacía un frío terrible. Papá quería
m o s t ra rme las estrellas del firm a m e n t o. Tenía que hacerl o.
Ésa era la única oportunidad que teníamos y había que
aprovecharla”. (Fragmento de la novela La joven de las
naranjas).

En todos mis libros hay una escena en la cual los per-
sonajes están contemplando el cielo. De allá es de donde
venimos. Se trata de años luz viendo el pasado. Al ver el
u n i verso, vemos el pasado. Aunque nos remontemos casi
hasta el punto del Big Bang, lo que vemos son niveles
ópticos. Somos su progenie. Yo reúno esas impresiones
y el pasado coexiste.

¿Afirmaría usted, entonces que formamos parte de una
conciencia universal, que somos, por decirlo así, polvo de
estrellas?

Mi texto más reciente es un ensayo titulado: ¿La
conciencia es una coincidencia cósmica? Yo sostengo que
no es una coincidencia. Creo que la vida, incluso los ner-
vios y la conciencia, bien podrían ser la esencia del Un i-
ve r s o. ¿Estrellas, cometas, galaxias y hoyos negros son la
esencia del Un i verso? Sí, seguro. Pe ro yo incluiría la vida.
También es específica de la esencia del Un i ve r s o. La con-
ciencia también. Esto tiene un impacto ético, moral.
Hasta donde sabemos, el planeta Tierra es el único lugar
de todo el Un i verso donde hay esta conciencia unive r s a l .

Así que preservar la vida no es sólo una responsabilidad
mundial sino una responsabilidad cósmica.

¿Asume usted esa responsabilidad cósmica a través de la
literatura?

Soy escritor pero también estoy comprometido, di-
gamos, con la cuestión de las obligaciones humanas. Tr a-
bajo con organizaciones ambientalistas. Se trata de ramas
de un mismo árbol. En el siglo XX defendimos los dere-
chos humanos. Es algo muy importante. La mayor vic-
toria de la filosofía hasta ahora es la Declaración de los
De rechos Humanos. Está basada en el debate filosófico.
Pero en el siglo XXI ya no podemos centrarnos exclusi-
vamente en la libertad y los derechos humanos, sino en
nuestras obligaciones y responsabilidades como género
h u m a n o. Vi una estadística que decía que el 92 por cien-
t o de los españoles está muy preocupado por el cambio
c l i m ático porque han tomado conciencia de lo que su-
cede en la Península Ibérica. Creo que cada vez más
personas entienden que la libertad es importante, pero
necesitamos límites en nuestra forma de vivir.

¿Qué son el arte, la literatura y la filosofía? Una ce-
lebración de la conciencia humana. ¿No deben ser enton-
ces los artistas, los filósofos y los escritores, la va n g u a rd i a
en la defensa de la vida en la Tierra? 

¿ Esta conciencia está relacionada con una memoria
ancestral, con nuestro mapa genético?

Tenemos memoria a diferentes niveles. La memoria
más antigua es la llamada radiación de fondo. El Uni-
verso tiene 3.5 grados más de temperatura de lo esperado.
Esto se debe al Big Bang. Tenemos esa memoria del Big
Bang. La expansión del Universo también lo es. Ahora
podemos decir qué fue lo que pasó cuando evolucionó
la vida en la Tierra gracias al ADN. A partir de 1953 con
Watson y Crack podemos tener un mapa del genoma
humano. No hay parte de la historia de la Tierra de la
que no tengamos memoria.

Por ejemplo, me interesa mucho la geología. En mi
mesa de trabajo tengo una tabla de todos los periodos
geológicos. Es una memoria resumida de la historia de
la Tierra. Además está la memoria individual, luego la
memoria de una familia y después la de una nación.

Una parte importante del rompecabezas de nuestra memo-
ria se encuentra en la mitología. ¿Qué papel han jugado los
antiguos mitos en su obra ?
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Me fascinan y me inspiran los antiguos mitos pre-
cristianos. También le fascinaban a Borges. Los anti-
guos mitos indoeuropeos. En ellos hallamos historias
de cuatro mil años de antigüedad. Hallamos las mismas
historias en los mitos germánicos, escandinavos y en el
Mahabharata, en la antigua literatura védica. Así que
tenemos memoria en muchos niveles.

Desde luego que todas estas preguntas sobre el origen del
Universo y la posibilidad de que existan otras dimensiones
también encuentran respuesta en la religión. ¿Cuál es su
postura con respecto a los dogmas de la fe?

Es una pregunta muy importante. Jesús es un guía
para mí, como filósofo moral lo considero muy signifi-
cativo. Fue un humanista. Se oponía a la opresión reli-
giosa. No creo en la resurrección. No creo que cuando
Jesús murió se fue físicamente al cielo. Me inquietan las
c reencias en la re s u r rección que hallamos en las re l i g i o n e s
judía, cristiana, musulmana e hindú. Ahora que el mun-
do vive la amenaza ambiental me parece muy malo, por-
q u e la gente piensa: “No importa. Jesús va a regresar de
todos modos. Llegará el Día del Juicio. Está escrito en
la Biblia que la Tierra será destruida, así que no me im-
p o rt a”. Quizás hoy sea peligrosa esa fuerte creencia en la

re s u r rección y en el otro mundo, lo cual no significa que
no tenga esperanza de que haya otra dimensión después
de esta vida. Tampoco digo que lo crea. Es que me asom-
bra tanto la existencia, que no tengo cupo para más
a s o m b ro. Creo que si muero y voy a otro mundo no po-
dría estar más azorado de lo que ya estoy. No tengo lugar
para más asombro, pero no creo en la re s u r rección. To d a s
esas cuestiones filosóficas sobre la vida y la muerte y el
u n i verso me resulta más fácil abordarlas desde una re l a-
ción erótica. Es distinto si las abordas en blanco y negro
que si lo haces en diálogo con otra persona.

Para mí es muy importante la verdad. Es ilógico el
error. Quizá preferiría, porque soy hombre, discutir de
filosofía con una mujer. Creo que los sexos pueden tener,
a veces, enfoques distintos. Para mí, el triángulo perf e c-
t o de la filosofía es el hombre, la mujer y el niño porque
los niños son filósofos genuinos. Para ser un buen filó-
sofo hay que ejercer la curiosidad. La curiosidad es una
habilidad innata. Nacemos con ella, pero con el tiempo,
olvidamos hacer preguntas, nos acostumbramos al mun-
do, por eso necesitamos de los filósofos.

En mi país, por ejemplo, practicamos lo que llama-
mos natación de bebés. Metemos a la piscina a los bebés
recién nacidos y no se ahogan, porque nadar es una ca-
pacidad innata. Los bebés nacen en el agua. El bebé co-
mienza a nadar y no tiene que ir después a una escuela de
natación. Si mantenemos despierta la mente y abierta la
curiosidad del niño, quizá no necesite estudiar filosofía.

Usted se ha ocupado de la relación erótica de san Agustín
y de alguna manera expone a este personaje y critica a la
religión en tanto que reprime las pasiones del hombre.

Sabemos, por su hermoso libro ,C o n f e s i o n e s ,que Agus-
tín estaba en busca de la verdad y vivió doce años con
una mujer cuyo nombre ignoramos. Yo la llamé Floria
Emilia. Tuvieron un hijo que irónicamente se llamaba
Adeodato, que significa don de Dios. Pe ro Agustín teme
que una relación física con una mujer destruirá su posi-
bilidad de salvación, que su alma se perderá. La ama, pero
la abandona para salvar su alma, entonces ella se marc h a
a su casa en África. Como muchos lectores, me pre g u n t é
qué fue de la mujer. Intenté escribir su historia. Im a g i n o
que ella lee las Confesiones y le dice al obispo: “¡Vamos,
obispo!”. Por su parte, él cuenta su historia de amor y
habla de lo dolorosa que fue esa experiencia: “Fue como
si se me partiera el corazón y sangré cuando tuve que
decirle que se fuera”. Creo que hubo un malentendido.
Resulta algo ajeno al ve rd a d e ro cristianismo. No creo que
Jesús hubiera hecho lo mismo.

Pienso que ahora, en el siglo XXI, la Iglesia debería
abolir el celibato y el control natal. Según lo que entien-
do, desde la perspectiva del cristianismo el matrimonio
es importante, entonces: ¿Por qué el hombre y la mujer
no han de hacer el amor sin límites? 
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En esa época, en el siglo V, los sacerdotes podían ca-
sarse. Más tarde, después de Agustín, hay un enfoque
dualista: el cuerpo es negativo y el alma es positiva. En
tiempos de Agustín él pudo haberse casado, sin embargo
quería garantizar su salvación no sólo ser un simple cris-
tiano. Dos o tres años después escribió un pequeño tra-
tado: De bono coniugali, sobre los beneficios de estar
casado. En él sostiene que si vives con una concubina
debes serle fiel, no puedes abandonarla y no casarte. Esto
significa que le confiere a la concubina un estatus que
él mismo no le dio a la suya. Quizás aprendió la lección
y se volvió más sabio.

En su libro La joven de las naranjas, propone una pre-
gunta inquietante: ¿Elegiríamos nacer y conocer la vida en
toda su intensidad, sabiendo que quizá sea para perm a n e-
cer sólo un instante en ella? ¿O rechazaríamos la ofert a ?

Si cuando el mundo fue creado hubieras podido pen-
s a r que llegaría tu momento de ser parte de él, de este
maravilloso cuento de hadas, pero que la vida sería bre ve ,
veinte, cuarenta u ochenta años, ¿habrías elegido vivir?
El personaje del hijo en ese libro, un joven de quince años,
llega a la conclusión de que sí viviría esa vida. Claro, tiene
una dimensión erótica, porque resulta que acababa de
conocer a una chica. Ahora bien, en otro libro que es-
cribí llamado Ma y a, un joven se encuentra con un hom-
bre mayor que él, quien saca un encendedor, lo pone

sobre la mesa y le dice al joven: “Éste es un encendedor
m á g i c o. Si lo enciendes ahora, vivirás por siempre, cientos
de miles de millones de años, pero sólo si lo haces ahora,
nunca más. Si no, tendrás una vida normal”. Si yo tuviera
que elegir, lo encendería para vivir por siempre. Pe ro di-
gamos que hay dos botones frente a mí: si oprimo uno,
tendré una vida normal hasta los ochenta, pero toda la
humanidad morirá también. Si oprimo el otro botón,
moriré ahora mismo pero la humanidad tendrá un gran
futuro. Entonces elijo morir ahora. Es una cuestión de
identidad. No soy sólo este cuerpo. Soy parte de algo más
grande. Soy parte de la humanidad. Elegiría vivir por
s i e m p re pero elegiría morir ahora mismo si, por ejemplo,
el cambio climático volviera imposible la vida en la Ti e r r a .
Entonces me sacrificaría.
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