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SE1?JOZHA~ película soviética de Geor
gui Danielya e Igor Talimkin. Argu
mento: Vera' Panova. Intérpretes: Ba
ria Barjatov, S. I Bondarchuk, Irina
Skobsteva. Producida en 1960 (Mos
film) .'

Las películas soviéticas que pueden ser
exhibidas en los países occidentales nos
están dando una imagen ,demasiado uni
lateral del cine de la UR.S.S. Hace poco
tuve la suerte de ver en exhibición priva
da el film Un comunista, de Yuri Raiz
l~l?n que, como es fácil deducir por el
mismo título, no podrá ser exhibido nor
malmente. En él era dado haÚar ese clima
de violencia y pasión que ha caracterizado
siempre al mejor cine soviético. El clima
que;-:en realielad, 'SóllT'hemos --encontrado
en El último disparo, de Chujrai, si nos
referimos a las últimas películas de la'
UR.S.S., estrenadas en México.
, El cine soviético que normalmente ve

'1110S no tiene por qué disgustar a las per
, sanas de criterio más conservador, a los
honorables padres de fanÍilia, y por ello
no es difícil que muchos votantes del PAN
prefieran las ,"limpias y decentes pelícu
las rusas" a "esas apologías de la violen
cia, que ,suelen ser los films yanquis",
Curiosa paradoja, que explica la actitud
de algunos buenos amigos, izquierdistas
convencidos, que reaccionan ante films
como Seriozha reprochándole su senti
mentalismo e invocando al gran Bertolt
Brecht.

Sin embargo, Sel"iozha, pese a su pre
mio internacional, no es sino una modesta
película realizada por dos jóvenes debu
tante:> en la dirección de cine, que han

'hecho COI1" toda honradez un pequeño
estudio sobre el mundo que rodea a un
niño de cinco años. El tema de la infancia
es tratado casi siempre protegiéndose en
el chantage sentimental que la presencia
de un niño representa. Pero el chantange
se establece desde el momento en que el
realizador trata de hacernos aceptar algu
na idea religiosa o moral con el simple
apoyo de un "conmovedor rostro infan
til" o cuando disimula su torpeza cine
matográfica tras las habilidades de un

Así se juega a la ley

plo, un' hombre primitivo' o -en menor
grado- un aldeano de ,\.tn pcrís civilizado
preferirá a toda música aquella en la que
el contenido de la información sea el mí
nimo: su deleite consiste en que la infor
macíón realice plenamente su expectación.
Eso explica la regularidad, que es pura
monotonía, de 'muchas melodías y ritmos
populares,. Por el contrario, el aficionado'
culto no" se satisfará, sino con músícas. en
las que la información supere a la expec
tación. Y cuanto más culto sea el aficio
nado, tanto más flexible tendrá 'que ser
el juego entre expectación e información.
Pero esta cuestión 'y algunas otras las
dejaré para el próximo artículo.

pícara, graciosa y libre y, en el fondo, ho
nesta,' que ya conocemos desde Pan, amor
y fantasía. Mastroiani hace de joven galán
,sin mayor relieve. La Mercouri, toda tem
peramento, sale bien librada porque S\l

personaje es el único que se justifica en
lo psicológico. Por otra parte, dos de las
pocas escenas en las >lue interviene, la
del autobús y la del cuarto de Montand,
son, por mucho, las mejores del film. En
cuanto al propio Montand, en su caracte
rización se advierte la nostalgia de Dassin
(que quizá ni él mismo quiere reco!1accr)
por los gangsters de su país (al fin y al
cabo, casi todos ellos eran de origen ita
liana), personajes a los que debe sus me
jores películas.

Por todo ello, las tesis sociales que se
pretenden plantear pasan a un plano muy
secundario y La ley resulta un film híbri>
do, sin fuerza, como lo demuestra esa
escena inicial de los campesinos sin tra
bajo, mucho menos patética que "costum
brista", en el peor sentido de la palahra.
. Dassin debiera volver a los EE.UU,
con Mepna y todo.

LA LEY (La loi) .. Película franco'-italia
na de Jules Dassin. Argumento: Jules
Dassin, sobre la novela de Roger Vail
land. Foto: Otelo Martelli. Música:
Román Vlad. Intérpretes: Gina Lollo
brigida, Yves Montand, Pierre Bras
seur, Marcello Mastroianni, Melina
Meréouri, Paolo Stoppa. Producida en
1959.

por ella más 'que indiferencia Y. aburri
miepto; y que si la información supera a

-- lá expectación"/nuestra reacción oscilará
entre el interés y la' indiferencia, según
la entropía o proporción entre expecta
ción e información. Y esto es 10 que ver
daderamente tiene importancia; porque
parece haber un punto óptimo en la esca
la de la entropía, más acá o más allá del
cual la ,música comienza a perder interés,
por defecto o 'por exceso de información.

Pero, como ya dije, esa especie de ley
sólo pued~ formularse en principio, pues
está sujeta a profundas variaciones deri

'vadas de algunas cúal¡dades característi
'cas del oyente o ·receptor. Así, por ejem-

Jules Dassin abandonó Hollywood por
motivos muy comprensibles: Hombre ho
nesto y de ideas firmes, no pudo soportar
los métodbs inquisitoriales de Mc Carthy
y la atmósfera irrespirable que provoca
ran. Pero lo cierto es que ninguna de las
películas que ha hecho en Europa puede
compararse a La ciudad desnuda y mucho
menos a Fuerza bruta, su obra maes
tra norteamericana. En todo caso, Rififí
vale la pena por lo que tiene de buen
film de gangsters, pero El que debe morir
y Nunca en domingo son obras medianas.
En cuanto a La leyes, entre 10 que' he
visto, la peor película del director.

Dassin, con enormes dotes para el cine
violento y trágico, ha sido víctima de su
propia visión de -tma Europa amable y
pintoresca. En sus films más recientes
se advierte una sincera admiración de tu
rista ante las huellas de las viejas civiliza
ciones mediterráneas. Para él, la miserfa
de los habitantes del sur europeo resulta
mucho menos siniestra que la de las G,-an
des ciudades estadounidenses.

Tal disposición de ánimo le lleva a ba
sarse en la novela de Vailland para redu
cir el estudio que el escritor hace de unas
relaciones sociales y de unos tipos huma
nos que las ejemplarizan a los límites de
lo meramente pintoresco. Todos los per
sonajes le atraen en sus aspectos más
superficiales y, por ello, Dassin se mues
tra incapaz de profundizar en su verda-,
dera naturaleza. En La ley cabe advertir
un entusiasmo, pero no una pasión; y no
me cuesta trabajo imaginarme al realiza
dor dirigiéndola con una camisa floreada
y un plato de macarrones al lado.

Así, Brasseur nos da una imagen muy
elemental de un personaje contradictorio,
viejo liberal gariba~4i:noy sefí9t: ~le horca. _
y cuchillo a la vez. La Lollobrigida repite
su eterno papel de muchacha del pueblo,
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tre ellos, tienen expe~iencia como mimos,
o como bailarines, 10 cual le abre a este
grupo posibilidades que los demás no tie
nen. Otros integrantes son Lilia Carrillo
y Felguérez, responsables de la' esceno
grafía y el vestuario, Raúl Cossío, de la
música, y Alexandro de la dirección.

Como suele suceder en las empresas
económicamente desahuciadas,. el ritmo
de trabajo es muy intenso y la discipli
na cuidadosamente observada. La c1asi
~icación funesta de primera dama, galán
Joven, actor de carácter, ·etc., no existe,
y la ¡:>ersona que tiene un primer papel
en una obra, puede hacer uno insignifi
cante en la siguiente, 10 que sólo puede
lograrse en grupos de reperto_rio, o como
es el caso, cuando el número de obras
montadas es muy grande.

El Teatro de Vanguardia ha montado
nueve obras en menos de un año, 10 que
sería una labor considerable aun sin te
ner en cuenta que opera con pérdidas
que aterrarían a cualquier persona. sen-.
sata, que no cuenta con ningún subsidio
fijo, y que en realidad vive de milagro.
Las obras en cuestión, que son tres de
Beckett, dos dé Ionesco, una de Alexan
dro, .una de Tardieu, una' de Strindberg,
y una de Margarita Urueta, pueden cali
ficarse, excepto la última, de "teatro de
agresión": se trata de mostrarle al ex
pectador algo que no quiere ver; ahora
bien, a qi ferencia de la mayoría. de las
personas que se dedican a escandalizar a
los demás y que generalmente resultan
los únicos escandalizados, Alexandro 10
gni en sus producciones 10 que pretende.
No se necesita ninguna perspicacia para
comprender que el grupo se enfrenta a
un problema casi insoluble, por una par
te se trata de montar espectáculos que
por definiéián son - desagradables, por
otra, de que el espectador acuda a ser
molestado, y pague. ¿Habrá en México
diez mil gentes capaces de aceptar esta
condición? Está por verse. Por una par
te las entradas han ido aumentando con
siderablemente, por otra tenemos el an
tecedente de Las criadas de Genet, que
llenaba el Fábregas todas las noches, de
buenas personas que iban esperando ver
una comedia que tratara del problema
que son las criadas, y se encontraban de
buenas a primeras ante aquellos persona
jes diabólicos. Noch~ tras noche el pú
blico salía de estampida en el momento
en que Ofelia Guilmáin empezaba a azo
tar la silla, y noche tras noche volvía el
Fábregas a llenarse. Lo triste de los ca
sos en que la obra no se llama Las cria
das, es que se agrede a quien no se debe.
El público que me parecería más digno
de ser mo!estádo nunca verá el Teatro
ele Vanguardia, porque está muy ocupa
do viendo las obras completas de. Alfon
so Paso, así es que, con el tiempo, se for
mará un público "snob", que es el peor
de todos, porque no participa, pues asis
tirá a la representación para ver cómo es
que i\le;candro agrede en ausencia a los
filis'eos.

Déidos los antecedentes, la primera im
presión de los ensavos es francamente
alarmante. pues Alex;nclro no sólo es ca
paz de ·escoger una obra, traducirl:!, y
conseguir de la nada dinero para mon
tarla, sino que como buen actor y mimo
que es, también puede marcarle él cada
actor los movimientos y la expresión
exactos que espera.de él, y luego exigír
selos hasta lo último. Se ocurre pensar
que después de se:s meses de trabajar en
este grupo los actores acabarán' siendo

talón de Aquiles de muchos cineastas
soviéticos) que demuestran una voluntad
de salir de lo convencional y de entré\r
en los terrenos de 10 insólito. Recuérdese
la brusca transición a un tren en movi
miento, que nos tiene despistados hasta
el momento en que nos damos cuenta de
que se trata de una película exhibida den-

. tro de la película misma.
Es verdad que del mundo de Seriozha

se 'nos da una dimensión elemental, y el
mundo de un niño está lleno de abismos
insondables _y terribles. Pero, aun dentro
de esa limitación, cabe apreciar un inten
to de penetrar en lo subjetivo y, nueva
mente, en lo insólito. La música cumple,
a ese respecto, una función interesante y
así, la irrupción en la vida de Seriozha
del tío marinero de uno de sus amigos va
acompañada de unas notas que recuerdan
las canciones de los mares del sur. Tam
poco diré que ello supone .un alarde de
inteligencia, pero S'í un intento plausible
de superar la realidad inmediata que de
la anécdota se desprende.

En resumen, quizá haya valido la pena
extenderse tanto sobre un film secunda··
rio, porque Seríozha abre nuevas pers
pectivas para un cine soviético más di
verso y moderno. En realidad la mayoría
de las películas soviéticas que hemos visto'
recientemente dan la misma sensación.
y mieiltras tanto, ahí están los Raizman,
los Donskoi, los Ermler y los Chujrai
capaces de seguir realizando el cine so
viético clásico que amamos, el cine de la
pasión.

pero todo tiene sus límites. Cuando el
Teatro de Vanguardia presentó La lec
ción, en vez de seguir la indicación del
autor. que dice: "DECORADO: el gabinete
de trabajo que tambié'n sirve de comedor;
en la casa del viejo .profesor, etc.", el
decorado presentaba una máquina, muy
bonita, pero máquina al fin y al cabo. La
criada, que según el texto ha de ser" fuer
te, rubicunda. con cofia rústica, y de unos
45 o 50 años de edad"; era manca y
hombre.

Preguntar por qué el decorado es U'la
máquina, por qué la criada es un hombre,
por qué la silla tiene unas manos que se
cierran soore el vientre de la alumna

. cuando ésta se:· sien'.a, es un poco ocioso,
pero de IQ :qt:e no queda lugar a dt.:cias
es de que 'I.a interpre~ación es efectiva·
mente "creativa".

Con todo esto "~in mente" y con la al'
titud hipQcrita de parte ofendida, acepté
la hospitalidad de Alexandro asistiendo
a varios de los ensayos con toda la inten
ción de que no me gustara ·10 que iba á
ver.

El grupo lo fo~man cerca de v~inte' ac
tores y ,actrices -jóvenes de los cuales
ninguno de los' hombres es especialmen~
te desagradable, y las mujeres, todas, son
muy bellas, ,hecho insólito, hay que acep:'
ta.rl?, en los anales -del teatro mexicano;
a (lt,f1~r~ncia de los jóven~s que segregan
las :~¡lqas es.cuelas d~ teatro que hay e?
,la' IUdad, ~p1l1guno tIene la voz atercid-
·'~elada,-.yibrante.'b-atariciatlóra·y el ';cirr
cuenta -por ciento, cuando menos, de en-
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mno. (Los casos de Joselito, el ruiseñor
de España, o' de María Gracia son .claros
ejemplos de ello).

No creo que Danielya y Talankin ha
yan tenido tales propósitos. Su Seriozha,
simpático como todos los niños de su
edad, puede muy bien resultamos conmo
'vedor y hasta hacernos llorar con sus des
venturas; pero ello no nos lleva a prescin
dir de una actitud crítica frente a los
realizadores, porque es evidente que éstos
hah buscado algo más que una p~líCula

"conmoyedora". I~cluso, hay en Seriozha
una sutil ironía: recuérdese la escena.en
que Bondarchuk se ve a sí mismo, en una
película, recitando rígidamente la lista de
perspectivas y realizaciones del sovjós
que dirige. Se trata de un ironía inofen
siva y cordial, sin duda, pero no por ello
'menos sintomática de una madurez y de
un espíritu de observación que muy bien
pueden anunciar las futuras buenas come
dias soviéticas; tan necesarias. Por otra
parte, hay en los directores una encomia- .
ble preocupaciqn por los problemas de for
ma que los lleva, en algunos momentos,
a excederse en su búsqueda de encuadres
originales. Y algo más: la voluntad de
descubrir los muy difíCiles resortes del
"gag" cinematográfico. En ese terreno,
los "gags" de la escena' con la bicicleta,
por ejemplo, son primarios y deficientes.
Pero ¿no es interesante que se pueda
hablar de "gags" al referirse a una pelícu
la soviética? Asimismo hay algunos de
talles en lo que al corte de la película
respecta (ya se sabe que el corte es el

TEA T RO
Por Jorge IBARGÜENGOITIA

EL GRUPO DE TEATRO DE
VANGUÁRDIA EN LA ESFERA

"EN UNA REPRESENTACIÓN de tea
~,ro na~uralista", dic~ A!exandro,
.me siento como SI mfrara por

el ojo de una cerradura una escena que
no me interesa". .

"Me pongo a la defensiva; porque esa
afirmación elimina no sólo las obras que
yo prefiero, sino las qu~escribo."

" "~n el teatro"', prosigue Alexandro,
. lo. Importantt; es el espectáculo, no el
autor".. .

Protesto enérgicamente.Siempt:e he
creído que el día que me enseñen una
máquiI!a capaz de escribir obras de. tea~
tro, aunque sean como Susana y los ió
venes, la rompo. Saco a coladiW-el argu
mento tan sabido' de que el meollo del
drama es el diálogo, etc. (Debo advertir
que estoy' tratando de relatar una conver
sación entre Alexandro y yo.) ¿ Qué ha
rán con los autores? ¿Eliminarlos? "No",
dice Alexandro, "interpret¡;p-Ios de una
manera creativa". Si se traUi de asesinar
la alguien, cO'f!.1tlM>to, ¿ por qué no poner
'a los Alvarez Quintero en vez de Strind-
'berg? .

El día, si es- que lo hubo, en que los
autores te~trales, fueron túdopoderosos,
no, me toco a nil, y puedo contar varias
an' ~dbta~ en las que liar frases tales co~
mo.: '~S!4<:escena me Ja quita, porque es
antimexicana"; "la paus¡;l, como la tiene
usredi-rm-~tla,"'f1Zl'S tif;F~bajb -la escena"
"es~e parlamento no da un telón", etc.:


