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por ella mas que indiferencia y aburri-
miento; y que si la informacién supera a
la expectacion, nuestra reaccion oscilara
entre el interés y la indiferencia, segtin
la entropia o proporcion entre expecta-
cién e informacion. Y esto es lo que ver-
daderamente tiene importancia; porque
parece haber un punto 6ptimo en la esca-
la de la entropia, mas aca o mas alla del
cual la musica comienza a perder interés,
por defecto o por exceso de informacién.

Pero, como ya dije, esa especie de ley
s6lo puede formularse en principio, pues
estd sujeta a profundas variaciones deri-
vadas de algunas cualidades caracteristi-
cas del oyente o receptor. Asi, por ejem-

plo, un hombre primitivo o —en menor
grado— un aldeano de un pais civilizado
preferira a toda musica aquella en la que
el contenido de la informacion sea el mi-
nimo: su deleite consiste en que la infor-
macion realice plenamente su expectacion.
Eso explica la regularidad, que es pura
monotonia, de muchas melodias y ritmos
populares. Por el contrario, el aficionado
culto no se satisfard sino con miisicas en
las que la informacion supere a la expec-
tacién. Y cuanto mas culto sea el aficio-
nado, tanto mas flexible tendra que ser
el juego entre expectacion e informacion.
Pero esta cuestion y algunas otras las
dejaré para el proximo articulo.

EL CINE

Por Emilio GARCIA RIERA

LA LEY (La loi). Pelicula franco-italia-
na de Jules Dassin. Argumento: Jules
Dassin, sobre la novela de Roger Vail-
land. Foto: Otelo Martelli. Misica:
Roman Vlad. Intérpretes: Gina Lollo-
brigida, Yves Montand, Pierre Bras-
seur, Marcello Mastroianni, Melina
Mercouri, Paolo Stoppa. Producida en
1959.

Jules Dassin abandoné Hollywood por
motivos muy comprensibles: Hombre ho-
nesto y de ideas firmes, no pudo soportar
los métodos inquisitoriales de Mc Carthy
y la atmosfera irrespirable que provoca-
ran. Pero lo cierto es que ninguna de las
peliculas que ha hecho en Europa puede
compararse a La ciudad desnuda y mucho
menos a Fuerza bruta, su obra maes-
tra norteamericana. En todo caso, Rififi
vale la pena por lo que tiene de buen
film de gangsters, pero El que debe morir
y Nunca en domingo son obras medianas.
En cuanto a La ley es, entre lo que he
visto, la peor pelicula del director.

Dassin, con enormes dotes para el cine
violento y tragico, ha sido victima de su
propia vision de una Europa amable y
pintoresca. En sus films mdis recientes
se advierte una sincera admiracion de tu-
rista ante las huellas de las viejas civiliza-
ciones mediterraneas. Para él, la miseria
de los habitantes del sur europeo resulta
mucho menos siniestra que la de las gran-
des ciudades estadounidenses.

Tal disposicion de animo le lleva a ba-
sarse en la novela de Vailland para redu-
cir el estudio que el escritor hace de unas
relaciones sociales y de unos tipos huma-
nos que las ejemplarizan a los limites de
lo meramente pintoresco. Todos los per-
sonajes le atraen en sus aspectos mas
superficiales y, por ello, Dassin se mues-
tra incapaz de profundizar en su verda-
dera naturaleza. En La ley cabe advertir
un entusiasmo, pero no una pasion; y no
me cuesta trabajo imaginarme al realiza-
dor dirigiéndola con una camisa floreada
y un plato de macarrones al lado.

Asi, Brasseur nos da una imagen muy
elemental de un personaje contradictorio,

viejo liberal garibaldino y seflior de horca

y cuchillo a la vez. a Lollobrigida repite
su eterno papel de muchacha del pueblo,

picara, graciosa y libre y, en el fondo, ho-
nesta, que ya conocemos desde Pan, amor
vy fantasia. Mastroiani hace de joven galan
sin mayor relieve. La Mercouri, toda tem-
peramento, sale bien librada porque su
personaje es el unico que se justifica en
lo psicolégico. Por otra parte, dos de las
pocas escenas en las que interviene, la
del autobuis y la del cuarto de Montand,
son, por mucho, las mejores del film. En
cuanto al propio Montand, en su caracte-
rizacion se advierte la nostalgia de Dassin
(que quiza ni ¢l mismo quiere reconocer)
por los gangsters de su pais (al fin y al
cabo, casi todos ellos eran de origen ita-
liano), personajes a los que debe sus me-
jores peliculas.

Por todo ello, las tesis sociales que se
pretenden plantear pasan a un plano muy
secundario y La ley resulta un film hibri
do, sin fuerza, como lo demuestra esa
escena inicial de los campesinos sin tra-
bajo, mucho menos patética que “costum-
brista”, en el peor sentido de la palabra.

Dassin debiera volver a los EE.UU,,
con Melina y todo.
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SERIOZHA, pelicula soviética de Geor-
gui Danielya e Igor Talankin. Argu-
mento: Vera Panova. Intérpretes: Bo-
ria Barjatov, S. Bondarchuk, Irina
Skobsteva. Producida en 1960 (Mos-
film).

Las peliculas soviéticas que pueden ser
exhibidas en los paises occidentales nos
estan dando una imagen demasiado uni-
lateral del cine de la U.R.S.S. Hace poco
tuve la suerte de ver en exhibicion priva-
da el film Un comumista, de Yuri Raiz-
man que, como es facil deducir por el
mismo titulo, no podra ser exhibido nor-
malmente. En él era dado hallar ese clima
de violencia y pasion que ha caracterizado
siempre al mejor cine soviético. El clima
que;-en realidad, soélo-hemos -encontrado
en El dltimo disparo, de Chujrai, si nos
referimos a las dltimas peliculas de la
U.R.S.S,, estrenadas en México.

El cine soviético que normalmente ve-
mos no tiene por qué disgustar a las per-
sonas de criterio mas conservador, a los
honorables padres de familia, y por ello
no es dificil que muchos votantes del PAN
prefieran las “limpias y decentes pelicu-
las rusas” a “esas apologias de la violen-
cia que suelen ser los films yanquis”.
Curiosa paradoja, que explica la actitud
de algunos buenos amigos, izquierdistas
convencidas, que reaccionan ante films
como Serioshe reprochindole su senti-
mentalismo e invocando al gran Bertolt
Brecht.

Sin embargo, Seriozha, pese a su pre-
mio internacional, no es sino una modesta
pelicula realizada por dos jovenes debu-
tantes en la direccion de cine, que han
hecho con toda honradez un pequefio
estudio sobre el mundo que rodea a un
nifio de cinco -afios. El tema de la infancia
es tratado casi siempre protegiéndose en
el chantage sentimental que la presencia
de un nifio representa. Pero el chantange
se establece desde el momento en que el
realizador trata de hacernos aceptar algu-
na idea religiosa o moral con el simple
apoyo de un “conmovedor rostro infan-
til” o cuando disimula su torpeza cine-
matografica tras las habilidades de un

Asi se juega a la ley
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nifio. (Los casos de Joselito, el ruisefior
de Espafia, o de Maria Gracia son claros
ejemplos de ello).

No creo que Danielya y Talankin ha-
yan tenido tales propésitos. Su Seriozha,
simpatico como todos los nifios de su
edad, puede muy bien resultarnos conmo-
vedor y hasta hacernos llorar con sus des-
venturas; pero ello no nos lleva a prescin-
dir de una actitud critica frente a los
realizadores, porque es evidente que éstos
han buscado algo mis que una pelicula
“conmovedora”. Incluso, hay en Seriozha
una sutil ironia: recuérdese la escena en
que Bondarchuk se ve a si mismo, en una
pelicula, recitando rigidamente la lista de
perspectivas y realizaciones del sovjos
que dirige. Se trata de un ironia inofen-
siva y cordial, sin duda, pero no por ello
menos sintomatica de una madurez y de
un espiritu de observaciéon que muy bien
pueden anunciar las futuras buenas come-
dias soviéticas, tan necesarias. Por otra

parte, hay en los directores una encomia-

ble preocupacién por los problemas de for-
ma que los lleva, en algunos momentos,
a excederse en su btisqueda de encuadres
originales. Y algo mas: la voluntad de
descubrir los muy dificiles resortes del
“gag” cinematografico. En ese terreno,
los “gags” de la escena con la bicicleta,
por ejemplo, son primarios y deficientes.
Pero :no es interesante que se pueda
hablar de “gags” al referirse a una pelicu-
la soviética? Asimismo hay algunos de-
talles en lo que al corte de la pelicula
respecta (ya se sabe que el corte es el

talon de Aquiles de muchos cineastas
soviéticos) que demuestran una voluntad
de salir de lo convencional y de entrar
en los terrenos de lo insélito. Recuérdese
la brusca transicién a un tren en movi-
miento, que nos tiene despistados hasta
el momento en que nos damos cuenta de
que se trata de una pelicula exhibida den-

- tro de la pelicula misma.

Es verdad que del mundo de Seriozha
se nos da una dimensién elemental, y el
mundo de un nifio esta lleno de abismos
insondables .y terribles. Pero, aun dentro
de esa limitacion, cabe apreciar un inten-
to de penetrar en lo subjetivo y, nueva-
mente, en lo insélite. La miisica cumple,
a ese respecto, una funcion interesante y
asi, la irrupcién en la vida de Seriozha
del tio marinero de uno de sus amigos va
acompafiada de unas notas que recuerdan
las canciones de los mares del sur. Tam-
poco diré que ello supone un alarde de
inteligencia, pero si un intento plausible
de superar la realidad inmediata que de
la anécdota se desprende.

En resumen, quiza haya valido la pena
extenderse tanto sobre un film secunda-
rio, porque Seriozha abre nuevas pers-
pectivas para un cine soviético mas di-
verso y moderno. En realidad la mayoria
de las peliculas soviéticas que hemos visto
recientemente dan la misma sensacion.
Y mientras tanto, ahi estdn los Raizman,
los Donskoi, los Ermler y los Chujrai
capaces de seguir realizando el cine so-
viético clasico que amamos, el cine de la
pasion.

Por Jorge IBARGUENGOITIA

EL GRUPO DE TEATRO DE
VANGUARDIA EN LA ESFERA

€€ N UNA REPRESENTACION de tea-

E tro naturalista”, dice Alexandro,

lme siento como si mirara por

el ojo de una cerradura una escena que
no me interesa”.

“Me pongo a la defensiva, porque esa
afirmacion elimina no sélo las obras que
yo prefiero, sino las que escribo.”

“En el teatro”, prosigue Alexandro,
“lo_importante es el especticulo, no el
autor”.

Protesto enérgicamente. "Siempre he
creido que el dia que me ensefien una
maquina capaz de escribir obras de tea-
tro, aunque sean como Susana y los jo-
venes, la rompo. Saco a colacin el argu-
mento tan sabido de que el meollo del
drama es el didlogo, etc. (Debo advertir
que estoy tratando de relatar una conver-
sacién enfre Alexandro y yo.) ;Qué ha-
ran con los autores? ; Eliminarlos? “No”,
dice Alexandro, “interpretarlos de una
manera creativa”. Si se tratid de asesinar
a alguien, contesto, ;por qué no poner
a los Alvarez Quintero en vez de Strind-
berg? :

El dia, si es que lo hubo, en que los
autores teatrales fueron todopoderosos,
no me toc a mi, y puedo contar varias
anecdotas en las que hay frases tales co-
mo: “Esta escena me la quita, porque es
anﬁmexicana”, “la pausa, como la tiene
Hsted mareada, nos tira‘abajo la escena”’,

este parlamento no da un telon”, etc.,

pero todo tiene sus limites. Cuando el
Teatro de Vanguardia present6 La lec-
cion, en vez de seguir la indicacion del
autor que dice: “DEcorapo: el gabinete
de trabajo que también sirve de comedor,
en la casa del viejo profesor, etc.”, el
decorado presentaba una mdiquina, muy
bonita, pero maquina al fin y al cabo. La
criada, que segtin el texto ha de ser “fuer-
te, rubicunda, con cofia rustica, y de unos
45 o 50 afios de edad”; era manca y
hombre.

Preguntar por qué el decorado ¢s wa
maquina, por qué la criada es un hombre,
por qué la silla tiene unas manos que se
cterran sobre el vientre de la alumna
cuando ¢ésta se sien‘a, es un poco 0cioso,
pero de lo_que no queda lugar a dudas
es de que la interpretacién es efectiva-
mente “creativa”.

Con todo esto “lin mente” y con la ac-
titud hipéerita de parte ofendida, acepté
la hospitalidad de Alexandro asistiendo
a varios de los cnsayos con toda la inten-
cién de que no me gustara lo que iba a
ver. :

Il grupo lo forman cerca de veinte ac-
tores y actrices jovenes de los cuales,
ninguno de los hombres es especialmen-
te desagradable, y las mujeres, todas, son
muy bellas, hecho insélito, hay que acep-
tarlo, en los anales del tea‘ro mexicano;
a diferencia de los jévenes que segregan
las varias escuelas de teatro que hay en
la~«ciudad, ninguno tiene la voz atercio-

“pelada, vibrante 6-acariciadoray el cin-

cuenta por ciento, cuando menos, de en-
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tre ellos, tienen experiencia como mimos,
o como bailarines, lo cual le abre a este
grupo posibilidades que los demas no tie-
nen. Otros integrantes son Lilia Carrillo
y Felguérez, responsables de la esceno-
grafia y el vestuario, Ratil Cossio, de la
musica, y Alexandro de la direccién.

Como suele suceder en las empresas
economicamente desahuciadas, . el ritmo
de trabajo es muy intenso y la discipli-
na cuidadosamente observada. La clasi-
ficacion funesta de primera dama, galin
joven, actor de caracter, etc., no existe,
y la persona que tiene un primer papel
en una obra, puede hacer uno insignifi-
cante en la siguiente, lo que sélo puede
lograrse en grupos de repertorio, o como
es el caso, cuando el ntimero de obras
montadas es muy grande.

El Teatro de Vanguardia ha montado
nueve obras en menos de un afio, lo que
seria una labor considerable aun sin te-
ner en cuenta que opera con pérdidas
que aterrarian a cualquier persona sen-
sata, que no cuenta con ningtin subsidio
fijo, y que en realidad vive de milagro.
Las obras en cuestién, que son tres de
Beckett, dos de Ionesco, una de Alexan-
dro, una de Tardieu, una de Strindberg,
y una de Margarita Urueta, pueden cali-
ficarse, excepto la 1ltima, de “teatro de
agresion”: se trata de mostrarle al ex-
pectador algo que no quiere ver; ahora
bien, a diferencia de la mayoria de las
personas que se dedican a escandalizar a
los demas y que generalmente resultan
los tnicos escandalizados, Alexandro lo-
gra en sus producciones lo que pretende.
No se necesita ninguna perspicacia para
comprender que el grupo se enfrenta a
un problema casi insoluble, por una par-
te se trata de montar especticulos que
por definicion son desagradables, por
otra, de que el espectador acuda a ser
molestado, y pague. ;Habrd en México
diez mil gentes capaces de aceptar esta
condicion? Estd por -verse. Por una par-
te las entradas han ido aumentando con-
siderablemente, por otra tenemos el an-
tecedente de Las criadas de Genet, que
llenaba el Fabregas todas las noches, de
buenas personas que iban esperando ver
una comedia que tratara del problema
que son las criadas, y se encontraban de
buenas a primeras ante aquellos persona-
jes diabdlicos. Noche tras noche el pu-
blico salia de estampida en el momento
en que Ofelia Guilmain empezaba a azo-
tar la silla, y noche tras noche volvia el
Fabregas a llenarse. Lo triste de los ca-
sos en que la obra no se llama Las cria-
das, es que se agrede a quien no se debe.
Il puablico que me pareceria mas digno
de ser molestado nunca vera el Teatro
de Vanguardia, porque estd muy ocupa-
do viendo las obras completas de. Alfon-
so Paso, asi es que, con el tiempo, se for-
marad un publico “snob”, que es el peor
de todos, porque no participa, pues asis-
tird a la representacion para ver cOmo es
que Alexandro agrede en ausencia a los
filis' eos.

Dados los antecedentes, la primera im-
presion de los ensayos es francamente
alarmante. pues Alexandro no solo cs ca-
paz de escoger una obra, traducirla, y
conseguir de la nada dinero para mon-
tarla, simo que como buen actor y mimo
que es, también puede marcarle a cada
actor los movimientos y la expresion
exactos que espera.de él, y luego exigir-
sclos hasta lo dltimo. Se ocurre pensar
que después de se’s meses de trabajar en
este grupo los actores acabaran- siendo



