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Durante varios años consecutivos, Ciudad
Juárez apareció en los medios de comunica -
ción como la ciudad más peligrosa del mun -
do. Afortunadamente eso ha cambiado hoy,
pero Juaritos siempre se ha distinguido por
ser una ciudad de contrastes, don de con vi -
ven el crimen, la violencia y la muerte con
las ilusiones y el quehacer cotidiano de per -
sonas honradas y trabajadoras, que aman y
sufren, que tienen alegrías y desdichas, cu -
yas historias no son noticia si no se trata de al -
guna tragedia, y a veces ni eso, de tanto que
hemos terminado por acostumbrarnos al ho -
rror que nos embarran a diario en la cara.

Un grupo de escritores juarenses —par -
ti ci pantes del taller de novela El Zurdo Men -
 dieta impartido por Élmer Mendoza en
aquella ciudad entre 2009 y 2010, preci-
samente los años de mayor violencia en la
ciudad— convocó a sus colegas y se die -
ron a la tarea de compilar, seleccionar y edi -
tar textos cuyo tema principal sería la indus -
tria maquiladora en Ciudad Juárez y todo
lo que alrededor de ella se desprendiera, pero
no desde el punto de vista de la economía,
la sociología o la antropología, sino desde la
literatura: la poesía, el cuento, la crónica, e
incluso la historieta, pero tampoco para ha -
cer una apología o un libro “turístico”. Los
convocantes dejaron claro que en los textos
a incluir “la maquila sería tratada como a ca -
da quien le diera su gana: podría ser vitupe -
rada, halagada, difamada, homenajeada, ade -
más de relatada, poetizada y dramatizada”.

De esta forma, José Juan Aboytia y Ri -
cardo Vigueras —editores de Manufractura
de sueños. Literatura sobre la industria maqui -
ladora en Ciudad Juárez— conjuntaron a
treinta y tres autores (catorce de ellos mu -
jeres) en un volumen singular, no sólo por
su ca rácter misceláneo y por los diversos ni -
veles de eficacia literaria de los textos, sino

porque resultó un ejercicio urgente y ne -
cesario para devolver la voz, desde la lite-
ratura, a la infinidad de personas que vi -
ven una realidad difícil y adversa, y que a
pesar de los pe sares albergan esperanza an -
te el porvenir.

En el prólogo del libro, el escritor Élmer
Mendoza explica: “Las maquiladoras son
la antesala de la muerte. Un lugar donde,
después de catorce horas de repetir los mis -
mos movimientos, todos se convierten en
Charlot”. En tanto “los versos de los jua-
renses no se doblan ni pierden el sombre-
ro: son claros, directos y concisos, los poe-
tas han dejado los ejercicios de estilo para
otro momento”, en los textos narrativos el
estilo “es apropiado: sereno, emotivo y fun -
cional; el registro lingüístico va de la nor -
ma popular a la estándar, con solvencia; la
mayoría de las historias son breves y exac-
tas y, desde luego, todas van directo al co -
razón; escriben para contarla”. Todo en pa -
labras de Élmer Mendoza.

Los compiladores Aboytia y Vigueras se
preguntan sobre la pertinencia de un vo -
lumen de este tipo. “¿Por qué un libro de li -
teratura sobre la maquiladora? ¿Para qué?”.
Y su respuesta, contundente, nos deja sin
argumentos en contra: “Enseguida surge
el prejuicio de la inutilidad de la literatura,
pero resulta que tiene una función sagra-
da. La función de la literatura radica en ex -
plicar la vida de una forma que trascienda
el tiempo... La literatura pretende sinteti-
zar la vida entera en la pequeña probeta de
un alquimista, uno que busca la piedra filo -
sofal para convertir los metales más viles
en preciosos. A la literatura lo que más le
interesa es explicar a las generaciones veni-
deras la esencia humana de los tiempos pa -
sados, aquello que se transmite de genera-
ción en generación. Con la excepción de los

historiadores, nadie lee periódicos edita-
dos hace cien años. Nadie leerá el Diario de
Juárez de esta mañana dentro de un siglo.
En cambio, la literatura, más allá de sus su -
puestas virtudes o bondades (casi todas fal -
sas, dicho sea de paso) recorre el tiempo y
está presente en todas las latitudes y en to -
das las épocas. Su vocación es la eternidad
y su tema es la existencia”. 

Al final del libro se ofrecen los perfiles
de los autores. Me llama la atención el de
Guadalupe Alvarado Aguirre, que partici-
pa con un cuento “El brindis”, por ser el más
escueto: “Abuela estival; comeletras; hizo su
tarea”. ¿Cuántos escritores mexicanos no es -
tamos haciendo la tarea que nos correspon -
de? ¿Cuántos autores se siguen regodeando
en su propia vanidad, en sus sueños guaji-
ros de grandeza, en lugar de contar las his-
torias que se necesitan para que los habi-
tantes de las poblaciones más vulneradas
de nuestro país recuperen la voz, para que
sus existencias no sean en vano, para que sus
muertes no se pierdan en el sinsentido, para,
como dice Élmer Mendoza, “refundar el Mé -
xico emocional que tanto nos falta”? 

A hacer la tarea entonces.
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