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La múltiple y continua actividad literaria de Jorge Luis Bor­
ges ha dado lugar a una labor crítica extensa y diversificada.
Reseñas periodísticas, collages de declaraciones y textos, ar­
tículos polémicos , trabajos académicos realizados en diferentes
universidades, números monográficos de revistas célebres ín­
tegramente dedicados a su obra e innumerables entrevistas,
conforman ya una vasta bibliografla.!

La riqueza del material existente convertiría en ocioso todo
nuevo intento de aproximación salvo que se circunscriba al
macrocosmos del universo borgesiano -rastreando cierto de­
rrotero o género-; o bien , deteniéndose en el microcosmos de
un poem a, un sistema de símbolos o un ejercicio literario na­
rrati vo.

l. Véase la biblio-hem erografla adjunta.
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Referirse a un solo género, conlleva el peligro 'de álterar la
unidad que vertebra su obra. Sin embargo, como ya advertían
quienes abordaron tempranamente su narrativa.f sin negar sus
méritos de poeta y ensayista, son los 'cuentos de Borges -fre­
cuentemente dotados de profundas raíces filosóficas- los que
destacan y deslumbran por su erudición e imaginación. Sus
relatos se estructuran de manera tal, que nada casual o super­
fluo aparece en su ejecución."

Sus textos, sometidos a la arquitectura más rigurosa, discu-

2. Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, Borges enigma y clave. (Buenos Aires:
Ed, Nuestro T iempo , 1955) y Ana Maria Barrenechea, La expresión de la irrea·
lidad en la obra de Borges. (México: El Colegio de México, 1957). Es más asequi­
ble la edici6n de Paid ós, Buenos Aires. 1967, que agrega dos apéndices .

3. Allen W. Phillips, "Notas sobre Borges y la critica reciente" en : Revisl4
Iberoamericana Vol. XXII, No. 43 (1957) , p. 42.
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ten, refutan, conversan, especulan y funcionan internamente,
de acuerdo con premisas y postulados claramente definidos sin
llegar nunca a la respuesta definitiva. Se saben morosamente
tautológicos en igual forma que Wittgenstein y Russell lo pro­
pusieron alguna vez para las matemáticas puras." La carga de
ese discurso oscilante, del tanteo textual tan característico en
Borges, se evidencia marcadamente en su ejercicio de la fic­
ción."

Tempranamente encasillado dentro de la estética ultraísta
traída por él de España -yen el grupo Florida, en la polémica
que lo enfrentó a Boedo en la clásica confrontación, para Bor­
ges inexistente, de la generación poética de 1922 en Argen­
tina-, Borges ha rehuido en su obra narrativa todo intento de
clasificación fácil, alejándose consciente y progresivamente
de toda escuela literaria.

Nuestro punto de partida aborda el ejercicio imaginativo
propuesto en "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius". Aun cuando
existen diversos trabajos críticos en tomo a este relato -y a los
múltiples universos interpretativos que propone- nuestro in­
tento .se ·centra 'en entretejer algunos aspectos precisos ya
enunciados desde el título."

Este cuento abre la serie -que según mejor voluntad de su
autor debió llamarse Ficciones y artificios 7

_ denominada Ficcio­
nes y~reúne dieciséis piezas maestras del género. La mayor
parte de los relatos que integra el libro 'incursionan en ese
terreno literario que, a medio camino entre el cuento y el en­
sayo, permite aunar dos criterios muy caros a Borges: el des­
pliegue de una cuidada excelencia estética, junto a la inquisi­
ción filosófica profunda que, en este relato, se interrelacionan
con singular acierto.'

Algunos críticos sostienen que "Tlón, Uqbar, Orbis Ter­
tius" fue el primer relato fantástico escrito por Borges hacia
1939.8 Sin embargo, el autor afirmó con posterioridad que
correspondió a "Pierre Menard, autor del Quijote" tal papel,
lo' que también corroboraría la cronología de publicaciones de
ambos textos en la revista Sur de Buenos Aires .?

4. Véase Ludwig Wittgenstein, Philosophical ll1vtstigatio1l.l (New York : Ans­
combe, 1958) y la obra de Bertrand Russell, Our KlIowúdgt 01 tñe External
World. (New York : The New York American Library. 1960). Tautológico, en la
terminología'fiiosófica, significaba genéricamente un discurso o una definición,
viéioso en cuanto inútil, por repetir en la consecuencia, en el predicado o en el
dtjill.ÚJU. el concepto ya contenido en el primer miembro, de acuerdo con la
concepción tradicional. Precisamente Wittgenstein, seguido sin entusiasmo por
Russell , llegó a establecer que las matemáticas puras (comprendida la lógica)
constan 'exclusivamente de tautologías.

5. Sylvia Molloy, Las letras dt Borges. (Buenos Aires : Ed. Sudamericana,
1979), p. 12.' , '

6. Baste mencionar a Francis Wyers Weber, "Borges's Stories: Fiction and
Philosophy" en Hispallit: Rtview Vol. XXXVI, No. 2 (1968); James E. Irby,
"Borges and the Idea of Utopía" en: Books Abroad Vol. 45. No . 3 (1971); Jaime
Alazraki, "TIlIn y Asterión: metáforas epistemológicas" en :Jorgt Luis Borges. El
tsCrUor, la crítica (Comp . por J . Alazraki) Madrid: Tauros, 1976); Arturo Echa­
varria Ferrari, ¡"T IlIn. Uqbar, Orbis Tertius': creación de un lenguaje y critica
del lenguaje" en: Rtvi.ltlllbtroamtma1l4 Vol. XLIII, No. 100-101 (1977); Saúl
Sosnowski , '''TIlIn, Uqbar, Or~is Tertius': historia y desplazamientos" en: Eco.
No. 203 (1978); Enrique A. Giordano, "El juego de la creación en Borges" en :
Hispanit: Rtview Vol. 52. No . 3 (1984); Javier Garcla Méndez, Esptjos abomi1l4­
bles. A propósito de la tscritura dt Borgts. (Querétaro: Universidad Autónoma de
Querétaro, 1984) . -

7. Antonio Carrizo. Borgts ti mnnonoso. (México: Fondo de Cultura Econó­
mica, 1983) . p. 221.

8. Alicia Jurado, Gmio ,figura dt Jorgt Luis Borgts. (Buenos Aires: Ed. Uni­
versitaria de Buenos Aires . 1964). p. 42; Emir Rodrlguez Monegal, Borgtspor1I
mismo. (Caracas: Monte Avila, 1980), p. 102; YLuis Harss,'Los lIutstros (Buenos
Aires: Ed. Sudamericana, 1966). p. 148. Borges confesó a Burgin, respecto de
"Pierre Menard": "ESa fue la primera historia que escribi(...)" en: Richard Bur­
gin , COllvtTSacioflts COll Jorgt Luis Borgts. (Madrid: Taurus, 1974), p. 45 .

9. "Pierre Menard, autor del Quijote" apareció en la revista Sur de Buenos
Aires, en su No. 56, en 1939. "TIlIn, Uqbar, Orbis Tertius", apareció en el No.

.68 d<: la revista Sur. en 1940.
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Respecto del relato, dice Borges: "Ese cuento lo escribí en
Adrogué. Recuerdo yo. En el hotel de Adrogué, en Las Deli­
cias. Es quizá el cuento más ambicioso mío . Es la idea de la
realidad transformada por un libro. Pero una vez que yo es­
cribí ese cuento, me sentí muy vanidoso. Es la idea de un libro
que transforma toda la realidad y transforma el pasado . Me di
cuenta de que eso había ocurrido siempre. Porque al fin de
todo nosotros somos obra de la Biblia y de los Diálogos plat ó­

.nicos." 1O

Cursar a Borges en esta ficción puede resultar una metafó­
rica manera de aproximarse a la metafísica, la lógica metodo­
lógica proposicional y las matemáticas de. cuando menos , tres
sistemas numéricos diferentes. Se edifica en este relato todo
un universo de símbolos filosófico-matemáticos que el hombre
(lector) habrá de empeñarse por descifrar a lo largo de su vida
(lectura).

"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" recrea toda una profunda vi­
sión filosófica en una indagación que se vuelve hacia los ci­
mientos del edificio de las ciencias empíricas. Borges discute y
razona los esquemas lógicos, cuestiona los alcances de la capa­
cidad inquisitiva y propone un nuevo sistema en el proceso de
instauración de su mundo. "El mundo coherente en el que
creemos vivir, gobernado por la razón y codificado por el es­
fuerzo creador en categorías morales e inmutables, no es real.
Es una invención de los hombres (artistas, teólogos, fil ósofos,
visionarios) que se superpone a una realidad absurda, caótica,
de la misma manera que la caprichosa invención de TI /in
(obra también de sabios racionalistas) se superpone a la real i­
dad codificada en la que todos soñamos y que sólo existe por
la tenacidad de nuestros sueños, El mundo real, y no el apa­
rente, ha sido creado por dioses subalternos y abunda en el
absurdo, la imperfección, el sinsentido.,,11

La ficción borgesiana propone una revisión integral de los
campos cognoscitivos dado que "es obra de una sociedad se­
creta de astrónomos, de biólogos, de ingenieros. de rnetaflsi­
cos, de poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de
pintores, de geómetras... dirigidos por un oscuro hombre de
genio."12 Luis Harss describe este depurado relato, como res­
pondiendo a esquemas de comunidades utópicas que, como las
fases de la luna, sirven de catalizadores a los procesos menta­

les.13

Roger Caillois, traductor de Borges al francés, al hablar del
género, en el prólogo de una antología que dio a la prensa en
Sudamérica, define sucintamente sus características relevan­
tes: "Lo fantástico supone la solidez del mundo real pero para
asolarlo mejor. El intento esencial de lo fantástico es la Apa­
rición, lo que no puede suceder y que, a pesar de todo, su­
cede, en un punto y en un instante precisos. en medio de un
universo perfectamente conocido y de donde se cre ía definiti­
vamente desalojado el misterio . Todo parece igual que ayer y
hoy, todo parece tranquilo, común, sin nada insólito, y de
pronto, lo inadmisible se insinúa lentamente o se despliega de
improviso. t'" No cabe duda que el cuento de Borges cumple

cómodamente con estos requisitos.

10. Carrizo, p. 222. .
1I. Rodrlguez Monegal , p. 80. .
12. Jorge Luis Borges , Ficciones, en : ObrasComplt/ll$, /923-1972. (Buenos AI-

res: Emecé Editores. 1974), p. 434. En adelante, citaremos por esta edición .

13. Harss, p. 153.
14. Roger Caillois, AlItologlá dtl Cllt1Ito falltástit:o. (Buenos Aires : Ed. Sudame-

ricana . 1967) . p. 9.
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El inicio de la narración parte de una circunstancia acciden­
tal y cotidiana desplegada con singular acierto: "Debo a la
conj unción de un espejo -y de una enciclopedia el descubri­
miento de Uqbar. El espejo inquietaba el fondo de un corre­
dor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejia;... ,,15 Ese
descubrimiento favorecerá un recuerdo de Bioy Casares ;obre
cier ta afirmación que formulara uno de los heresiarcas de
Uqbar acerca de los espejos y la cópula, que son abominables
porque multiplican el número de los hombres.

En su trabajo sobre este relato, Arturo Echavarría Ferrari se
detiene y analiza con lucidez la conjunción -nada casual- de
enciclopedia y espejo, que tendrian un ancestro conceptual co­
mún hacia el medioevo, en que speculum era uno de los nom­
bres que designaban a las enciclopedias.!''

La predilección de Borges por la temática de los espejos ha
sido una de las constantes en sus sistemas de simbolos. Jaime
Rest adviert e que las relaciones del hombre con los signos
constituyen un eje en torno del cual se organiza el pensa­
miento literario de Borges. El hombre se hallarla instalado si­
multáne amente en dos universos que de algún modo son aná­
logos y coextensivos, pero al mismo tiempo, se oponen entre si
tal como la imagen de un espejo se oponeal objeto reflejado. Esta­
mos insertos en uno de esos universos, del que formamos
parte; el otro, en cambio, consiste en el sistema de simbolos
que utilizarnos para interpretar al anterior. Por su naturaleza
int rínseca, el primero es real; el segundo, ficticio. El mundo
real es un laberinto del que no es posible escapar; el ficticio es
la imagen registrada en el espejo de nuestra reflexión sistematiza-
d 17 E I d" .ora. n e presente estu la transitaremos precisamente por
ese sutil limite que oscila entre realidad y ficción, constitu­
yendo una de las lineas fundamentales que recorren y estruc­
tura n el relato.

El símbolo del espejo es uno de los más frecuentes en la
obra de Borges , uno de los más antiguos y se halla honda­
mente enraiza do en su experiencia personal. 18 En una entre­
vista , Borges responde a Maria Esther Vázquez qué tan tem­
pran a ha sido su inquietud al respecto: " Lo s espejos
corresponden al hecho de que en casa teniamos un gran ro­
pero de tres cuerpos estilo hamburgués. Esos roperos de cao­
ba, que eran comunes en las casas criollas de entonces (oo.). Yo
me acostaba y me veia triplicado en ese espejo y sentía el te­
mor de que esas imágenes no correspondian exactamente a mi
y de lo terrible que seria verme distinto en alguna de ellas. (...)
Las dos ideas se unieron: la de un posible cambio en el espejo.
y también , naturalmente, porque el espejo está unido a la idea
escocesa del Fetch (que se llama así porque viene a buscar a los
hombres para llevarlos al otro mundo), a la idea alemana del
Doppelganger, el doble que camina a nuestro lado y que viene
a ser la idea Jekyll y Hyde y de tantas otras ficciones. Ahora
bien , yo sentía el horror de los espejos y tengo un poema en
que hablo de ese horror (oo.) Cuando yo era chico nunca me
atreví a decirles a mis padres que me dejaran en una habita­
ción totalmente oscura para no tener esa inquietud. Antes de
dormir yo abría repetidamente los ojos para ver si las imáge-

15. Borges, p. 431.
16. Muy acertadamente, Echavarr1a Ferrari, en el trabajo ya citado , destaca

que tanto orbis como spu u lum eran designaciones que , en la Eclad Media, se
daban a las enciclopedias. Loe. Cit. p. 402. 413.

17. Jaime Rest, " El universo de los signos" en: Borges y la critica. (Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina . 1981). p. 22. Las cursivas de frases
completas son nuestras, las restantes. del autor.

18. Emir Rodríguez Monegal, "Símbolos en la obra de Borges" en: El cuento
ltispanoamencano ante la critica. (Madrid : Castalia. 1980). p. 107.

nes en los tres espejos seguian siendo fieles a lo que yo creía mi
imagen o si habían empezado a modificarse rápidamente y de
un modo alarmante". 19

"Como el enigma de la Esfinge, como el Secreto del habi­
tante del Laberinto, lo que el Enigma del Espejo encierra es
quizá la revelación del propio ser. Que esa revelación es dolo­
rosa , que puede ser trágica (como lo fue para Edipo) o total­
mente aniquiladora (como lo fue para el Minotauro) es algo
que la obra de Borges, a pesar de su aparente racionalidad, de
su aspecto deliberadamente lúcido, no deja de insinuar. Por el
camino del espejo, de la reflexión o duplicación, del doble y la
angustia de 'la reproducción, se puede llegar a una visión aún
más abismal del secreto del laberinto. ,,20

19. María Esther Vázquez, " Borges igual a si mismo" en : Veinticinco Agosto
1983 J otros cuentos de JOTge Lu is Borges. Volumm m honor deJ.L Borges. (Ma­
drid: Ediciones Siruela, 1983). pp. 80-81.

20. Rodriguez Monegal, "Símbolos en la obra de Borges", DI'. CiL p. 107.

Dibujos de Rocha
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Ya en su primer libro de poemas -Fervor de Buenos Aires,
publicado en 1923- alude en "Sala Vacía":

mienten su falsa cercanía
de tiempo detenido en un espejo

Los espejos reflejan un aspecto aparente del mundo -multi­
plicable en otras cÍimensiones- ya que reproducen una reali­
dad que está fuera de ellos, reflejándola de manera inadver­
tida. Pero también pueden ser considerados como metáfora de
la reflexión de la conciencia y de la autocontemplación. Fre­
cuentemente asociados con el agua (el mito de Narciso reúne
dos atributos del espejo) pueden simbolizar puertas de acceso

, a otra dimensión de la realidad.F'
, Insistir en la lectura de Borges depara también ,las delicias

de su propia intertextualidad. La imagen del espejo que da
origen al comentario de Bioy Casares, aparecia ya en forma

, embrionaria en un texto de 1934. En Historia universal de la
': i.;ifa.müi';;p~}>licado :~nJ 935, 'se incluye "Los espejos abomina­
, : ble~'; n~~ge,cuyo~ 'pasajes afirma que "La tierra que habita-
. ~ •. , '\.. "j.;¡:"'::-~~.'~ ',: . ••
t~v .,\. },!~ i.en¡or, una Incompetente parodia, Los espejos y la
: pa,lf i]iid.citl. son'a,bominables, porque la multiplican y afirman.,,22

~'~tomo co~siderabaBorges en su,prólogo a la edición de
, l~~~'," ~~idea 'era aún "el irresponsable juego de un tímido

qúe 'no .s~:animó: á escribir cuentos y que se distrajo en falsear
y:' tergi:v.éi:sa:r,:(sin justificación estética alguna, tal vez) ajenas

: ~8t~ri~~:,,~;}~is ~ño~ más tarde, esa sugerente imagen sería el
. ,Mág~'i:o)ni~io de ' ~Tlon , UqbarvOrbis Tertius" que nacería

. . .\~;f~."ll};,r.:~>'f," t:',,! ,~: , ; ',' •

/~ ,cp,n~o: ~ut;nto; por.derecho propIO. , ,;
-., f" ~. , •. jo ',/l ~,.,f,i:' "-:"."-' " . : ,e,'0", .

g*fr. ~.~T,~~, inq~~~~~~s (1952) a~oeia la cábala con los espejos
.Ye,~.~,Intehge!1cJ;l ; mfimta -lreJlexwnar, especular'- en "El es-
",' f::"'" • ....... . ,¡-:/,f:;. ':'>~'1',." .
¡lejo de,lós ·enigmas". En El Hacedor (1960), el bello texto

: i~~~:';6p~j'6s.v~la~0~.. recoge nuevamente la continuidad re-
" eurrente 'dél símbolo: "Yo conocía de chico ese horror de una
. a~p!i~~ióñ .o iritiltiplicación espectral de la r~alidad, pero ante

<Iir~. )... ,..,'..

IO~'~rides espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
'~ íi~~\~~ li~ ~5~,. actos, su pantomima cósmica, eran sobre­
', p.~,~~~l~~;;~nt~n,c~s:<?esde que ~~ochecía (oo.). He sabido que
~.s,eH~~?rt~~"oP';l' vez; prodigiosamente en el mundo." Y
págiras -ádélarité, en el mismo libro, su poema "Los espejos"

._'... i,f", ", ,~.'t1.t. :,; _:.- .
que sin~e!!za', acaso mejor, la progresión cronológica y las dife-
r~~t~:~ertient~;,de sus inquietudes.
. Y"áún"en Ellfac'edor, hacia elfinal, .ensu "Arte poética":

'> .:~ ~~¡ .'~"J >~/-".: :~ : _',~. .. ~..,' .:...
A-.veces ~en las tardes -una cara

'} ~~tr!li;a'desde. ~l fondo de un espejo;
¡~i:;):"a~t« debe ser.io~o ese espejo
,; QU~~~ó; re'v;l~ nuestra propia cara.
_\~~~t*Jt.~~:~~t.~~ '~ i~;:~ ~,:., t: <'~J

,~Ta'\J)tiiéri. ensEl oíro;:'el mismo (1964) en "Del infierno y del

;}<?;r··,'·.,'::2~~~:¿~:4:~ :.: .. .. 't.,::, ':' .', ,
:" a 1: .1d ; .~&i¡gts por il mismo.Op. Cit. p.'HO. '.' ,

":::" 2~~: &iiéS. p . :327: Las OJ~i;"s son nuestras. Hay un reciente trabajo de
-;:1m¡j 'deJoó e,xég'ew más enjundiosos de Borges- Jaime Alazraki, quien aborda
una lectura ,ini~,rtextual de Borges. Alli precisa, entre otras cosas, que en un
texto anterior (Versiones. Invtrsiones. Reoersiones: El tspejocomomodtlo estru<:/Ural
dtl r~lato tri lói ~~; dt Borges, Madrid: Ed. Gredos, 1977); habla efectuado
precisi~nes respecto deJa temá~ica delos espejos y agrega : "Los textos de sus
cuentos. fúnoonan como unespejo que invierte o revierte historias ya contadas,
imágenes ya 'ádvert idas: ' Y seremite ínás adelante allibrÓ citado .donde ya
intent6;;·den~'?5trar. que ~us narf.íclones responden a una est~uetiiia: especular:
ve~ion~dé ~n t~x~o. anterior que elrelato invierte o revierte desde sus signifi­
í:antes Iitet".riOS.' ~.:'Jaiíne Alazraki ,' "El texto como palimpsisto: lectura intertex­
t~rae8?i-geS·':~:.Hispanil: Rtvjtw Vol. 52, No. 3 (1984) p, 282. Recomenda-
....IOS sÚ.,lect,!ra,Integra . <"". ' '..

cielo": ni el espejo ilusorio de la música, o en el " Otro poema de
los dones":

Por la costumbre,

Que nos repite y nos confirma como un espejo.

Pero regresemos a la ficción que nos ocupa. Las menciones a
los espejos son tres directas y dos indirectas. Las indirectas son
fundamentales para las proposiciones filosóficas de Borges . Ya
transcribimos la inicial. Más adelante se alude a que "los orto­
doxos buscaron amparo en las islas, donde perduran todavía
sus obeliscos y donde no es raro exhumar sus espejos de pie­
dra."23

En la segunda parte del relato, se nos dice que " Algún re­
cuerdo limitado y menguante de Herbert Ashe , ingeniero de
los ferrocarriles del Sur, persiste en el hotel de Adrogué, en­
tre las efusivas madreselvas y en el fondo ilusorio de los espe­
joS."24

Las dos alusiones indirectas, que juzgamos filosóficamente
importantes refieren, primero "que mientras dormimos aquí,
estamos despiertos en otro lado y que así cada hombre es dos
hombres. " Y luego, el extenso pasaje sobre los hronir, los hron
y los uro Imágenes de hasta duodécimo grado que se reprodu­
cen de acuerdo con las expectativas; con mayor o menor " pu­
reza de líneas que los propios originales". ..Las cosas se dupli­
can en Tlón: propenden asimismo a borrarse y a perder los
,detalles cuando los olvida la gente."

Borges comienza a reciprocar con este relato a matcm át icos
y filósofos que se han preocupado por planteamientos hu-ra­
rios cambiando la palestra, "Las matemáticas me inItTt'S¡1I\
-dice a Maria Esther Vázquez en la entrevista ya citada- "Me
interesa la obra de Bertrand Russell2~ y lo que he podido ver
del matemático alemán Georg Cantor. He leido muchos libros
con total incredulidad sobre la cuarta dimensión."26

En 1964 Martin Gardner, matemático norteamericano . pu­
blicó un libro en que abordaba la problemática de los esp(:jos
y los ejes de simetríaY Allí nos recuerda que ya griegos )'

23. Ibid., p. 432. Al respecto escribe Echavarrla Ferrari en su emayo Y" ci­
tado: "En nuestro mundo, este tipo de objeto no puede exist ir Y" que' 1" \' Ol

piedra, en este contexto, contradice la voz tspejo. Los espejos no pueden se-r de
piedra. ya que las piedras -exceptuando algún caso rarlsimo- no emiten re flejo
alguno y por lo tanto no pueden constituir materia de espejos .t...) El hech o de
que aún se 'exhumen' los espejos de piedra, de que estos objet os existan inde­
pendientemente de los procesos mentales de un individuo. nos da una clave 1"1.-"
intuir el sentido de la voz ' realidad' en Uqbar.' Op. Cil. p. 403 .

24. Borges , p. 433.
25. Jaime Alazraki demostró atinadamente las interconexiones entre el ~n'a'

miento de Bertrand Russell y algunas concepciones idealistas manejada, por
Borges en " T lón, Uqbar, Orbis Tertius" . "Examinando las argumentacione s de
la concepción idealista del universo a la luz de la ciencia emp lrica - escribe Alaz­
raki-, Bertrand Russell ha escrito ' It has become natural lo suspect a fallar¡ ' in
any deduction of which the conclusion appears to contradict paten! facts': para
los habitantes de Tlon el mundo empírico, de realidades concretas, como un
incendio. existe solamente como idea: 'un mundo construido por medio de la
lógica, apenas recurriendo, o sin recurrir a la experiencia concreta' , El asert o e,
de Russell y se refiere no al cuento de Borges, sino a la filosofía idealista de
todos los tiempos. Dar cuerpo a esas falacias, reconstruir en un planeta fam as­
tico ese mundo construido por la lógica idealista, crear una realidad (aunque
fantástica) con las irrealidades del idealismo, es lo que Borges ha hecho en ' u
cuento "Tl ón, Uqbar, Orbis Tertius'.' en: La prosa narrativa deJorge Luis Bar·
ges. (Madrid: Gredos , 1968), p. 48.

26. Vázquez, p. 78. Para una visión adicional sobre algunos conceptos mate­
máticos de Borges, véase su entrevista con el matemático norteamericano Her ­
bert Simon, recogida por Gabriel Zadunaisky para la revista argentina Primera
Plana, Año IX, No. 414, Buenos Aires, Enero 5, 1971; pp. 42-45.

27. The AmbidelCtrous Unioerse. (New York: Charles Scribner's Son. 1964). tra­
ducido al español con el título Izquierda y dtrtcha tri el cosmos. y coeditado en
Navar ..... por Salvat/ Aliama Editorial, en 1972. Reproducido parcialm~nte en
Citrlcia y Dtsarrollo No. 39 , del CONACYT, México, bajo el titulo de " El Uni·
verso ambidiestro". pp. 123-150 .
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romanos -Platón y Lucrecio, para ser más precisos- conoelan
las leyes de inversión diestro-siniestro con que " funcionan"
borgesianamente los espejos.

Hay un punto de coincidencia fundamental entre las propo­
siciones filosófico-matemáticas de Borges en el universo de
Tlon y las puntualizaciones geométricas de Gardner: lo ati­
nente a linealidad y planos -a partir del análisis de los espe­
jos-, por oposición a lo que el geómetra llama el mundo de
espacio-3 o tridimensional.

"La geometría de Tlon comprende dos disciplinas algo dis­
tintas: la visual y la táctil. La última corresponde a la nuestra
y la subordinan a la primera. La base de la geometría visual es
la superficie, no el punto. ,,28 En el capítulo segundo del libro
de Gardner, se analizan precisamente las bases geométricas

28 . Borges, p. 458.

que dan lugar a esta concepción borgesiana sobre planos y
linealidad. Los hrimir y los hron se hallarían a sus anchas entre
los "habitantes lineales adultos" del mundo de espacio-2 pro­
puesto por Gardner ante sus espejos. Mencionemos de paso
que Gardner ha asediado como matemático no pocos enigmas
planteados desde páginas literarias.I" En un estilo expositivo
similar al de Borges -en lo tautológico-, Gardner invita hábil­
mente a pronunciar respuestas probables que luego, demues­
tra, son erróneas.

Un detalle de mención ineludible, es la visi6n a veces ana-

29. Gardner ha publicado una interesante edición facsimilar comentada del
libro de Lewis Carroll , Aliu 's Advtnturts Under Gr01lnd. FtUSimUt tdition. , with
a New Introduction by Martin Gardner. (New 'York: Dover Publ ications, 1965) ;
en que demuestra -una vez más- que Carroll fue. entre otras cosas, un estu­
pendo matem ático que tendió no pocas zancadillas matemáticas a los lectores
preven idos. Para los otros , los desprevenidos , simplemente escrib ió cuentos para
niños.

•
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rnórfica del mundo espacial que Borges propone en muchas de
sus ficciones , y que sustenta, particularmente, en algunos
ejemplos de Tlon. Los orígenes acaso se hallen en los terrores
infantiles de que sus imágenes comenzaran -de improviso- a
deformarse en. los espejos.

Otra inexcusable disquisición estética, es la concerniente a
un hombre nacido en las antípodas -un año antes que Borges­
con similar inquietud por los espejos de manera constante a lo
largo de su obra: Maurits Cornelis Escher, de Leeuwarden,
Holanda. Comparte con él los principios de la relatividad espa­
cio-tempo ral, la inquietud por la visión anamórftca y ambos
profesan una imaginación caracterizada por el pensamiento vi­
sual matem ático, La similitud de preocupaciones estéticas y
temáticas coincide~tes -espejos, simetrías, inversión de mun­

.dos y ' planos ~ laberintos y geometrías imposibles- permitiría
ilustrar, pertinente e incisivamente, la obra de Borges con la
de Escher.I" .

!lO. La escuela ana mórfica encuentra sus más remotos antecedentes en los
apuntes y'escritos de Leonardo da Vinci , reunidos en el Codex Atlanticus actual­
mente en la Biblioteca.Ambrosiana de Milán . Véase al respecto: Hidder: lmages,
by Fred Leeman.joost Elffers and Mike Schu yt, (New York. Harry N. Abrarns,
Inc. Publishers, 1976) . Los puntos comunes entre 80rges y Escher despertaron
a lguna suspica cia en ocasiones. Ya en 1968, Richard Burgin preguntó a 8orges:
"¿ Ha visto algo de un artista holandés llamado M.e. Escher?

No, respond i ó 8orges.
Burgin: Es un contemporáneo suyo, nacido en los mismos años y, curiosa­

mente.su trabajo, en t érminos visuales. alude a algunos de sus temas y asuntos
favoritos. Me refiero a que tiene pinturas sobre el infinito, las realidades alter­
nantesy cosas así.

• Borges: No . no le co nol co .(...)" Burgin, Op. Cit., pp. 118-119.
Ambos comienzan su etapa de creación madura hacia principios de la década

de los cuarenta. Escher inic ia su cambio tem ático con un grabado producido en
19!14 Naturaleza muerta con espejo, aún cuando el vuelco definitivo se produce
en su obra posterior a 19!17; año en que 80rges completó la publicación de
Historia universal de la infamia e Historia de la eternidad, y se dispone a empren­
der -después de su accidente en la navidad de 19!18- las primeras ficciones en
el género fan tástico.

En 1982. Elena Maria L ópezsustentó su doctorado en la Un iversidad de lowa
con una tesis sobre Borgesy Esdur: Diversa entonación de estrw:turas metafóricas.
Su estudio critico, revela los paralelismos estructurales entre ambos en tomo a
cuatro configuraciones predominantes: El microcosmos, el círculo, la conjunciónde
opuestosy el laberinto. .

Sobre la obra de Escher, véase Bruno Emst, Tht Magic Mirror of M.C. Eschtr.
(The Hague: Random House, 1976) .

-- 12

Retomemos el texto borgesiano que nos ocupa. Una cena,
una charla de sobremesa que continúan la secuencia narrat iva,
contribuyen a adicionar las referencias de verosimilitud y nor­
malidad concordantes con el comienzo del relato.

A ello se suman luego testimonios y alusiones a distintas per­
sonas que participan -en peripecias y momentos diversos- en
la elucidación de eventuales enigmas. Rastrearemos así. junto
a Borges y Bioy (luego será con el concurso de Carlos Mastro­
nardi, Ezequiel Martínez Estrada, Pierre Drieu La Rochelle,

Alfonso Reyes y Enrique Amorim; todos ello s convertidos en
personajes, al igual que Borges), los detalles de una fantástica
reconstrucción, iniciada a partir de una casual fisura - apa ren­
temente irrelevante-, a través de fárragos de páginas de en ci­
clopedias, atlas, documentos y referencias dispares y dist antes.

Al respecto, observa Rodríguez Monegal que " Borges ha
utilizado este recurso en sus cuentos. Pero no se ha limitado a
usarlo: también lo ha invertido. En vez de at estiguar la reali­
dad de su cuento por la introducción de una obra de arte
dentro de él, ha introducido en sus relatos más audaces 1;1 rea­
lidad contemporánea de su lector. Así, para evitar toda discu­
sión sobre la existencia de una enciclopedia de Tl ün. Borgt's
atribuye a su amigo Bioy Casares (una persona real) t'l desru­

brimiento de esa referencia enciclopédica; más adelanu- . au­
menta la verosimilitud del cuento al introducir más rcl ..rcn­

cias a otros amigos escritores,,, 31

Para reordenar la primera parte de la proposici ón. o sea
todo lo relacionado con el país denominado Uqba r , St' III'S in­

troduce en una rica -erudita casi- , acumulaci ón dt· datos y
lecturas, mapas y referencias bibliográficas (tod o ello . ir"mica­
mente comprobable). Se nos sumerge en UI1 mundo de- invr-vti ­

gación documental y cartográfica -de indagaci ón l'ielllílim-li­
los ófica-, que guarda en las interrelacion es de sus d iversos
componentes, una coherencia interna de nota bh- convicri óu y

verism o.
Esta prolija pesquisa nos conduce a otra proposiri ón cardi­

nal : "la interpolación in extenso de un mundo" , U II 11l1l11l!O

fraguado por una secta o grupo irreconocible que, gl·adll.d­
mente, se propone infiltrarlo y superponerlo a nuestra n -ali­

dad hasta que las leyes que lo rigen usurpen nuestro 11l01lÚ­

tono orbe. 32

En la proposición de este mundo, basado en una filo sof ía

idealista, hay una sugestiva exploración de las posibilidades
que brindaría el sistema: "Su lenguaje y las derivaciones de su
lenguaje -la religión, las letras, la metafisica- presuponen el
idealismo. El mundo para ellos no es un con curso de objetos
en el espacio; es una serie heterogénea de actos independicn-

. I . I ,, 33tes. Es sucesivo, tempora , no espacta ,
En el despliegue de la estructura temporal de la ficción, el

narrador señala prolijamente tres partes. La primera 110 S con­
duce en flashback, a una cena del narrador en compañía de
Bioy Casares. A raíz de un comentario de sobremesa, se descu­
bre una pirática enciclopedia y, por su intermedio, pr imero un
país y luego un planeta imaginarios. En la segunda part e. dos
años más tarde -el narrador cuida mucho estas pre cision es
temporales, en la primera nos retrotrae en cinco a ños- . adq ui­
rimos los elementos que nos llevarán a la estructuración com­
pleta de ese mundo, y ala posibilidad filosófica propuesta . La

3 1. Rodríguez Monegal, Borges por él mismo, Op. Cit. p. 74 .
32 , Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Díaz, Op, Cit" p, 14!l.
33 , Borges, P: 4!l5 , Nuevamente remitimos al trabajo de Alazraki La prosa

narrativa de Jorge Luis Borges. Op. Cit., pp. 48 Yss,



tercera -una posdata fechada en 1947 (las dos anteriores se
dan por finalizadas en 1940)- está destinada a cumplir estric­
tamente con los requisitos de Caillois: habiendo construido un
mundo sólido y coherente, el narrador comienza a desmante­
larlo sustitu yéndolo por otro más sólido aún -en apariencia­
increíblemente normal y racionalmente aceptable.

La interpolación de ese mundo se da en dos etapas, cada
una de ellas marcada por un hallazgo bibliográfico. Mediante
el descubrimiento del irregular volumen de la Anglo-American

Cyclopaedia, Vol. 46 (TOR-UPS), en cuyas cuatro páginas adicio­
nales (inexistentes en las ediciones corrientes) se nos introduce
al país de Uqbar (no previsto -nos recuerda el narrador con
tautológica sorn a- por la indicación alfabética). Otro libro, de
sugestivas 1001 páginas, denominado A First Encyclopaedia 01
Tl im. Vol. Xl Hlaer to jangr, será la segunda pieza bibliográfica
que guíe el pasaje del país al planeta.

..Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de
la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitectu­
ras y sus barajas, con el pavor de sus mitologías y el rumor de ­
sus lenguas, con sus emperadores y sus mares ,con sus minera­
les y sus pájaros y sus peces, con su álgebra y su fuego, con su
controversia teológica y metafísica. Todo ello articulado, co­
herenre . sin visible propósito doctrinal o tono paródico."34

34. llurRes. p. 434.

La propuesta de una concepción idealista totalizadora que
constituya las bases mismas de la estructuración de las leyes
que rigen al imaginario planeta, está planteada por el narra­
dor en forma harto coherente.

Borges despliega un contrapunto entre los sistemas numéri­
cos -base irreductible de las ciencias exactas- y los sistemas
lingüísticos hipotéticos que él mismo describe, para definir
otras proposiciones de mundos posibles. El planteamiento po­
dría acaso formularse así: ¿un logaritmo o una ecuación son
más sólidos, reales e inamovibles que una metáfora o una fic­
ción narrativa para crear una realidad?

Nos recuerda que algunas partes muy sólidas del mundo
real, tangible, que constituyen la realidad -por oposición a lo
ficticio- nacieron en la mesa de dibujo, en el gabinete de di­
seño de un soñador de puentes y edificios, de otras versiones
de transformación de la realidad, coexistentes con las ficciones
narrativas. De ahí la homología entre matemáticas y ficción
narrativa. Por eso, quizá, el inconsciente -e inconsistente- re­
chazo por parte de ciertos lectores de algunos cuentos " mate­
máticos" de Borges, de su cuidada precisión que juzgan exce­
siva.

Las ficciones borgesianas son consideradas, a veces, como
una mera actividad lúdica, una trampa puramente estética.
Debe corregirse esa ligereza, replantearse el problema en
otros términos." Los afinamientos estilísticos de Borg és, son
parte inseparable de algo de mayores dimensiones, la estruc­
tura final del cuento y sus consecuencias filosóficas últimas.

Barrenechea establece -con acierto- que "Muchos se han
fijado en el intelectualismo de Borges que califican de excesivo
y en sus condiciones de escritor que rige los relatos con rigor
matemático. Pocos han visto que con ese rigor intelectual con­
vive muy a menudo el más exaltado apasionamiento. ,,36

Tamayo y Ruiz-Díaz van aún más allá. Apuntan que "La
prosa de Borges funciona de acuerdo a rigurosos postulados
que impresionan por su perfección casi autoritaria. Estas vis­
lumbradas calidades no responden a los modos y fines del esti­
lismo trivial, sino que antes de discriminar particulares acier­
tos de la palabra, el lector se siente ya dentro de un sistema
forzoso.

"Antes que la reflexión descubra las reglas, antes que se
sospeche la existencia de ellas, ya la prosa ha impuesto un
ritmo mental inédito". 37

Gerard Genette encuentra en "Tlon, Uqbar, Orbis Ter­
tius" una formulación agresiva de la idea de encuentros y pa­
ralelismos donde se mezclaría la idea moderna de todo está por
escribirse con la clásica de todo está escrito.38

Borges inventó un planeta a partir de un espejo y una enci­
clopedia. Demostró que, en definitiva crear un sistema mate­
mático o filosófico, sólo es garantía de evitar haber creado
otro. Adoptar una u otra concepción no es, sino, adoptar una
interpretación probable de la realidad.

Nos hemos limitado a señalar la presencia de algunos moti­
vos fundamentales que recorren significativamente " T l ón,
Uqbar, Orbis Tertius" , entrecruzando algunos hilos del ma­
crocosmos borgesiano, en el microcosmos de uno de sus rela­
tos más singulares y, acaso, el más ambicioso de cuantos haya
emprendido en el campo de la ficción .O

35. Molloy, p. 13.
36. Barrenechea, p. 24
37. Tam ayo y Ruiz-Diaz, p. 13.
38. Gerard Ceneue, " La utopía literaria" en: Borges y la crítica. Op. Cit., pp. _

97-106.
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