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La multiple y continua actividad literaria de Jorge Luis Bor-
ges ha dado lugar a una labor critica extensa y diversificada.
Resenias periodisticas, collages de declaraciones y textos, ar-
ticulos polémicos, trabajos académicos realizados en diferentes
universidades, nimeros monograficos de revistas célebres in-
tegramente dedicados a su obra e innumerables entrevistas,
conforman ya una vasta bibliografia.l

La riqueza del material existente convertiria en ocioso todo
nuevo intento de aproximacién salvo que se circunscriba al
macrocosmos del universo borgesiano —rastreando cierto de-
rrotero o género—; o bien, deteniéndose en el microcosmos de
un poema, un sistema de simbolos o un ejercicio literario na-
rrativo.

1. Véase la biblio-hemerografia adjunta.

Referirse a un solo género, conlleva el peligro de alterar la
unidad que vertebra su obra. Sin embargo, como ya advertian
quienes abordaron tempranamente su narrativa,” sin negar sus
méritos de poeta y ensayista, son los cuentos de Borges —fre-
cuentemente dotados de profundas raices filosoficas— los que
destacan y deslumbran por su erudicién e imaginacién. Sus
relatos se estructuran de manera tal, que nada casual o super-
fluo aparece en su ejecucion.’

Sus textos, sometidos a la arquitectura mas rigurosa, discu-

2. Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, Borges enigma y clave. (Buenos Aires:
Ed. Nuestro Tiempo, 1955) y Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrea-
lidad en la obra de Borges. (México: El Colegio de México, 1957). Es mas asequi-
ble la edicién de Paidés, Buenos Aires, 1967, que agrega dos apéndices.

3. Allen W. Phillips, *‘Notas sobre Borges y la critica reciente” en: Revista
Iberoamericana Vol. XXII, No. 43 (1957), p. 42.




ten, refutan, conversan, especulan y funcionan internamente,
de acuerdo con premisas y postulados claramente definidos sin
llegar nunca a la respuesta definitiva. Se saben morosamente
tautolégicos en igual forma que Wittgenstein y Russell lo pro-
pusieron alguna vez para las matematicas puras.* La carga de
ese discurso oscilante, del tanteo textual tan caracteristico en
Borges, se evidencia marcadamente en su ejercicio de la fic-
cion.®

Tempranamente encasillado dentro de la estética ultraista
traida por él de Espaiia -y en el grupo Florida, en la polémica
que lo enfrent6 a Boedo en la clasica confrontacion, para Bor-
ges inexistente, de la generacion poética de 1922 en Argen-
tina—, Borges ha rehuido en su obra narrativa todo intento de
clasificacion facil, alejandose consciente y progresivamente
de toda escuela literaria.

Nuestro punto de partida aborda el ejercicio imaginativo
propuesto en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”. Aun cuando
existen diversos trabajos criticos en torno a este relato -y a los
miltiples universos interpretativos que propone— nuestro in-
tento se centra en entretejer algunos aspectos precisos ya
enunciados desde el titulo.®

Este cuento abre la serie —que segiin mejor voluntad de su
autor debié llamarse Ficciones y artificios'— denominada Ficcio-
nes y reune dieciséis piezas maestras del género. La mayor
parte de los relatos que integra el libro incursionan en ese
terreno literario que, a medio camino entre el cuento y el en-
sayo, permite aunar dos criterios muy caros a Borges: el des-
pliegue de una cuidada excelencia estética, junto a la inquisi-
cion filoséfica profunda que, en este relato, se interrelacionan
con singular acierto.’

Algunos criticos sostienen que “Tlén, Ugbar, Orbis Ter-
tius” fue el primer relato fantastico escrito por Borges hacia
1939.% Sin embargo, el autor afirmé con posterioridad que
correspondié a “Pierre Menard, autor del Quijote” tal papel,
lo que también corroboraria la cronologia de publicaciones de
ambos textos en la revista Sur de Buenos Aires.’
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4. Véase Ludwig Wittg t igations (New York: Ans-
combe, 1958) y la obra de Bertrand Russell, Our Knowledge of the External
World. (New York: The New York American Library, 1960). Tautologico, en la
terminologia filos6fica, significaba genéricamente un discurso o una definicién,
vicioso en cuanto inatil, por repetir en la consecuencia, en el predicado o en el
definiens, el concepto ya contenido en el primer miembro, de acuerdo con la
concepcion tradicional. Preci Wittg in, seguido sin entusiasmo por
Russell, lleg6 a establecer que las matematicas puras (comprendida la l6gica)
constan exclusi de logi

5. Sylvia- Molloy, Las letras de Borges. (Buenos Aires: Ed. Sudamericana,
1979), p. 12.

6. Baste mencionar a Francis Wyers Weber, “Borges’s Stories: Fiction and
Philosophy™ en Hispanic Review Vol. XXXVI, No. 2 (1968); James E. Irby,
“Borges and the Idea of Utopia” en: Books Abroad Vol. 45, No. 3 (1971); Jaime
Alazraki, “Tlon y Asterion: metaforas epistemolégicas” en: Jorge Luis Borges. El
escritor y la critica (Comp. por J. Alazraki) Madrid: Taurus, 1976); Arturo Echa-
varria Ferrari, *“Tlén, Uqgbar, Orbis Tertius’: creacién de un lenguaje y critica
del lenguaje” en: Revista Iberoamericana Vol. XLIII, No. 100-101 (1977); Sail
Sosnowski, ““Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’: historia y desplazamientos” en: Eco,
No. 203 (1978); Enrique A. Giordano, “‘El juego de la creacién en Borges” en:
Hispanic Review Vol. 52, No. 3 (1984); Javier Garcia Méndez, Espejos abomi
bles. A propdsito de la escritura de Borges. (Querétaro: Universidad Auténoma de
Querétaro, 1984).

7. Antonio Carrizo, Borges el memorioso. (México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1983), p. 221. :

8. Alicia Jurado, Genio y figura de Jorge Luis Borges. (Buenos Aires: Ed. Uni-
versitaria de Buenos Aires, 1964), p. 42; Emir Rodriguez Monegal, Borges por ¢l
mismo. (Caracas: Monte Avila, 1980), p. 102; y Luis Harss, Los nuestros (Buenos
Aires: Ed. Sudamericana, 1966). p. 148. Borges confes6 a Burgin, respecto de
*Pierre Menard'": “*Esa fue la primera historia que escribi(...)"” en: Richard Bur-
gin, Conversaciones con Jorge Luis Borges. (Madrid: Taurus, 1974), p. 45.

9. “Pierre Menard, autor del Quijote™ apareci6 en la revista Sur de Buenos
Aires, en su No. 56, en 1939. “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, apareci6 en el No.
68 de la revista Sur, en 1940.

Respecto del relato, dice Borges: “Ese cuento lo escribi en
Adrogué. Recuerdo yo. En el hotel de Adrogué, en Las Deli-
cias. Es quiza el cuento mas ambicioso mio. Es la idea de la
realidad transformada por un libro. Pero una vez que yo es-
cribi ese cuento, me senti muy vanidoso. Es la idea de un libro
que transforma toda la realidad y transforma el pasado. Me di
cuenta de que eso habia ocurrido siempre. Porque al fin de
todo nosotros somas obra de la Biblia y de los Didlogos plato-
nicos.”'’

Cursar a Borges en esta ficcion puede resultar una metafé-
rica manera de aproximarse a la metafisica, la 16gica metodo-
logica proposicional y las matematicas de, cuando menos, tres
sistemas numéricos diferentes. Se edifica en este relato todo
un universo de simbolos filos6fico-matematicos que el hombre
(lector) habré de empenarse por descifrar a lo largo de su vida
(lectura).

*“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius™ recrea toda una profunda vi-
sion filosofica en una indagacién que se vuelve hacia los ci-
mientos del edificio de las ciencias empiricas. Borges discute y
razona los esquemas logicos, cuestiona los alcances de la capa-
cidad inquisitiva y propone un nuevo sistema en el proceso de
instauracion de su mundo. “El mundo coherente en el que
creemos vivir, gobernado por la razén y codificado por el es-
fuerzo creador en categorias morales e inmutables, no es real.
Es una invencion de los hombres (artistas, teblogos, fil6sofos,
visionarios) que se superpone a una realidad absurda, caética,
de la misma manera que la caprichosa invencién de Tlén
(obra también de sabios racionalistas) se superpone a la reali-
dad codificada en la que todos sofiamos y que s6lo existe por
la tenacidad de nuestros suefios. El mundo real, y no el apa-
rente, ha sido creado por dioses subalternos y abunda en el
absurdo, la imperfeccion, el sinsentido.”"'

La ficcién borgesiana propone una revision integral de los
campos cognoscitivos dado que ‘‘es obra de una sociedad se-
creta de astréonomos, de bi6logos, de ingenieros, de metafisi-
cos, de poetas, de quimicos, de algebristas, de moralistas, de
pintores, de geémetras... dirigidos por un oscuro hombre de
genio.”'? Luis Harss describe este depurado relato, como res-
pondiendo a esquemas de comunidades utépicas que, como las
fases de la luna, sirven de catalizadores a los procesos menta-
les."

Roger Caillois, traductor de Borges al francés, al hablar del
género, en el prélogo de una antologia que dio a la prensa en
Sudamérica, define sucintamente sus caracteristicas relevan-
tes: “Lo fantastico supone la solidez del mundo real pero para
asolarlo mejor. El intento esencial de lo fantastico es la Apa-
ricién, lo que no puede suceder y que, a pesar de todo, su-
cede, en un punto y en un instante precisos, en medio de un
universo perfectamente conocido y de donde se crefa definiti-
vamente desalojado el misterio. Todo parece igual que ayer y
hoy, todo parece tranquilo, comun, sin nada insélito, y de
pronto, lo inadmisible se insinia lentamente o se despliega de
improviso.”'* No cabe duda que el cuento de Borges cumple
cémodamente con estos requisitos.

10. Carrizo, p. 222.

11. Rodriguez Monegal, p. 80.

12. Jorge Luis Borges, Ficciones, en: Obras Completas, 1 923-1972. (Buenos Ai-
res: Emecé Editores, 1974), p. 434. En adelante, citaremos por esta edicion.

13. Harss, p. 153.

14. Roger Caillois, Antologia del cuento fantdstico. (Buenos Aires: Ed. Sudame-
ricana, 1967). p. 9.
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El inicio de la narracién parte de una circunstancia acciden-
tal y cotidiana desplegada con singular acierto: “Debo a la
conjunciéon de un espejoy de una enciclopedia el descubri-
miento de Uqgbar. El espejo inquietaba el fondo de un corre-
dor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejia;...”'f Ese
descubrimiento favorecera un recuerdo de Bioy Casares sobre
cierta afirmacién que formulara uno de los heresiarcas de
Ugbar acerca de los espejos y la copula, que son abominables
porque multiplican el nimero de los hombres.

En su trabajo sobre este relato, Arturo Echavarria Ferrari se
detiene y analiza con lucidez la conjuncién -nada casual- de
enciclopedia y espejo, que tendrian un ancestro conceptual co-
mun hacia el medioevo, en que speculum era uno de los nom-
bres que designaban a las enciclopedias.'®

La predileccion de Borges por la tematica de los espejos ha
sido una de las constantes en sus sistemas de simbolos. Jaime
Rest advierte que las relaciones del hombre con los signos
constituyen un eje en torno del cual se organiza el pensa-
miento literario de Borges. El hombre se hallaria instalado si-
multidneamente en dos universos que de algin modo son ana-
logos y coextensivos, pero al mismo tiempo, se oponen entre si
tal como la imagen de un espejo se opone al objeto reflejado. Esta-
mos insertos en uno de esos universos, del que formamos
parte; el otro, en cambio, consiste en el sistema de simbolos
que utilizamos para interpretar al anterior. Por su naturaleza
intrinseca, el primero es real; el segundo, ficticio. El mundo
real es un laberinto del que no es posible escapar; el ficticio es
la imagen registrada en el espejo de nuestra reflexion sistematiza-
dora.'” En el presente estudio transitaremos precisamente por
ese sutil limite que oscila entre realidad y ficcién, constitu-
yendo una de las lineas fundamentales que recorren y estruc-
turan el relato.

El simbolo del espejo es uno de los mas frecuentes en la
obra de Borges, uno de los mas antiguos y se halla honda-
mente enraizado en su experiencia personal.'® En una entre-
vista, Borges responde a Maria Esther Vazquez qué tan tem-
prana ha sido su inquietud al respecto: ‘‘Los espejos
corresponden al hecho de que en casa teniamos un gran ro-
pero de tres cuerpos estilo hamburgués. Esos roperos de cao-
ba, que eran comunes en las casas criollas de entonces (...). Yo
me acostaba y me veia triplicado en ese espejo y sentia el te-
mor de que esas imagenes no correspondian exactamente a mi
y de lo terrible que seria verme distinto en alguna de ellas. (...)
Las dos ideas se unieron: la de un posible cambio en el espejo.
Y también, naturalmente, porque el espejo est4 unido a la idea
escocesa del Fetch (que se llama asi porque viene a buscar a los
hombres para llevarlos al otro mundo), a la idea alemana del
Doppelganger, el doble que camina a nuestro lado y que viene
a ser la idea Jekyll y Hyde y de tantas otras ficciones. Ahora
bien, yo sentia el horror de los espejos y tengo un poema en
que hablo de ese horror (...) Cuando yo era chico nunca me
atrevi a decirles a mis padres que me dejaran en una habita-
cién totalmente oscura para no tener esa inquietud. Antes de
dormir yo abria repetidamente los ojos para ver si las image-

15. Borges, p. 431.

16. Muy acertadamente, Echavarria Ferrari, en el trabajo ya citado, destaca
que tanto orbis como speculum eran designaciones que, en la Edad Media, se
daban a las enciclopedias. Loc. Cit. p. 402, 413.

17. Jaime Rest, “El universo de los signos” en: Borges y la critica. (Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981), p. 22. Las cursivas de frases
completas son nuestras, las restantes, del autor.

18. Emir Rodriguez Monegal, **Simbolos en la obra de Borges” en: El cuento
hispanoamericano ante la critica. (Madrid: Castalia, 1980), p. 107.

nes en los tres espejos seguian siendo fieles a lo que yo crefa mi
imagen o si habian empezado a modificarse rdpidamente y de
un modo alarmante”."®

“Como el enigma de la Esfinge, como el Secreto del habi-
tante del Laberinto, lo que el Enigma del Espejo encierra es
quiza la revelacién del propio ser. Que esa revelacién es dolo-
rosa, que puede ser tragica (como lo fue para Edipo) o total-
mente aniquiladora (como lo fue para el Minotauro) es algo
que la obra de Borges, a pesar de su aparente racionalidad, de
su aspecto deliberadamente licido, no deja de insinuar. Por el
camino del espejo, de la reflexion o duplicacion, del doble y la
angustia de la reproduccién, se puede llegar a una visién atin
mas abismal del secreto del laberinto.”?

19. Maria Esther Véizquez, “Borges igual a si mismo”™ en: Veinticinco Agosto
1983 y otros cuentos de Jorge Luis Borges. Volumen en honor de J.L. Borges. (Ma-
drid: Ediciones Siruela, 1983), pp. 80-81.

20. Rodriguez Monegal, “Simbolos en la obra de Borges”, Op. Cit. p. 107.
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Ya en su primer libro de poemas —Fervor de Buenos Aires,
publicado en 1923- alude en “Sala Vacia™:

mienten su falsa cercania
de tiempo detenido en un espejo

Los espejos reflejan un aspecto aparente del mundo —multi-
plicable en otras dimensiones- ya que reproducen una reali-
dad que esta fuera de ellos, reflejandola de manera inadver-
tida. Pero también pueden ser considerados como metifora de
la reflexi6n de la conciencia y de la autocontemplacién. Fre-
cuentemente asociados con el agua (el mito de Narciso retine
dos atributos del espejo) pueden simbolizar puertas de acceso
a otra dimensi6n de la realidad.”’

Insistir en la lectura de Borges depara también las delicias
de su propia intertextualidad. La imagen del espejo que da
origen al comentario de Bioy Casares, aparecia ya en forma
embrionaria en un texto de 1934. En Historia universal de la
infam{g, publicado en 1935, se incluye ““Los espejos abomina-
bles”, uno de cuyos pasajes afirma que “La tierra que habita-
mos es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la
paternidad son abominables, porque la multiplican y afirman.”*?
Acaso, como consideraba Borges en su prélogo a la edicién de
1954, esa idea era ain “el irresponsable juego de un timido
que no se animé a escribir cuentos y que se distrajo en falsear
y tergiversar (sin justificacién estética alguna, tal vez) ajenas
historias.” Seis afios mas tarde, esa sugerente imagen seria el
maduro inicio de “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” que naceria
como cuento por. derecho propio.
~En Otras inquisiciones (1952) asocia la cibala con los espejos
'y la inteligencia infinita —;reflexionar, especular?— en “El es-
pejo de los enigmas”. En El Hacedor (1960), el bello texto
**Los espejos velados” recoge nuevamente la continuidad re-
currente del simbolo: *“Yo conocia de chico ese horror de una
duplicacién o multiplicacién espectral de la realidad, pero ante
los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucién de mis actos, su pantomima césmica, eran sobre-
naturales entonces, desde que anochecia (...). He sabido que
€se temor estd, otra vez, prodigiosamente en el mundo.” Y
paginas -adelante, en el mismo libro, su poema “Los espejos’
que sintetiza, acaso mejor, la progresion cronolégica y las dife-
rentes vertientes de sus inquietudes.

Y aun en El Hacedor, hacia el final, en su “Arte poética”:

A veces-en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

Téh}l}iéﬂ en EL otro, el mismo (1964) en “Del infierno y del

21. Idem., Borges por él mismo. Op. Cit. p. 110.

22. Borges, p. 327. Las cursivas son nuestras. Hay un reciente trabajo de
—uno de los exégetas mas enjundiosos de Borges- Jaime Alazraki, quien aborda
una lectura intertextual de Borges. Alli precisa, entre otras cosas, que en un
texto anterior (Versiones. Inversiones. Reversiones: El espejo como modelo estructural
del relato en los cuentos de Borges, Madrid: Ed. Gredos, 1977); habia efectuado
precisiones respecto de la temitica de los espejos y agrega: “Los textos de sus
cuentos funcionan como un espejo que invierte o revierte historias ya contadas,
imigenes ya advertidas.” Y se remite mis adelante al libro citado donde ya
intentd “demostrar que sus narraciones responden a una estructura especular:
versiones de un texto anterior que el relato invierte o revierte desde sus signifi-
cantes literarios.” Jaime Alazraki, “El texto como palimpsesto: lectura intertex-
tual de Borges" en: Hispanic Review Vol. 52, No. 3 (1984) p. 282. Recomenda-
mos su lectura integra. :

cielo”: ni el espejo ilusorio de la maisica, o en el “Otro poema de
los dones’’:

Por la costumbre,
Que nos repite y nos confirma como un espejo.

Pero regresemos a la ficcién que nos ocupa. Las menciones a
los espejos son tres directas y dos indirectas. Las indirectas son
Jfundamentales para las proposiciones filosoficas de Borges. Ya
transcribimos la inicial. Mas adelante se alude a que *'los orto-
doxos buscaron amparo en las islas, donde perduran todavia
sus obeliscos y donde no es raro exhumar sus espejos de pie-
dra.”®

En la segunda parte del relato, se nos dice que ‘‘Algun re-
cuerdo limitado y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de
los ferrocarriles del Sur, persiste en el hotel de Adrogué, en-
tre las efusivas madreselvas y en el fondo ilusorio de los espe-

jOS 24
Las dos alusiones indirectas, que juzgamos filos6ficamente

importantes refieren, primero ‘‘que mientras dormimos aqui,
estamos despiertos en otro lado y que asi cada hombre es dos
hombres.”” Y luego, el extenso pasaje sobre los hronir, los hron
y los ur. Imagenes de hasta duodécimo grado que se reprodu-
cen de acuerdo con las expectativas; con mayor o menor “‘pu-

reza de lineas que los propios originales’. *‘Las cosas se dupli-

can en Tlon; propenden asimismo a borrarse y a perder los
detalles cuando los olvida la gente.”

Borges comienza a reciprocar con este relato a matematicos
y filésofos que se han preocupado por planteamientos litera-
rios cambiando la palestra. ‘“‘Las matemdticas me interesan
—dice a Maria Esther Vizquez en la entrevista ya citada- “Mec
interesa la obra de Bertrand Russell®® y lo que he podido ver
del matemético aleman Georg Cantor. He leido muchos libros
con total incredulidad sobre la cuarta dimension.”*

En 1964 Martin Gardner, matematico norteamericano, pu-
blico un libro en que abordaba la problematica de los espejos
y los ejes de simetria.?” Alli nos recuerda que ya griegos y

23. Ibid., p. 432. Al respecto escribe Echavarria Ferrari en su ensayo ya ci-
tado: “En nuestro mundo, este tipo de objeto no puede existir ya que la voz
piedra, en este contexto, contradice la voz espejo. Los espejos no pueden ser de
piedra, ya que las piedras —exceptuando algiin caso rarisimo- no emiten reflejo
alguno y por lo tanto no pueden constituir materia de espejos.(...) El hecho de
que aiin se ‘exhumen’ los espejos de piedra, de que estos objetos existan inde-
pendientemente de los procesos mentales de un individuo, nos da una clave para
intuir el sentido de la voz ‘realidad’ en Ugbar.” Op. Cit. p. 403.

24. Borges, p. 433.

25. Jaime Alazraki demostré atinadamente las interconexiones entre el pensa-
miento de Bertrand Russell y algunas concepciones idealistas manejadas por
Borges en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius™. “Examinando las argumentaciones de
la concepcion idealista del universo a la luz de la ciencia empirica —escribe Alaz-
raki~, Bertrand Russell ha escrito ‘It has become natural to suspect a fallacy in
any deduction of which the conclusion appears to contradict patent facts’; para
los habitantes de Tlén el mundo empirico, de realidades concretas, como un
incendio, existe solamente como idea: ‘un mundo construido por medio de la
l6gica, apenas recurriendo, o sin recurrir a la experiencia concreta’. El aserto es
de Russell y se refiere no al cuento de Borges, sino a la filosofia idealista de
todos los tiempos. Dar cuerpo a esas falacias, reconstruir en un planeta fantis-
tico ese mundo construido por la légica idealista, crear una realidad (aunque
fantastica) con las irrealidades del idealismo, es lo que Borges ha hecho en su
cuento “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius".” en: La prosa narrativa de Jorge Luis Bor-
ges. (Madrid: Gredos, 1968), p. 48.

26. Vizquez, p. 78. Para una visién adicional sobre algunos conceptos mate-

miticos de Borges, véase su entrevista con el matemético norteamericano Her-

10

bert Simon, recogida por Gabriel Zadunaisky para la revista argentina Primera
Plana, Ao 1X, No. 414, Buenos Aires, Enero 5, 1971; pp. 42-45.

27. The Ambidextrous Universe. (New York: Charles Scribner's Son, 1964), tra-
ducido al espaiiol con el titulo Izquierda y derecha en el cosmos. y coeditado en
Navarra por Salvat/Alianza Editorial, en 1972. Reproducido parcialmente en
Ciencia y Desarrollo No. 39, del CONACYT, México, bajo el titulo de “'El Uni-
verso ambidiestro”, pp. 123-150.
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romanos —Platén y Lucrecio, para ser més precisos— conocfan
las leyes de inversién diestro-siniestro con que ‘‘funcionan”
borgesianamente los espejos.

Hay un punto de coincidencia fundamental entre las propo-
siciones filos6fico-matematicas de Borges en el universo de
Tlén y las puntualizaciones geométricas de Gardner: lo ati-
nente a linealidad y planos —a partir del anilisis de los espe-
jos—, por oposicién a lo que el geémetra llama el mundo de
espacio-3 o tridimensional.

“La geometria de Tl6n comprende dos disciplinas algo dis-
tintas: la visual y la tictil. La dltima corresponde a la nuestra
y la subordinan a la primera. La base de la geometria visual es
la superficie, no el punto.”?® En el capitulo segundo del libro
de Gardner, se analizan precisamente las bases geométricas

28. Borges, p. 438.

que dan lugar a esta concepcién borgesiana sobre planos y
linealidad. Los hrénir y los hrin se hallarian a sus anchas entre
los “habitantes lineales adultos’” del mundo de espacio-2 pro-
puesto por Gardner ante sus espejos. Mencionemos de paso
que Gardner ha asediado como matematico no pocos enigmas
planteados desde paginas literarias.”® En un estilo expositivo
similar al de Borges —en lo tautolégico—, Gardner invita habil-
mente a pronunciar respuestas probables que luego, demues-
tra, son erroneas.

Un detalle de mencién ineludible, es la vision a veces ana-

29. Gardner ha publicado una interesante edicién facsimilar comentada del
libro de Lewis Carroll, Alice’s Adventures Under Ground. Facsimile edition., with
a New Introduction by Martin Gardner. (New York: Dover Publications, 1965);
en que demuestra —una vez mis- que Carroll fue, entre otras cosas, un estu-
pendo matemitico que tendi6 no pocas zancadillas matematicas a los lectores

prevenidos. Para los otros, los desprevenidos, simplemente escribi6 cuentos para
nifios.
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morfica del mundo espacial que Borges propone en muchas de
sus ficciones, y que sustenta, particularmente, en algunos
ejemplos de Tlon. Los origenes acaso se hallen en los terrores
infantiles de que sus imégenes comenzaran —de improviso— a
deformarse en los espejos.

Otra inexcusable disquisicién estética, es la concerniente a
un hombre nacido en las antipodas —un afio antes que Borges—
con similar inquietud por los espejos de manera constante a lo
largo de su obra: Maurits Cornelis Escher, de Leeuwarden,
Holanda. Comparte con él los principios de la relatividad espa-
cio-temporal, la inquietud por la visién anamérfica y ambos
profesan una imaginacién caracterizada por el pensamiento vi-
sual matemitico. La similitud de preocupaciones estéticas y
tematicas coincidentes —espejos, simetrias, inversion de mun-
dos y planos, laberintos y geometrias imposibles— permitiria
ilustrar, pertinente e incisivamente, la obra de Borges con la
de Escher.*

30. La escuela anamérfica encuentra sus més remotos antecedentes en los
apuntes y escritos de Leonardo da Vinci, reunidos en el Codex Atlanticus actual-
mente en la Biblioteca Ambrosiana de Mildn. Véase al respecto: Hidden Images,
by Fred Leeman, Joost Elffers and Mike Schuyt. (New York. Harry N. Abrams,
Inc. Publishers, 1976). Los puntos comunes entre Borges y Escher despertaron
alguna suspicacia en ocasiones. Ya en 1968, Richard Burgin pregunté a Borges:
**¢Ha visto algo de un artista holandés llamado M.C. Escher?

No, respondi6é Borges.

Burgin: Es un contemporineo suyo, nacido en los mismos afios y, curiosa-
mente su trabajo, en términos visuales, alude a algunos de sus temas y asuntos
favoritos. Me refiero a que tiene pinturas sobre el infinito, las realidades alter-
nantes y cosas asi.

Borges: No, no le conozco.(...)" Burgin, Op. Cit,, pp. 118-119.

Ambos comienzan su etapa de creacién madura hacia principios de la década
de los cuarenta. Escher inicia su cambio temitico con un grabado producido en
1934 Naturaleza muerta con espejo, atin cuando el vuelco definitivo se produce
en su obra posterior a 1937; afio en que Borges complet6 la publicacién de
Historia universal de la infamia e Historia de la eternidad, y se dispone a empren-
der —después de su accidente en la navidad de 1938- las primeras ficciones en
el género fantastico.

En 1982, Elena Maria Lopez sustentd su doctorado en la Universidad de Iowa
con una tesis sobre Borges y Escher: Diversa entonacidn de estructuras metaféricas.
Su estudio critico, revela los paralelismos estructurales entre ambos en torno a
cuatro configuraciones predominantes: El microcosmos, el circulo, la conjuncién de
opuestos y el laberinto.

Sobre la obra de Escher, véase Bruno Ernst, The Magic Mirror of M.C. Escher.
(The Hague: Random House, 1976).

i2

Retomemos el texto borgesiano que nos ocupa. Una cena,
una charla de sobremesa que continuan la secuencia narrativa,
contribuyen a adicionar las referencias de verosimilitud y nor-
malidad concordantes con el comienzo del relato.

A ello se suman luego testimonios y alusiones a distintas per-
sonas que participan —en peripecias y momentos diversos— en
la elucidacion de eventuales enigmas. Rastrearemos asi, junto
a Borges y Bioy (luego sera con el concurso de Carlos Mastro-
nardi, Ezequiel Martinez Estrada, Pierre Drieu La Rochelle,
Alfonso Reyes y Enrique Amorim; todos ellos convertidos en
personajes, al igual que Borges), los detalles de una fantastica
reconstruccion, iniciada a partir de una casual fisura —aparen-
temente irrelevante—, a través de farragos de paginas de enci-
clopedias, atlas, documentos y referencias dispares y distantes.

Al respecto, observa Rodriguez Monegal que “Borges ha
utilizado este recurso en sus cuentos. Pero no se ha limitado a
usarlo: también lo ha invertido. En vez de atestiguar la reali-
dad de su cuento por la introduccién de una obra de arte
dentro de él, ha introducido en sus relatos mis audaces la rea-
lidad contemporanea de su lector. Asi, para evitar toda discu-
si6n sobre la existencia de una enciclopedia de Tloén, Borges
atribuye a su amigo Bioy Casares (una persona real) ¢l descu-
brimiento de esa referencia enciclopédica; mas adelante, au-
menta la verosimilitud del cuento al introducir mas referen-
cias a otros amigos escritores.”*'

Para reordenar la primera parte de la proposicion, o sca
todo lo relacionado con el pais denominado Ugbar, se nos in-
troduce en una rica —erudita casi-, acumulacion de datos y
lecturas, mapas y referencias bibliogréficas (todo cllo, ironica-
mente comprobable). Se nos sumerge en un mundo de investi-
gacién documental y cartografica —de indagacion cientifico-fi-
loséfica—, que guarda en las interrelaciones de sus diversos
componentes, una coherencia interna de notable conviccion y
verismo.

Esta prolija pesquisa nos conduce a otra proposicion cardi-
nal: “la interpolacién in extenso de un mundo™. Un mundo
fraguado por una secta o grupo irreconocible que, gradual-
mente, se propone infiltrarlo y superponerlo a nuestra reali-
dad hasta que las leyes que lo rigen usurpen nuestro moné-
tono orbe.*

En la proposicién de este mundo, basado en una filosofia
idealista, hay una sugestiva exploracién de las posibilidades
que brindaria el sistema: “Su lenguaje y las derivaciones de su
lenguaje —la religion, las letras, la metafisica- presuponen el
idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos
en el espacio; es una serie heterogénea de actos independien-
tes. Es sucesivo, temporal, no espacial."s‘3

En el despliegue de la estructura temporal de 1a ficcion, el
narrador sefiala prolijamente tres partes. La primera nos con-
duce en flashback, a una cena del narrador en compania de
Bioy Casares. A raiz de un comentario de sobremesa, se descu-
bre una piratica enciclopedia y, por su intermedio, primero un
pais y luego un planeta imaginarios. En la segunda parte, dos
afos mas tarde —el narrador cuida mucho estas precisiones
temporales, en la primera nos retrotrae en cinco afnos—, adqui-
rimos los elementos que nos llevarén a la estructuraciéon com-
pleta de ese mundo, y a la posibilidad filoséfica propuesta. La

31. Rodriguez Monegal, Borges por él mismo. Op. Cit. p. 74.

32. Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, Op. Cit., p. 143.

33. Borges, p. 435. Nuevamente remitimos al trabajo de Alazraki La prosa
narrativa de Jorge Luis Borges. Op. Cit., pp. 48 y ss.




tercera —una posdata fechada en 1947 (las dos anteriores se
dan por finalizadas en 1940)- esta destinada a cumplir estric-
tamente con los requisitos de Caillois: habiendo construido un
mundo sélido y coherente, el narrador comienza a desmante-
larlo sustituyéndolo por otro mas sélido atin —en apariencia—
increiblemente normal y racionalmente aceptable.

La interpolaciéon de ese mundo se da en dos etapas, cada
una de ellas marcada por un hallazgo bibliografico. Mediante
el descubrimiento del irregular volumen de la Anglo-American
Cyclopaedia, Vol. 46 (TOR-UPS), en cuyas cuatro paginas adicio-
nales (inexistentes en las ediciones corrientes) se nos introduce
al pais de Ugbar (no previsto —nos recuerda el narrador con
tautolégica sorna- por la indicacién alfabética). Otro libro, de
sugestivas 1001 péaginas, denominado A First Encyclopaedia of
Tlon. Vol. XI Hlaer to Jangr, sera la segunda pieza bibliogréfica
que guie el pasaje del pais al planeta.

““Ahora tenia en las manos un vasto fragmento metédico de
la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitectu-
ras y sus barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor de
sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minera-
les y sus pajaros y sus peces, con su algebra y su fuego, con su
controversia teolégica y metafisica. Todo ello articulado, co-
herente, sin visible propésito doctrinal o tono parédico.”**

34. Borges, p. 434.

La propuesta de una concepci6n idealista totalizadora que
constituya las bases mismas de la estructuracién de las leyes
que rigen al imaginario planeta, est4 planteada por el narra-
dor en forma harto coherente.

Borges despliega un contrapunto entre los sistemas numéri-
cos -base irreductible de las ciencias exactas— y los sistemas
lingiiisticos hipotéticos que €1 mismo describe, para definir
otras proposiciones de mundos posibles. El planteamiento po-
dria acaso formularse asi: ¢un logaritmo o una ecuacién son
mas sélidos, reales e inamovibles que una metéfora o una fic-
cién narrativa para crear una realidad?

Nos recuerda que algunas partes muy sélidas del mundo
real, tangible, que constituyen la realidad —por oposicién a lo
ficticio— nacieron en la mesa de dibujo, en el gabinete de di-
sefio de un sofiador de puentes y edificios, de otras versiones
de transformacién de la realidad, coexistentes con las ficciones
narrativas. De ahi la homologia entre matematicas y ficcion
narrativa. Por eso, quiza, el inconsciente —e inconsistente— re-
chazo por parte de ciertos lectores de algunos cuentos ‘‘mate-
méticos” de Borges, de su cuidada precisién que juzgan exce-

. siva.

Las ficciongs borgesianas son consideradas, a veces, como
una mera actividad lidica, una trampa puramente estética.
Debe corregirse esa ligereza, replantearse el problema en
otros términos.”® Los afinamientos estilisticos de Borges, son
parte inseparable de algo de mayores dimensiones, la estruc-
tura final del cuento y sus consecuencias filosoficas dltimas.

Barrenechea establece —con acierto- que ‘“Muchos se han
fijado en el intelectualismo de Borges que califican de excesivo
y en sus condiciones de escritor que rige los relatos con rigor
matematico. Pocos han visto que con ese rigor intelectual con-
vive muy a menudo el mas exaltado apasionamiento.”*®

Tamayo y Ruiz-Diaz van aGn mas alla. Apuntan que “La
prosa de Borges funciona de acuerdo a rigurosos postulados
que impresionan por su perfeccién casi autoritaria. Estas vis-
lumbradas calidades no responden a los modos y fines del esti-
lismo trivial, sino que antes de discriminar particulares acier-
tos de la palabra, el lector se siente ya dentro de un sistema
forzoso.

“Antes que la reflexion descubra las reglas, antes que se
sospeche la existencia de ellas, ya la prosa ha impuesto un
ritmo mental inédito”."

Gerard Genette encuentra en ‘‘Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
tius” una formulacién agresiva de la idea de encuentros y pa-
ralelismos donde se mezclaria la idea moderna de todo estd por
escribirse con la clasica de todo estd escrito.*®

Borges invent6 un planeta a partir de un espejo y una enci-
clopedia. Demostr6 que, en definitiva crear un sistema mate-
matico o filos6fico, s6lo es garantia de evitar haber creado
otro. Adoptar una u otra concepcién no es, sino, adoptar una
interpretacioén probable de la realidad.

Nos hemos limitado a sefialar la presencia de algunos moti-
vos fundamentales que recorren significativamente *“Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”, entrecruzando algunos hilos del ma-
crocosmos borgesiano, en el microcosmos de uno de sus rela-
tos mas singulares y, acaso, el mas ambicioso de cuantos haya
emprendido en el campo de la ficcién.©

35. Molloy, p. 13.

36. Barrenechea, p. 24

37. Tamayo y Ruiz-Diaz, p. 13.

38. Gerard Genette, “La utopia literaria™ en: Borges y la critica. Op. Cit., pp.
97-106.
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