Marco Antonio Montes de Oca

POEMAS

OFICIO COLECTIVO

A Saul Yurkievich

¢Qué hace el panadero con la estrella
caida en sumasa?

¢Qué hace la vendedora de circulos de musica
cuando visiones imprudentes abandonan su alero
y el rastro de una abeja

las divide en dos?

¢Qué hago yo, apagando ldmparas
con sollozos arrancados

al corazén humeante?

Todos hurgamos la nariz

del dragén apagado,

nos preguntamos

por la otra pierna de la campana,
cavamos el huerto

donde se hunden hilos de cometas,
buscamos el prodigio

que mata milagros consabidos;

todos, mas uno,

golpeamos el techo de cristal de roca,
la irrompible escafandra,

el escaparate blindado,

la transparencia agrietada por las ufias
y restituida por el viento.

MI DOBLE ESTA FELIZ

No sé si me espera

la reencarnacién

con todo y doble

o sivoy a ser glacial vampiro
de reflejo imposible.

Por lo pronto

dejo en la mesa

un mundo por interpretar,
blancos astros

cuyas barbas son la lluvia.

Esta cerca el momento:
mis terribles aranos de moribundo
cebrean la piedra.

Mi doble esté feliz.

Es él quien resucita

entre el deshielo del ser

y la evaporacién del alma.
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