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I. Cabe pensar que las aportaciones de Ga -
briel Zaid (Monterrey, Nuevo León, 1934)
a la cultura hispanoamericana e hispáni-
ca, no solamente a la mexicana, parten de
un oficio de la lectura y de una concepción
práctica y teórica de la poesía en la prác-
tica. Parten también de una sintaxis entre
los saberes y las prácticas sociales. Gabriel
Zaid es ante todo un magister ludi, un maes -
tro de los diversos juegos de abalorios que
se dan en el espacio de la cultura. Es un crí -
tico y un crítico de la crítica, un crítico de
las instituciones y, en consecuencia, de los
saberes instituidos e institucionales. Es, por
ende, un crítico de las corporaciones —ya
sea el Estado, los partidos políticos, la Igle -
sia, la industria del espectáculo o de la uni -
versidad como idea y, sobre todo, como
aparato—. Paradójicamente, Zaid es un
pedagogo de pedagogos cuyas sigilosas lec -
ciones, al igual que las de los antiguos poe -
tas mexicanos, evocados por Miguel León-
Portilla, saben cómo hacer que las palabras
se pongan de pie. Zaid es autor de una obra
poética singular y polinizadora; es editor
de una antología de la poesía mexicana, el
Ómnibus de la poesía mexicana, que es ya
en sí, en cierto modo, una utopía cultural;
es el editor de ensayos de historia y socio-
logía de la cultura —como Los demasia-
dos libros o El progreso improductivo— que
se inscriben en el horizonte de pensamien -
tos críticos como los de Ivan Illich o Mar -
shall McLuhan; es un enamorado de las pa -
labras y de sus orígenes y avatares, o sea,
un filólogo, un lector de la tradición lite-
raria y cultural, como muestran sus ensa-
yos sobre poesía; es un maestro de juegos
que sabe armar y desarmar modelos, argu -
mentos y trenes teóricos. Es también un
señor que sabe leer en bicicleta, es decir,
que sabe ir despacio y sabe darse tiempo

para ver el paisaje alrededor. No es extraño
que tenga no pocos lectores dentro y fue -
ra de México, dentro y fuera del idioma.
Gabriel Zaid representa a la humanidad
del Mediterráneo y del otro Mediterráneo
asentada en México. Al igual que los an -
tiguos habitantes del desierto, cuyo origen
comparte por su raíz palestina, sabe que el
mejor guía es el firmamento... Por eso se
ha dedicado a examinar la geometría de las
constelaciones dadas para ver más y me -
jor lo que está bajo el cielo. México es un
país afortunado. La prueba es que Gabriel
Zaid vive y escribe entre nosotros. El he -
cho de que no se deje ver mucho lo distin -
gue y honra, pero esa conducta que podría
parecer desdeñosa no traduce un despre-
cio hacia las personas, sino hacia el proce -
so de vulgarización y mercantilización de
lo humano y de lo civil que se expresa en la
voz “encanallamiento”. Creo que Gabriel
Zaid sabe que es varios autores y que sus
obras pueden tener diversos públicos; su
lector espera que esos públicos sepan con -

vivir entre sí. Diría que una de las claves
civiles y poéticas de Zaid es la silenciosa
congruencia del que sabe apreciar la be -
lleza de los detalles. La Cronología del pro -
greso que propone Gabriel Zaid me hace
pensar en aquellas tablas cronológicas de
la literatura que tanto le gustaba armar a
Pedro Henríquez Ureña para que sus alum -
nos comprendieran el ritmo, el pulso, la
música que organiza la historia de la lite-
ratura. Esa música puede hacer pensar en el
reloj de los geólogos que saben escuchar
el lento desplazamiento, como en tiempo
de adagio, de los continentes. Hay que pen -
sar que este nuevo libro puede ser a la vez
un logro y un instrumento. Afortunada-
mente para nosotros, Gabriel Zaid es un
hecho y un síntoma.

II. Cronología del progreso de Gabriel Zaid
es un miligramo intelectual prodigioso,
una partícula a la par explosiva e implosi-
va que abrasa con el fuego blanco de la sa -
gacidad. Con su elegante portada, que pre -
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senta tres aros atravesados por una flecha
que, a su vez, traspasa una esfera, quinta-
esencia de algunos de los asuntos cultiva-
dos por ese encantador de serpientes inte -
lectuales y de palomas mensajeras que es el
autor avatar de la sección Cinta de Moe-
bio, publicada por la revista Plural, Ga briel
Zaid. Prodigioso porque, como un mú sico
incansable, como es incansable la algarabía
de los pájaros al amanecer, el autor afina
sus temas hasta llevarlos a pro ducir una ca -
dena de armónicos. El progre  so visto desde
diversas perspectivas, desdobla do, interro -
gado, cuestionado, comentado, desmon-
tado como un juguete, como un mecano,
por este poeta ingeniero capaz de hacer
can tar a las ideas y de convencer al lector
de que él también canta… Explosivo por -
que sus ensayos, escritos con el brío del
alegato y la solvencia del tractatus, hacen
caer y saltar por los aires no pocos lugares
comunes: por ejemplo, uno de los más apa -
ratosos, que el pensamiento de los grie-
gos “resucitó” en el Renacimiento, cuando
en realidad estuvieron presentes siempre en
la Roma tardía y en la Edad Media (como
señala Werner Jaeger, varias veces citado
por GZ). Cronología del progreso es un libro
que está en el aire del tiempo. Cabe cotejar
sus páginas con las “Innovaciones tecnoló -
gicas seleccionadas que cambiaron al mun -
do” que figura como apéndice número 13

del libro de Miguel Basáñez Un mundo de
tres culturas. Honor, éxito, disfrute (2016).

Es también Cronología del progreso un
libro incurablemente optimista, de un op ti -
 mismo razonable, desdeñoso de las furias
apocalípticas y del baboseo dizque barro-
co. Es un libro de filosofía de la historia y,
precisamente, de filosofía del progreso. Un
libro crítico. Crítico, por lo pronto, del
saber universitario —esa “tertulia enclaus -
trada” y como muerta antes de nacer por
la sombra de los intereses que la enclaus-
tran—, tema asiduo en Zaid... Es, desde
luego, un desamor bien correspondido: el
pensamiento y la obra de Gabriel Zaid no
se enseñan ni en las escuelas de letras (aun -
que es un crítico activo de las letras me -
xicanas a través de sus ensayos de historia
literaria, de sus antologías y aun de sus pro -
pios poemas), ni en las de economía, ad -
ministración o ciencia política (aunque sea
capaz de poner de cabeza a un banquero,
y es autor de libros clave como El progreso
improductivo o Dinero para la cultura o El
secreto de la fama), ni, desde luego, en las
de filosofía o de historia donde un libro
como este debería estar no sólo en la bi -
blioteca, sino en el botiquín, para limpiar
con sus gotas los ojos legañosos de los doc -
tos a sueldo. En el libro se refunden y des -
tilan una veintena de artículos. Un ocioso
deporte filológico o editorial sería hacer ver

el haz y el revés de sus tapicerías. Pero eso
quedará para la posteridad de los críticos.

Pero si Cronología del progreso puede y
debe leerse al margen como una historia de
los orígenes del saber universitario o co le gia -
 do (véanse las páginas sobre la fundación de
El Collège de France y la invención de la
im prenta como un disolvente o elemento
polinizador de la tertulia: “El Estado vio en
el rechazo de los humanistas a la univer-
sidad, una oportunidad para reducir el po -
der de la Iglesia, y se lanzó al patrocinio de
academias, como los Ptolomeos y los ára-
bes. Francisco I, animado por el humanis ta
Guillaume Budé, patro cinó una especie
de antiuniversidad: El Colegio Real de Fran -
cia (1530), pronto atacado por la Uni ver -
sidad de París como un grupo de ‘simples
gramáticos y retóricos’. Todavía en el siglo
XIX continuaba la guerra del Colegio con -
tra ‘el monopolio universitario’. La crea -
ción del Colegio, su gerida desde 1517 (año
del pronunciamiento de Lutero), se había
retrasado por que Francisco I quería empe -
 zar con Erasmo, que finalmente no aceptó.
(Marcel Ba taillon, Le Collège de France)”),
se pue de leer también como una historia de
la conversación y de la tertulia o a través
de los libros... Esa conversación o diálogo
no podía ser más universal: es la de la histo -
ria misma de la Humanidad, que, de hecho,
se repasa en las primeras páginas del libro.
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De acuerdo, Cronología del progreso es
una historia universal, pero se da también
como una guía para ir levantando las capas
de las cuales está hecha la humanidad urba -
na y —cabe imaginar— un alcance pro-
puesto por el proverbial Lector Inquieto
—la cronología universal de la urbanidad
humana, sus ritos y ceremoniales.

Cronología del progreso es un libro asom -
broso e inagotable que cabe leer y releer.
Por lo pronto, en el ejemplar dedicado que
tengo, en la página 160, después del enun -
ciado “2015. La nave espacial Kepler des -
cubrió el planeta Kepler (438B) semejan -
te a la Tierra”, con el cual concluye el libro,
me he permitido escribir a mano “2016:
Gabriel Zaid: Cronología del progreso”. Con
este gesto, quisiera indicar que este nue -
vo libro —y que será nuevo durante mu -
cho tiempo— es un libro sintomático que
permite al lector pensar que —y el ejem-
plo es él: Zaid mismo— la humanidad se
da cuenta. (Por cierto, para los que se dis-
traen pescando curiosidades, en el índice
analítico, el nombre de Johannes Kepler
sólo viene referido al astrónomo en la pági -
na 114, pero no así el nombre de “la nave
espacial Kepler”, p. 160, que en este pá -
rrafo aparece cuatro veces).

Uno de los signos que le permiten a
Gabriel Zaid abrir las puertas de la com-
presión entre pasado y presente, se da en la
correspondencia o relevo entre invención
mecánica y “confianza en un futuro me -
jor”: “La gran originalidad del homo faber
medieval no estuvo tanto en los inventos
mecánicos, como en la confianza en un fu -
turo mejor, que aparece por primera vez
en la historia con Bernando de Chartres
y más aun con Joaquín de Fiore. La con-
fianza se convierte en crédito: un fuerte
estímulo para el desarrollo económico. Se
convierte en creatividad para formalizar
promesas, riesgos, participaciones. Se for -
maliza en la letra de cambio, una gran va -
riedad de contratos mercantiles, la socie-
dad en comandita, la banca crediticia (no
meramente cambiaria), la venta de segu-
ros, la contabilidad que amarra por parti-
da doble”. 

Zaid es un príncipe de la elocuencia que
sabe desconfiar de su propia capacidad de
persuasión: sabe regresar del impulso que
lo lleva a tener explicaciones para todo,

para ver si en efecto funcionan: es auto-
crítico. Avanza, no vacila, en todo caso ma -
tiza, da dos pasos hacia atrás para dar tres
hacia adelante. Si el lector fuera capaz de
leer Cronología del progreso como una ma -
quinaria filológica o una serie de meca-
nismos conceptuales conectados entre sí
—en la sed de la historia, idea, génesis,
prehistoria, proyecciones de la idea de pro -
greso— quizá sería capaz de advertir los
momentos en los cuales el concierto en
sol sostenido por Zaid opera una corrien -
te al terna entre progreso y (conciencia)
progreso moral: “La conciencia moral tam -
bién progresa, aunque se hable de retra-
so y hasta degradación frente al progre-
so ma terial. Progresa tanto que rebasa la
capacidad material. El desarrollo tecno-
lógico, productivo, institucional, no lo -
gra mejorar la realidad tanto como exige
la conciencia”.

No soy científico ni neurólogo ni filóso -
fo, pero no estoy seguro de la afirmación
de Zaid: “La conciencia moral también
progresa”. Entiendo o trato de entender lo
que esto quiere decir pero no estoy seguro
de que “El desarrollo tecnológico, produc -
tivo, institucional, no logra mejorar la rea -
lidad tanto como exige la conciencia”. Dice
Zaid más adelante en esa misma página:
“No hay que olvidar la buena conciencia
con que se vieron los espectáculos maca-
bros del circo romano y las hogueras de la
Santa Inquisición. Hoy tales espectáculos,
así como el canibalismo, las masacres, los
hornos crematorios, los gulagues, la gue-
rra, la tortura, el maltrato a los animales
y la destrucción ecológica se han vuelto
intolerables”.

¿Por qué dudo de estas afirmaciones?
La TV, el cine, la red, la sociedad del es -
pectáculo, la prensa viven y sobreviven pre -
cisamente de ese consumo masivo del es -
pectáculo caníbal. No creo que la televisión
y el cine ayuden mucho a la “disminución
de las huellas del pecado original”. “Cri-
ticando a los progresistas inocentes, Bau-
delaire escribió: La verdadera civilización
no está en la máquina de vapor, está en ‘la
disminución de las huellas del pecado ori -
ginal’ (Mon coeur mis à nu: journal intime
32)”.Al parecer lo que hacen esos medios
es “legitimar el derecho de conquista”, lo
cual no favorece a la paz sino a la violen-

cia; lo que hacen esos medios es legitimar
el conformismo. No sé si ahora nos tocará
a nosotros escribir dos libros nuevos: una
historia de las formas en que se han bo -
rrado las huellas del pecado original y una
historia o cronología de aquellas cosas que
han impedido o retrasado el progreso y, so -
bre todo, el progreso moral (¿qué pensar
de los maes tros mexicanos humillados y
rapados por otros maestros igualmente me -
xicanos con el pretexto de una reforma
educativa que, de facto, realizan los pro-
pios medios tecnológicos?). ¿El progreso
de la conciencia moral puede verificarse a
través de las ge neraciones o sólo se puede
dar en un in dividuo? ¿Puede tener la con-
ciencia éti ca un fundamento innato com -
probable? ¿La conciencia ética sólo perte-
nece a los hom bres o bien la comparten
has ta cierto pun to algunos mamíferos su -
periores? ¿Existen vitrinas para la virtud? La
frase de Baudelaire acerca de la posibili-
dad de borrar “las huellas del pecado ori -
ginal” abre la puerta al tema del mal. Este
es un tema que Gabriel Zaid apenas toca
ex plícitamente. ¿Cabría hacer una crono -
logía del no progreso moral, es decir, del
mal? Quizás el te ma del progreso sería sus -
 ceptible de des do blarse en tres estaciones,
a la manera teológica de la “Trinidad”.1

Cronología del progreso es un libro hasta
cierto punto pa radójico en relación con su
circunstancia local, ¿hasta dónde la obra
de Gabriel Zaid, en sus diversas dimen-
siones, es obje to de estudio entre noso-
tros, hasta qué pun to no forma par te de
la agenda académica?

En Cronología del progreso, Gabriel Zaid
ensaya una empresa casi imposible: con-
tar la historia, la historia del progreso, en
la inteligencia de que “ni una hora bien
contada se acabaría nunca de contar”, co -
mo diría Juan de Mairena en uno de sus
apuntes.
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Gabriel Zaid, Cronología del progreso, Debate, México,
2016, 206 pp.

1 A unas semanas de publicado, el libro ha tenido
varias reseñas: “Cambio, tiempo, lo mejor” de Luis Xa -
vier López-Farjeat (“Laberinto”, 21 de mayo de 2016,
p. 5), “La lista como poesía” de Julio Hubard (Letras
Libres,  junio de 2016, p. 64-65) y “Del progreso y la ex -
clusión” de Daniel Rodríguez Barrón (“El Cultural”,
6 de agosto de 2016, p. 8).




