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La musica que organiza la historia
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1. Cabe pensar que las aportaciones de Ga-
briel Zaid (Monterrey, Nuevo Le6n, 1934)
a la cultura hispanoamericana e hispani-
ca, no solamente a la mexicana, parten de
un oficio de la lectura y de una concepcién
préctica y tedrica de la poesia en la préc-
tica. Parten también de una sintaxis entre
los saberes y las practicas sociales. Gabriel
Zaid es ante todo un magister ludi, un maes-
tro de los diversos juegos de abalorios que
se dan en el espacio de la cultura. Es un cri-
tico y un critico de la critica, un critico de
las instituciones y, en consecuencia, de los
saberes instituidos e institucionales. Es, por
ende, un critico de las corporaciones —ya
sea el Estado, los partidos politicos, la Igle-
sia, la industria del espectdculo o de la uni-
versidad como idea y, sobre todo, como
aparato—. Paraddjicamente, Zaid es un
pedagogo de pedagogos cuyas sigilosas lec-
ciones, al igual que las de los antiguos poe-
tas mexicanos, evocados por Miguel Le6n-
Portilla, saben c6mo hacer que las palabras
se pongan de pie. Zaid es autor de una obra
poética singular y polinizadora; es editor
de una antologia de la poesia mexicana, el
Omnibus de la poesia mexicana, que es ya
en si, en cierto modo, una utopia cultural;
es el editor de ensayos de historia y socio-
logia de la cultura —como Los demasia-
dos libros o El progreso improductivo— que
se inscriben en el horizonte de pensamien-
tos criticos como los de Ivan Illich o Mar-
shall McLuhan; es un enamorado de las pa-
labras y de sus origenes y avatares, o sea,
un filélogo, un lector de la tradicién lite-
raria y cultural, como muestran sus ensa-
yos sobre poesia; es un maestro de juegos
que sabe armar y desarmar modelos, argu-
mentos y trenes tedricos. Es también un
sefior que sabe leer en bicicleta, es decir,
que sabe ir despacio y sabe darse tiempo
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para ver el paisaje alrededor. No es extrafio
que tenga no pocos lectores dentro y fue-
ra de México, dentro y fuera del idioma.
Gabriel Zaid representa a la humanidad
del Mediterréneo y del oo Mediterrdneo
asentada en México. Al igual que los an-
tiguos habitantes del desierto, cuyo origen
comparte por su raiz palestina, sabe que el
mejor gufa es el firmamento... Por eso se
ha dedicado a examinar la geometria de las
constelaciones dadas para ver mds y me-
jor lo que estd bajo el cielo. México es un
pais afortunado. La prueba es que Gabriel
Zaid vive y escribe entre nosotros. El he-
cho de que no se deje ver mucho lo distin-
guey honra, pero esa conducta que podria
parecer desdefiosa no traduce un despre-
cio hacia las personas, sino hacia el proce-
so de vulgarizacién y mercantilizacién de
lo humano y delo civil que se expresaen la
voz “encanallamiento”. Creo que Gabriel
Zaid sabe que es varios autores y que sus
obras pueden tener diversos puablicos; su
lector espera que esos puiblicos sepan con-
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vivir entre si. Dirfa que una de las claves
civiles y poéticas de Zaid es la silenciosa
congruencia del que sabe apreciar la be-
lleza de los detalles. La Cronologia del pro-
greso que propone Gabriel Zaid me hace
pensar en aquellas tablas cronolégicas de
la literatura que tanto le gustaba armar a
Pedro Henriquez Urefia para que sus alum-
nos comprendieran el ritmo, el pulso, la
musica que organiza la historia de la lite-
ratura. Esa musica puede hacer pensar en el
reloj de los gedlogos que saben escuchar
el lento desplazamiento, como en tiempo
de adagio, de los continentes. Hay que pen-
sar que este nuevo libro puede ser ala vez
un logro y un instrumento. Afortunada-
mente para nosotros, Gabriel Zaid es un
hecho y un sintoma.

11. Cronologia del progreso de Gabriel Zaid
es un miligramo intelectual prodigioso,
una particula a la par explosiva e implosi-
va que abrasa con el fuego blanco de la sa-

gacidad. Con su elegante portada, que pre-
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senta tres aros atravesados por una flecha
que, a su vez, traspasa una esfera, quinta-
esencia de algunos de los asuntos cultiva-
dos por ese encantador de serpientes inte-
lectuales y de palomas mensajeras que es el
autor avatar de la seccién Cinta de Moe-
bio, publicada por la revista Plural, Gabriel
Zaid. Prodigioso porque, como un musico
incansable, como es incansable la algarabia
de los pdjaros al amanecer, el autor afina
sus temas hasta llevarlos a producir una ca-
dena de arménicos. El progreso visto desde
diversas perspectivas, desdoblado, interro-
gado, cuestionado, comentado, desmon-
tado como un juguete, como un mecano,
por este poeta ingeniero capaz de hacer
cantar a las ideas y de convencer al lector
de que él también canta. .. Explosivo por-
que sus ensayos, escritos con el brio del
alegato y la solvencia del #acratus, hacen
caer y saltar por los aires no pocos lugares
comunes: por ejemplo, uno de los mas apa-
ratosos, que el pensamiento de los grie-
gos “resucitd” en el Renacimiento, cuando
en realidad estuvieron presentes siempre en
la Roma tardia y en la Edad Media (como
senala Werner Jaeger, varias veces citado
por Gz). Cronologia del progreso es un libro
que estd en el aire del tiempo. Cabe cotejar
sus paginas con las “Innovaciones tecnolé-
gicas seleccionadas que cambiaron al mun-

do” que figura como apéndice niimero 13
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del libro de Miguel Basdfiez Un mundo de
tres culturas. Honor, éxito, disfrute (2016).

Es también Cronologia del progreso un
libro incurablemente optimista, de un opti-
mismo razonable, desdefioso de las furias
apocalipticas y del baboseo dizque barro-
co. Es un libro de filosofia de la historia y,
precisamente, de filosofia del progreso. Un
libro critico. Ciritico, por lo pronto, del
saber universitario —esa “tertulia enclaus-
trada” y como muerta antes de nacer por
la sombra de los intereses que la enclaus-
tran—, tema asiduo en Zaid... Es, desde
luego, un desamor bien correspondido: el
pensamiento y la obra de Gabriel Zaid no
se ensefan ni en las escuelas de letras (aun-
que es un critico activo de las letras me-
xicanas a través de sus ensayos de historia
literaria, de sus antologfas y aun de sus pro-
pios poemas), ni en las de economia, ad-
ministracién o ciencia politica (aunque sea
capaz de poner de cabeza a un banquero,
y es autor de libros clave como E/ progreso
improductivo o Dinero para la culturao El
secreto de la fama), ni, desde luego, en las
de filosofia o de historia donde un libro
como este deberfa estar no sélo en la bi-
blioteca, sino en el botiquin, para limpiar
con sus gotas los ojos leganosos de los doc-
tos a sueldo. En el libro se refunden y des-
tilan una veintena de articulos. Un ocioso

deporte filolégico o editorial serfa hacer ver

el haz y el revés de sus tapicerias. Pero eso
quedard para la posteridad de los criticos.

Pero si Cronologia del progreso puede y
debe leerse al margen como una historia de
los origenes del saber universitario o colegia-
do (véanse las paginas sobre la fundacién de
El College de France y la invencién de la
imprenta como un disolvente o elemento
polinizador de la tertulia: “El Estado vio en
el rechazo de los humanistas a la univer-
sidad, una oportunidad para reducir el po-
der delaIglesia, y se lanzé al patrocinio de
academias, como los Ptolomeos y los dra-
bes. Francisco I, animado por el humanista
Guillaume Budé, patrociné una especie
de anduniversidad: El Colegio Real de Fran-
cia (1530), pronto atacado por la Univer-
sidad de Paris como un grupo de ‘simples
gramdticos y retdricos’. Todavia en el siglo
X1x continuaba la guerra del Colegio con-
tra ‘el monopolio universitario’. La crea-
cién del Colegio, sugerida desde 1517 (afio
del pronunciamiento de Lutero), se habia
retrasado porque Francisco I querfa empe-
zar con Erasmo, que finalmente no acepté.
(Marcel Bataillon, Le Collége de France)”),
se puede leer también como una historia de
la conversacién y de la tertulia o a través
de los libros... Esa conversacién o didlogo
no podia ser mds universal: es la de Ia histo-
ria misma de la Humanidad, que, de hecho,

se repasa en las primeras pdginas del libro.
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De acuerdo, Cronologia del progreso es
una historia universal, pero se da también
como una gufa para ir levantando las capas
de las cuales estd hecha la humanidad urba-
na y —cabe imaginar— un alcance pro-
puesto por el proverbial Lector Inquieto
—Ila cronologia universal de la urbanidad
humana, sus ritos y ceremoniales.

Cronologia del progreso es un libro asom-
broso e inagotable que cabe leer y releer.
Por lo pronto, en el ejemplar dedicado que
tengo, en la pdgina 160, después del enun-
ciado “2015. La nave espacial Kepler des-
cubrié el planeta Kepler (438B) semejan-
tealaTierra”, con el cual concluye el libro,
me he permitido escribir a mano “2016:
Gabriel Zaid: Cronologia del progreso”. Con
este gesto, quisiera indicar que este nue-
vo libro —y que serd nuevo durante mu-
cho tiempo— es un libro sintomdtico que
permite al lector pensar que —y el ejem-
plo es él: Zaid mismo— la humanidad se
da cuenta. (Por cierto, para los que se dis-
traen pescando curiosidades, en el indice
analitico, el nombre de Johannes Kepler
sélo viene referido al astrénomo en la pagi-
na 114, pero no asi el nombre de “la nave
espacial Kepler”, p. 160, que en este pa-
rrafo aparece cuatro veces).

Uno de los signos que le permiten a
Gabriel Zaid abrir las puertas de la com-
presién entre pasado y presente, se daen la
correspondencia o relevo entre invencién
mecdnica y “confianza en un futuro me-
jor”: “La gran originalidad del homo faber
medieval no estuvo tanto en los inventos
mecdnicos, como en la confianza en un fu-
turo mejor, que aparece por primera vez
en la historia con Bernando de Chartres
y mds aun con Joaquin de Fiore. La con-
fianza se convierte en crédito: un fuerte
estimulo para el desarrollo econémico. Se
convierte en creatividad para formalizar
promesas, riesgos, participaciones. Se for-
maliza en la letra de cambio, una gran va-
riedad de contratos mercantiles, la socie-
dad en comandita, la banca crediticia (no
meramente cambiaria), la venta de segu-
ros, la contabilidad que amarra por parti-
da doble”.

Zaid es un principe de la elocuencia que
sabe desconfiar de su propia capacidad de
persuasién: sabe regresar del impulso que
lo lleva a tener explicaciones para todo,

para ver si en efecto funcionan: es auto-
critico. Avanza, no vacila, en todo caso ma-
tiza, da dos pasos hacia atrds para dar tres
hacia adelante. Si el lector fuera capaz de
leer Cronologia del progreso como una ma-
quinaria filolégica o una serie de meca-
nismos conceptuales conectados entre si
—en la sed de la historia, idea, génesis,
prehistoria, proyecciones de la idea de pro-
greso— quizd serfa capaz de advertir los
momentos en los cuales el concierto en
sol sostenido por Zaid opera una corrien-
te alterna entre progreso y (conciencia)
progreso moral: “La conciencia moral tam-
bién progresa, aunque se hable de retra-
so y hasta degradacién frente al progre-
so material. Progresa tanto que rebasa la
capacidad material. El desarrollo tecno-
l6gico, productivo, institucional, no lo-
gra mejorar la realidad tanto como exige
la conciencia”.

No soy cientifico ni neurdlogo ni filéso-
fo, pero no estoy seguro de la afirmacién
de Zaid: “La conciencia moral también
progresa’. Entiendo o trato de entender lo
que esto quiere decir pero no estoy seguro
de que “El desarrollo tecnoldgico, produc-
tivo, institucional, no logra mejorar la rea-
lidad tanto como exige la conciencia”. Dice
Zaid mds adelante en esa misma pdgina:
“No hay que olvidar la buena conciencia
con que se vieron los espectéculos maca-
bros del circo romano y las hogueras de la
Santa Inquisicién. Hoy tales espectdculos,
asi como el canibalismo, las masacres, los
hornos crematorios, los gulagues, la gue-
rra, la tortura, el maltrato a los animales
y la destruccién ecolégica se han vuelto
intolerables”.

¢Por qué dudo de estas afirmaciones?
La 1v, el cine, la red, la sociedad del es-
pectdculo, la prensa viven y sobreviven pre-
cisamente de ese consumo masivo del es-
pectéculo canibal. No creo que la television
y el cine ayuden mucho ala “disminucién
de las huellas del pecado original”. “Cri-
ticando a los progresistas inocentes, Bau-
delaire escribié: La verdadera civilizacién
no estd en la mdquina de vapor, estd en ‘la
disminucién de las huellas del pecado ori-
ginal’ (Mon coeur mis & nu: journal intime
32)”. Al parecer lo que hacen esos medios
es “legitimar el derecho de conquista”, lo

cual no favorece a la paz sino a la violen-

cia; lo que hacen esos medios es legitimar
el conformismo. No sé si ahora nos tocard
a nosotros escribir dos libros nuevos: una
historia de las formas en que se han bo-
rrado las huellas del pecado original y una
historia o cronologfa de aquellas cosas que
han impedido o retrasado el progreso y, so-
bre todo, el progreso moral (;qué pensar
de los maestros mexicanos humillados y
rapados por otros maestros igualmente me-
xicanos con el pretexto de una reforma
educativa que, de facto, realizan los pro-
pios medios tecnoldgicos?). ;El progreso
de la conciencia moral puede verificarse a
través de las generaciones o sélo se puede
dar en un individuo? ;Puede tener la con-
ciencia ética un fundamento innato com-
probable? ;La conciencia ética s6lo perte-
nece a los hombres o bien la comparten
hasta cierto punto algunos mamiferos su-
periores? ;Existen vitrinas para la virtud? La
frase de Baudelaire acerca de la posibili-
dad de borrar “las huellas del pecado ori-
ginal” abre la puerta al tema del mal. Este
es un tema que Gabriel Zaid apenas toca
explicitamente. ;Cabria hacer una crono-
logia del no progreso moral, es decir, del
mal? Quizés el tema del progreso serfa sus-
ceptible de desdoblarse en tres estaciones,
a la manera teoldgica de la “Trinidad”.!
Cronologia del progreso es un libro hasta
cierto punto paraddjico en relacién con su
circunstancia local, ;hasta dénde la obra
de Gabriel Zaid, en sus diversas dimen-
siones, es objeto de estudio entre noso-
tros, hasta qué punto no forma parte de
la agenda académica?

En Cronologia del progreso, Gabriel Zaid
ensaya una empresa casi imposible: con-
tar la historia, la historia del progreso, en
la inteligencia de que “ni una hora bien
contada se acabarfa nunca de contar”, co-
mo dirfa Juan de Mairena en uno de sus

apuntes. U

I A unas semanas de publicado, el libro ha tenido
varias resefias: “Cambio, tiempo, lo mejor” de Luis Xa-
vier Lépez-Farjeat (“Laberinto”, 21 de mayo de 2016,
p. 5), “Lalista como poesfa” de Julio Hubard (Lezras
Libres, junio de 2016, p. 64-65) y “Del progreso y la ex-
clusién” de Daniel Rodriguez Barrén (“El Cultural”,
6 de agosto de 2016, p. 8).

Gabriel Zaid, Cronologia del progreso, Debate, México,
2016, 206 pp.
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