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I. La presentación de este libro se hizo en la
Casa del Lago, en el Bosque de Chapulte -
pec. Este lugar es un santuario y un puen -
te. Se dice que Moctezuma tenía aquí un
jardín habitado por todos los animales que
poblaban su reino y junto a ellos una es -
pecie de museo vivo de monstruos, niños
con siete dedos u hombres o mujeres albi -
nos... un lugar hospitalario para lo otro.
Chapultepec es también un puente, pues es
un lugar de meditación auspicioso para ir
de una orilla a otra del tiempo. Aquí actuó
el genial actor polaco Ludwik Margules
que tiene un lugar en Arritmias, el libro sin -
gular y raro de Angelina Muñiz-Huber-
man. En la Casa del Lago también estuvie -
ron Eduardo Lizalde, Salvador Eli zondo y
Jaime Sabines. La fecha de la pre sentación
fue significativa: recuerdos y con memora -
ciones de Miguel de Cervantes, William
Shakespeare, El Inca Garcilaso, la inaugu -
ración del primer Congreso de la Asocia-
ción de Academias de la Lengua Es pañola
en México en 1951 y desde luego la conce -
sión del Premio Cervantes a diversos escri -
tores. Día de la Fiesta del Li bro y la Rosa.

II. “Ya era hora”, como dice la última línea
de Arritmias, de que te dijera algo sobre el
manuscrito que acabo de leer: hermoso y
verdadero, terrible y real, “el libro más
raro” que has escrito, libro solitario, libro
maestro. Gracias. Arritmias se lee como un
poema y como una narración. Libro-eco,
personal y aun personalísimo. Libro de ma -
ravillas y de terrores, sueños, historias in -
terrumpidas, esperas y esperanzas angéli-
cas. Libro mensajero y musical. Gracias.
Libro de horas y de gracias y desgracias. Li -
bro intersticial, cuaderno de tangentes y,
para citar a Alfonso Reyes, planos oblicuos.
Gracias por su música increada, poética y

acompasada. “Ya era hora”. Hora de escri -
bir “el libro más raro”, con sus historias
inspiradas. Empieza sombríamente y po -
co a poco se va abriendo como un tulipán
submarino y nocturno, deseado y desean te.
Gracias. Es también un libro misterioso y
como un librero donde están acomoda-
dos/desacomodados muchos otros libros
que van leyendo al lector al azar, al com-
pás de las 32 Arritmias que lo componen
en una encubierta proporción. “Ya era ho -
ra”… hora de vida y encuentros posibles
e imposibles después de la batalla a caba-
llo entre dos siglos fuera de quicio.

Arritmias reúne un haz de 32 piezas,
entre narraciones, viñetas, estampas, en -
sayos, diálogos, leyendas, pensamientos e
instantáneas. Su horizonte es la guerra, las
guerras, el exilio, el destierro, el viaje, el
sueño. Recrea con letras de fuego y ceniza
diversos episodios de la guerra civil pla-
netaria vivida y soñada: 

“No entró en la guerra pero tuvo la
fortuna ¿fortuna? de conocer a niños que
estuvieron. Y los interrogó. También co -
noció a niños supervivientes de campos
de concentración. Y no los interrogó, pero
los escuchó. Sus historias fueron suficien -
tes para que sintiera lo mismo que ellos
¿es eso posible? en su caso sí. 

”Tenía la habilidad de revivir otras vi -
das. De incorporárselas y de apropiárse-
las. Así que todo lo que le contaron no es
que fuera como si le pasara, sino que le pa -
só, de verdad, a ella. Como la marca de un
número en su antebrazo que empezaba a
dibujarse cada vez más intensamente. 

”¿Cómo es esto posible? Pues siéndo-
lo. Creyéndolo. Afirmándolo. A la mane-
ra de un dogma. O una fe. Una identifica -
ción. Un camaleonismo”. (“Padre, madre
(ausente) e hija”, p. 70).

Desde estas camaleónicas y miméticas
arritmias, Angelina Muñiz, además de re -
vivir y recoger sus recuerdos e historias per -
sonales y familiares, cuenta las historias
del descarnado y ardiente siglo XX, con su
horror y sus historias. Arritmias se va cons -
truyendo en forma sincopada por con-
juntos: uno de ellos es el de los avatares
de los judíos en la Segunda Guerra Mun-
dial y el advenimiento del nazismo; den-
tro de esta cadena de aventuras está la his -
toria de los tres fotógrafos judíos, Capa,
Gerda y Chim, y la de aquella prodigiosa
maleta desaparecida y reencontrada llena
de fotografías que recogen momentos de la
Guerra Civil española, registrada en Días
de horca y cuchillo por Alfredo Muñiz en
el diario que llevó del 16 de febrero al 15
de julio de 1936. Esta historia del siglo
XX vivida en carne propia y ajena se dele-
trea en la letra manuscrita de Arritmias, y
se teje con momentos que son fábulas,
instantes; se da como una cronología trá-
gica y fantástica que cuenta lo imposible
y da voz y carne y temblor a sus agonistas y
protagonistas: “El barco sin puerto”, Wal-
ter Benjamin y Gershom Scholem, Franz
Kafka, Marc Chagall, el dramaturgo Lud-
wik Margules, las filósofas Hannah Arendt,
Simone Weil y María Zambrano, entre
mu chos otros, los parentescos y coinciden -
cias con Georges Perec, nacido como An -
gelina en 1936 con meses de diferencia,
la novela Austerlitz de W. G. Sebald. Al
asomarse al pozo de la historia hirsuta del
siglo XX desde las orillas de la cultura ju -
día, Angelina Muñiz se asoma y revive ne -
cesariamente no sólo su propia historia
personal sino la historia universal, la de la
expulsión de los judíos en 1492, la impo-
sible o trágica ilustración americana a tra -
vés de la silueta de “El caballero de Saint
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Georges”, la suma de “Historias reconta-
das”, a través de personajes que atraviesan
la geografía a contracorriente, protago-
nistas arrítmicos que se tropiezan con la
realidad y auspician el surgimiento de lo
cómico y lo trágico: los arrítmicos reuni-
dos en arritmias tienen algo de desconec-
tados, de desubicados y desarraigados, co -
mo esa pareja de jóvenes trasterrados en
México que de pronto llegan a Texcoco.
Todo eso le permite a Angelina Muñiz es -
cribir una rara página (rara dentro de su
obra) donde aparece el México brutal y
descarnado:

Un fin de semana se le ocurrió a Lovel in -

vitar a la joven pareja a Texcoco con el fin

de comprar unos abrigados suéteres para el

invierno que se acercaba. A los jóvenes les

pareció muy buena idea. Consiguieron

dinero de sus padres y viajaron a Texcoco.

Él y ella se compraron suéteres idénticos

para más parecer hermanos. Aprendieron

a regatear y el dinero les alcanzó. En eso,

vieron una pulquería de nombre La Pre-

ferida y le preguntaron a Lovel si podían

entrar a probar el pulque. Lovel dudó, pero

decidió acompañarlos. Causaron sensación

al entrar pues, de inmediato, el público

quedó en apabullante silencio. No eran

los clientes esperados. ¿Qué hacían ahí? Y

con una mujer, ¿cómo se atrevieron? Segu -

ro que eran extranjeros perniciosos e igno -

rantes. Lovel y la pareja también sintieron

el peso de la situación y a punto estaban

de arrepentirse, pero ya era tarde. Se acer-

caron a la barra y pidieron unos vasos de

pulque. Ni siquiera sabían los sabores y

dijeron lo primero que oyeron sin vacilar,

como si fueran expertos bebedores. Tres

curados de apio, repitieron para no equi-

vocarse. Se sentaron y empezaron a beber.

Cuando, de pronto, uno de los parroquia -

nos se acerca a la mesa y les espeta: “De

ónde son, mis carnales”. Y no supieron qué

responder. La verdad es que no entendie-

ron la pregunta y guardaron silencio. Un

silencio que fue tomado como afrenta por

el interrogador y sus ojos se enardecieron

y se retorció el bigote. Mayor fue el silen-

cio del trío bebedor de pulque por primera

vez. No sabían qué responder, pero sí sabían

que algo había que responder. Lovel com-

prendió que le tocaba a él, aunque de recor -

tadas palabras, salvar la situación. Retorcía

las circunvoluciones de su pensamiento

para decir cualquier cosa y, de pronto, la

halló: “De la capital”, ignorando si la res-

puesta sería bien recibida o no. El interro-

gador volvió a retorcerse el bigote: “Ah,

bueno, creiba que de Gringolandia”. Y se

sentó al lado de ellos, que movieron sus

sillas para hacerle lugar. Lo siguiente fue

poner la mano sobre la silla de ella, que em -

pezaba a temblar de pánico. “Y tú, ¿por

qué andas con estos jijos de la chingada?

Mejor arremétete conmigo”. No se sabe

cómo ella se transformó y aparentando no

tener miedo respondió: “Jijo de la chin-

gada lo serás tú. Arregrésate a tu poliuque

y no nos requetejodas”. Con lo cual el trío

pensó que ahora venía una enorme triful-

ca. Lo extraño fue que el interrogador se

levantó sin más exclamando: “No si yo no -

más viriguaba. No se me alebestren”.

Historia de historias, libro de libros,
Arritmias es una obra hecha para esperar
y para encontrar al otro, al lector.

En Arritmias Angelina Muñiz alcanza
un punto de madurez no sólo literaria sino
humana. Aquí se reúnen la música y la
pintura, la política y el arte, el erotismo y
la contemplación, lo poético y lo narrativo,

RESEÑASY NOTAS | 97

Angelina Muñiz-Huberman



98 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

América y Europa. Arritmias es un libro
itinerante, un libro de viajes y de viajeros,
una botella arrojada al mar que cuenta las
historias del océano a través de las vidas
de los marineros y de los náufragos, un ni -
do de historias interrumpidas y vueltas a
retomar en diversos compases cruzados,
concebidos para que aparezcan en su esce -
nario, resucitados en un puñado de sobre -
vivientes. Arritmias se debe ver y leer co -
mo un caleidoscopio con forma de libro.

III. La Europa evocada por Angelina Mu -
ñiz-Huberman fue vista en su momento
con estremecedora claridad por Alejo Car -
pentier en sus crónicas para la revista Carte-
les, en 1941: “Y es que París era una ciudad
terriblemente provinciana, ante el nuevo
panorama del universo. París, reina del

mundo —¡efectivamente!— entre los años
1830 y 1910, seguía creyendo en su rei-
nado, aunque éste sólo fuese ya de oropel
y pompa de jabón. París se negaba siste-
máticamente a enterarse de lo que se pro-
dujera fuera de su radio de acción. Para
reconocer valores extranjeros, tenían que
traérselos cocidos y aderezados en bande-
ja de plata, en mesa propia. París rehusaba
todo esfuerzo mental por saber cómo se
pensaba en los Estados Unidos, cómo se vi -
vía en la América Latina, cómo se sentía en
Londres, cómo se opinaba en España…”.

IV. El asunto del Holocausto y de la vida
torturada no es tan nuevo en la literatura
mexicana ni en la hispanoamericana. En
1945, hace 71 años, se publicó en Méxi-
co una novela de la escritora y crítica de

teatro de origen polaco Malkah Rabell: En
el umbral de los ghettos. Llevaba un prólo-
go de José Revueltas. En él decía el mexi-
cano algunas frases sobre la escritora que
fue su amiga y que quizá pudieran pro-
yectarse sobre Angelina, para inscribirla en
un horizonte más amplio de la sensibili-
dad: “No, no es un libro para leer, sino
para amar. Es un libro que tiene, por de -
trás, en cada página, dentro de las letras, un
fuego presente. Transcurre y llama, trans-
curre y quema. No en vano, sino porque
tiene pueblo…”.

V. En la sala de la casa de mis padres, ha -
bía un cuadro que daba la bienvenida a los
visitantes. Era un grabado hecho a tinta
que representaba a un niño de unos tres o
cuatro años sentado en un páramo con
grandes ojos abiertos; atrás se distinguían
unas alambradas. Era una imagen que la
pintora polaca Fanny Rabel le había re -
galado a mis padres poco después de que
se casaran en 1952. Ese cuadro estuvo en
la sala durante años. Gracias a él quedó
sembrada en mi imaginación desde muy
niño la idea de que había pasado o estaba
pasando algo como aquello que sucedía
en el cuadro: la guerra. Muchos años des-
pués, empecé a darme cuenta de lo que
significaba que mis padres tuvieran esa
imagen a la entrada de la casa... La amis-
tad lo explica todo.

VI. Arritmias no es un libro de medicina o
para cardiólogos, como irónicamente se -
ñaló Angelina Muñiz que se estaba clasi-
ficando en algunas librerías. Arritmias tie -
ne muchos niveles y horizontes, claves de
lectura, personales y públicos, históricos
y psicológicos, éticos y cabalísticos. Aquí
sólo se han tocado algunos de los más
epidérmicos.

VII. Para documentar mejor el tema de La
destrucción de los judíos europeos, véase la
obra monumental de Raul Hilberg, publi -
cada originalmente en 1961 y traducida al
español por Cristina Piña Al dao para la edi -
torial Akal (Madrid, 2005, 1,453 pp).

Angelina Muñiz-Huberman, Arritmias, Bonilla Artigas
Edi tores, México, 2015, colección Las Semanas del Jar-
dín, 136 pp.
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