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En~s ENTRE NOSOTROS. Ernesto Mejía

, Sánchez ha publicado un folleto,
: La vida en la obra de Alfonso Re­

yes, útil acercamiento a la figura del
gran escritor. La limpieza y la inteli­
gencia del trabajo de Reyes no conspiran
para formar una leyenda, y por ello es
frecuente escuchar que su amor a los
libros lo apartó de una vida no reflejada
en sus palabras; que fue intelectual, que
sólo existió para la literatura (como si
lo intelectual no fuera asimismo la vi­
da). Mejía Sánchez acude a los textos de
Reyes para destruir esas falacias. "¿Qué
fin persigo al escribir? Me guía segura­
mente una necesidad interior. Escribir
es como la respiración de mi alma" la
válvula de mi moral. Siempre he con­
fiado a la pluma la tarea de consolarme,
de devolverme el equilibrio, que el en­
vite de las impresiones exteriores ame­
naza todos los días. Escribo porque vivo.
y nunca he creído que escribir sea otra
cosa que disciplinar todos los órdenes
de la actividad espiritual, y, por conse­
cuencia, depurar de paso todos los mo­
tivos de la conducta." Este exacto pá­
rrafo de Reyes me recuerda otro, que
copio de un cuaderno de notas: "Siem­
pre me ha sido dado expresarme, libe­
rarme por la palabra. La vida no en­
cuentra en mí su cumplimiento sino en
esa creación constante del idioma que
purifica la emoción y la conserva. .El
lenguaje está lleno de un gran misterio.
Somos responsables de su pureza. Y esta
responsabilidad no es sólo del dominio
del arte, es cabalmente moral. Es la res­
ponsabilidad humana en su esencia mis­
ma; al obligarnos a conservar pura su
imagen ante los ojos de la humanidad,
no compromete con nuestro propio pue­
blo. En este sentimiento responsable vi­
vimos la unidad humana, la totalidad
del problema humano." Thomas Mann,
Carta al Decano de la Universidad de
Bonn, Advertencia a EU1"Opa, 1938. Ca­
sualmente, en el mismo cuaderno, hallé
esta anotación ilustrativa de ciertas ac­
titudes an te Reyes: "Caminando por la
Reforma, pregunto a X (joven y rebel­
de escritor mexicano) ¿Qué opinas de
la obra de Reyes? Responde: No me
gusta. Es deshumanizado. Nunca he leí­
do nada suyo."

L A AVENTURA SIN ORDEN. Hace cm­
cuenta aí'íos Emilio Salgari se sui­
cidó e~ un parque de Turín. Muy

pocos menCIOnaron este sencillo aniver­
sario: Salgari ha perdido la difusión
que tuvo en otro tiempo. Los niños de
hace poco más de diez años no padeci­
m?s la televisión ni los ejércitos de co­
mlcs que hoy se aglomeran en cada es­
<¡ui~a. Salgari representó para esa in­
fanCla el conocimiento de un mundo
dominado por I? violencia, por la cruel­
d~d, por el. pelIgro. En sus páginas vi­
Vimos I~s abordajes en el Caribe, las
p~rsecuclOnes 'por la selva, la India, el
Tlbet, los desiertos, la infinita muralla
la estepa, las islas, los laberintos V lo~
ríos. Menos grande que Verne, ta:l in­
abarcable como él, siendo un escritor
popular, Salgari cumplió la ambición
de los gr~ndes n~rradores: el invento de
una ~eahdad sUjeta a leyes, a designios
propIOs. Sandokan, Mompracem, Venti-

miglia, Cartagena, Isla Tortuga son
nombres que se quedaron en la mitolo­
~ía de la infancia. Para su tiempo, para
la edad dorada que rompería la Prime­
ra Guerra, Salgari creó un universo que
consolaba el ansia de aventura de una
sociedad hundida en la producción y en
los espejos ya borrosos del orden.

TESTIMONIOs. En 1959 se encontraron
en la aldea polaca de Bodzentyn
cinco cuadernos escolares que cons­

tituyen el Diario seguido (de mayo de
1940 a junio de 1942) por David Rubi­
nowicz, un nií'ío judío de Polonia, asesi­
nado en una cámara de gases, que ano­
tó sin patetismo todo lo que veía a
su alrededor, todos sus sufrimientos y
su miedo; dejando, sil]. buscarlo, una
de las acusaciones más terribles con­
ira esa forma de barbarie que hoy
pretende resurgir. De todos los docu­
mentos personales contra el nazismo es
éste, acaso, el más conmovedor. Sen­
cilla y dolorosamente describe hasta qué
punto el hombre puede olvidarse de los
hombres, puede perseguir y exterminar
a millones de seres cuyo único delito

fue nacer de otra raza. El libro parece
llamado a despertar una atención tan
grande como la suscitada por los apun­
tes de Anna Frank, y ha constituido un
gran éxito editorial en los países donde
se ha publicado.

L As LETRAS MEXICANAS EN PARís. Al
regreso de Europa, Max Aub con­
tó sus experiencias y sus impresio­

nes. Sería injusto callar lo que ha hecho
en París por nuestras letras: con J ean
Camp presentó los autores de los discos
~oz viva de México, trasmitidos en espa­
nol por la Radiodifusión francesa. Cua­
t~o emis~ones con la poesía de León Fe­
hP: tuvieron honda repercusión en Es­
pana y. colaboraron a que el gobierno
fr~n9Ulsta negara a Max el visado para
aSlStll' a la reunión de Formentor (Aub
y Octavio Paz, entre otros, votaron a

favor de Borges para el Prix lnternatio­
nal des Editeurs, que el argentino com­
partió con Samuel Beckett). Asimismo,
M. A. organizó un programa radial de
una hora sobre nuestra poesía contem­
poránea: de José Juan Tablada a AJí
Chumacero, con lecturas en francés por
actores de la Comedie Francaise y el
T. N. P. En el Teatro de las Naciones,
dio una conferencia acerca del actual
Teatro Mexicano, de los esfuerzos que
realizan algunas instituciones oficiales
(Bellas Artes y el Seguro Social) y de

las obras de los aútores jóvenes, parti­
cularmente Héctor Mendoza, Elena Ga­
rro y Héctor Azar; dio al grupo de "Poe­
sía en voz alta" la importancia que tuvo
en la renovación de nuestra escena; se­
ñaló, finalmente, el trabajo que realiza
la UNAM en materia de teatro.

I MAGE OF SPAIN. El número de Texas
Quarterly correspondi~nte a. la pri­
mavera de 1961 se propone dar una

Imagen de España con textos de los ·es­
critores que considera más significativos.
Hay colaboraciones (de Américo Cas­
tro, Ferrater Mora, Laín Entralgo, Gui­
llermo de Torre, Luis Felipe Vivanco)
en torno del pueblo español, las conse­
cuencias intelectuales de la guerra civil,
la poesía y la novela de hoy. La sección
poética está cubierta por León Felipe,
Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Luis
Cernuda, Emilio Prados, Rafael Albe,rti,
Gerardo Diego, Dámaso Alonso y BIas
de Otero. Max Aub, Serrano Poncela,
Francisco Ayala, Ana María Matute, Ra-
món Sender, Juan Goytisolo, representan
la prosa narrativa. Hay un calendario
de los principales sucesos en España en
lo que va del siglo, y suplementos ilus­
trados con la pintura contemporánea,
~sculturas de Ferrant, obras de Miró, ce­
rámica artística, arquitectura de Gaudi
y de Torroja. En conjunto, por encima
de las inevitables limitaciones, este nú­
mero resulta una muestra bastante com­
pleta de lo que son el arte y el pensa­
miento españoles dentro y fuera ele Es­
p:1I1a.

JUNG. En prensa esta Revista, nos en­
teramos de la muerte de Karl Gus­

__ tav J ung. Nacido en Suiza, 1875,
Jung se preocupó por los problemas del
sentido de la realidad y exploró el in­
consciente colectivo. Colaboró a hacer
del psicoanálisis no sólo una terapia:
también una concepción general del
mundo y de las actividades humanas.
Principal representante de la Escuela de
Zurich, se opuso -junto con AIfred Ad­
Jer, de quien lo separan muchas dife­
rencias- a las corrientes dogmáticas de
su maestro Freud, negando el predomi­
nio de los factores sexuales. Para Jung,
la libido fue más que impulso del sexo
expresión de la energía psíquica. Sobre
todo, defendió una esencial distinción
entre el yo (la persona, el portador de
la c~ncienci~) y el. alma, la esfera que
contiene el mconSClente. De su innume­
rable bibliografía son pocos los títulos
C]ue se han vertido a nuestro idioma. Si
e! progres~ del pensamiento psicoanalí­
tiCO ha depdo atrás muchas de las teo­
rías form~ladas por Jung, nadie puede
negar la Importancia de este inquisidor
del se~reto y la magia que hay en nues-
tra eXistenCIa. '. • "
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