SIMPATIAS Y DIRSISNEISY

Sinchez ha publicado un folleto,
Y [a vida en la obra de Alfonso Re-
yes, util acercamiento a la figura del
gran escritor. La limpieza y la inteli-
gencia del trabajo de Reyes no conspiran
para formar una leyenda, y por ello es
frecuente escuchar que su amor a los
libros lo aparté de una vida no reflejada
en sus palabras; que fue intelectual, que
s6lo existié para la literatura (como si
lo intelectual no fuera asimismo la vi-
da) . Mejia Sénchez acude a los textos de’
Reyes para destruir esas falacias. “¢Qué
fin persigo al escribir? Me guia segura-
mente una necesidad interior. Escribir
es como la respiracién de mi alma, la
vilvula de mi moral. Siempre he con-
fiado a la pluma la tarea de consolarme,
de devolverme el equilibrio, que el en-
vite de las impresiones exteriores ame-
naza todos los dias. Escribo porque vivo.
Y nunca he creido que escribir sea otra
cosa que disciplinar todos los ordenes
de la actividad espiritual, y, por conse-
cuencia, depurar de paso todos los mo-
tivos de la conducta.” Este exacto pa-
rrafo de Reyes me recuerda otro, que
copio de un cuaderno de notas: “‘Siem-
pre me ha sido dado expresarme, libe-
rarme por la palabra. La vida no en-
cuentra en mi su cumplimiento sino en
esa creacion constante del idioma que
purifica la emocién y la conserva. El
lenguaje estd lleno de un gran misterio.
Somos responsables de su pureza. Y esta
responsabilidad no es sélo del dominio
del arte, es cabalmente moral. Es la res-
ponsabilidad humana en su esencia mis-
ma; al obligarnos a conservar pura su
imagen ante los ojos de la humanidad,
nos compromete con nuestro propio pue-
blo. En este sentimiento responsable vi-
vimos la unidad humana, la totalidad
del problema humano.” Thomas Mann,
Carta al Decano de la Universidad de
Bonn, Advertencia a Europa, 1938. Ca-
sualmente, en el mismo cuaderno, hallé
esta anotacion ilustrativa de ciertas ac-
titudes ante Reyes: “Caminando por la
Reforma, pregunto a X (joven y rebel-
de escritor mexicano) ¢Qué opinas de
la obra de Reyes? Responde: No me
gusta. Es deshumanizado. Nunca he lei-
do nada suyo.”

REYES ENTRE NOSOTROS. Ernesto Mejia

A AVENTURA SIN ORDEN. Hace cin-

cuenta afios Emilio Salgari se sui-

cidé en un parque de Turin. Muy
pocos mencionaron este sencillo aniver-
sario: Salgari ha perdido la difusién
que tuvo en otro tiempo. Los nifios de
hace poco mds de diez afos no padeci-
mos la televisién ni los ejércitos de co-
mics que hoy se aglomeran en cada es-
quina. Salgari representé para esa in-
fancia el conocimiento de un mundo
dominado por la violencia, por la cruel-
dad, por el peligro. En sus pdginas vi-
vimos los abordajes en el Caribe, las
persecuciones por la selva, la India, el
Tibet, los desiertos, la infinita muralla,
la estepa, las islas, los laberintos v los
rios. Menos grande que Verne, tan in-
abarcable como ¢l, siendo un escritor
popular, Salgari cumplié la ambicién
de los grandes narradores: el invento de
una realidad sujeta a leyes, a designios
propios. Sandokan, Mompracem, \}enti-

miglia, Cartagena, Isla Tortuga son
nombres que se quedaron en la mitolo-
gia de la infancia. Para su tiempo, para
la edad dorada que romperia la Prime-
ra Guerra, Salgari cre6 un universo que
consolaba el ansia de aventura de una
sociedad hundida en la produccién y en
los espejos ya borrosos del orden.

en la aldea polaca de Bodzentyn

cinco cuadernos escolares que cons-
tituyen el Diario seguido (de mayo de
1940 a junio de 1942) por David Rubi-
nowicz, un nifio judio de Polonia, asesi-
nado en una ciamara de gases, que ano-
t6 sin patetismo todo lo que veia a
su alrededor, todos sus sufrimientos y
su miedo; dejando, sin buscarlo, una
de las acusaciones mds terribles con-
tra esa forma de barbarie que hoy
pretende resurgir. De todos los docu-
mentos personales contra el nazismo es
¢éste, acaso, el mds conmovedor. Sen-
cilla y dolorosamente describe hasta qué
punto el hombre puede olvidarse de los
hombres, puede perseguir y exterminar
a millones de seres cuyo tnico delito

TESTIMONIOS. En 1959 se encontraron

fue nacer de otra raza. El libro parece
llamado a despertar una atencién tan
grande como la suscitada por los apun-
tes de Anna Frank, y ha constituido un
gran ¢xito editorial en los pafses donde
se ha publicado.

AS LETRAS MEXICANAS EN Parfs. Al
regreso de Europa, Max Aub con-
té sus experiencias y sus impresio-

nes. Serfa injusto callar lo que ha hecho
en Parfs por nuestras letras: con Jean
Camp presenté los autores de los discos
Voz viva de México, trasmitidos en espa-
fiol por la Radiodifusién francesa. Cua-
tro emisiones con la poesia de Le6én Fe-
lipe tuvieron honda repercusién en Es-
pana y colaboraron a que el gobierno
franquista negara a Max el visado para
asistir a la reunién de Formentor (Aub
y Octavio Paz, entre otros, votaron a

favor de Borges para el Prix Internatio-
nal des Editeurs, que el argentino com-
parti6 con Samuel Beckett). Asimismo,
M. A. organiz6 un programa radial de
una hora sobre nuestra poesia contem-
pordnea: de José Juan Tablada a Ali
Chumacero, con lecturas en francés por
actores de la Comedie Francaise y el
T. N. P. En el Teatro de las Naciones,
dio una conferencia acerca del actual
Teatro Mexicano, de los esfuerzos que
realizan algunas instituciones oficiales
(Bellas Artes y el Seguro Social) y de
las obras de los autores jovenes, parti-
cularmente Héctor Mendoza, Elena Ga-
rro y Héctor Azar; dio al grupo de “Poe-
sia en voz alta” la importancia que tuvo
en la renovacion de nuestra escena; se-
fial6, finalmente, el trabajo que realiza
la UNAM en materia de teatro.

Quarterly correspondiente a la pri-

mavera de 1961 se propone dar una
Imagen de Espatia con textos de los es-
critores que considera mads significativos.
Hay colaboraciones (de Américo Cas-
tro, Ferrater Mora, Lain Entralgo, Gui-
llermo de Torre, Luis Felipe Vivanco)
en torno del pueblo espafiol, las conse-
cuencias intelectuales de la guerra civil,
la poesia y la novela de hoy. La seccion
poética estd cubierta por Leén Felipe,
Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Luis
Cernuda, Emilio Prados, Rafael Alberti,
Gerardo Diego, Ddmaso Alonso y Blas
de Otero. Max Aub, Serrano Poncela,

IMAGE or sPAIN. El ntmero de Texas

_Francisco Ayala, Ana Maria Matute, Ra-

mon Sender, Juan Goytisolo, representan
la prosa narrativa. Hay un calendario
de los principales sucesos en Espafia en
lo que va del siglo, y suplementos ilus-
trados con la pintura contempordnea,
esculturas de Ferrant, obras de Miré, ce-
ramica artistica, arquitectura de Gaudi
y de Torroja. En conjunto, por encima
de las inevitables limitaciones, este nu-
mero resulta una muestra bastante com-
pleta de lo que son el arte y el pensa-
miento espafoles dentro y fuera de Es-
paiia.

teramos de la muerte de Karl Gus-
—~ tav Jung. Nacido en Suiza, 1875,
Jung se preocupé por los problemas del
sentido de la realidad y exploré el in-
consciente colectivo. Colaboré a hacer
del psicoandlisis no sélo una terapia:
también una concepcién general del
mundo y de las actividades humanas.
Principal representante de la Escuela de
Zurich, se opuso —junto con Alfred Ad-
ler, de quien lo separan muchas dife-
rencias— a las corrientes dogmdticas de
su maestro Freud, negando el predomi-
nio de los factores sexuales. Para Jung,
la libido fue mas que impulso del sexo
expresion de la energia psiquica. Sobre
todo, defendié una esencial distincién
entre el yo (la persona, el portador de
la conciencia) y el alma, la esfera que
contiene el inconsciente. De su innume-
rable bibliografia son pocos los titulos
que se han vertido a nuestro idioma. Si
el progreso del pensamiento psicoanali-
tico ha dejado atrds muchas de las teo-
rias formuladas por Jung, nadie puede
negar la importancia de este inquisidor
del secreto y la magia que hay en nues-
tra existencia.

]UNG. En prensa esta Revista, nos en-
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