Del salvaije al indio: el nacimiento
de un tema literario en el siglo xix
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La relacion entre las ideas y los temas literarios

Temas e ideas son categorias cercanas en la literatura en general
y en la narrativa en particular. La dificultad que genera su mane-
jo simultdneo radica en la tentacién de simplificar unos y otras,
creando un sistema mecdnico de transmutacién de temas en
ideas y de ideas en temas. Por tratarse de una cuestién literaria,
lo que aquf nos ocupa, nuestro interés basico reside en los te-
mas de la literatura en su relacién contextual, es decir, con
las ideas que constituyen su lastre y acompafiamiento histéri-
co. Las ideas establecen un pardmetro de asimilacién o contraste
con los temas literarios y permiten determinar, para ambos,
limites de significado. Nada mis lejano que sostener la absor-
cién pasiva de las ideas por los temas literarios. Las exigencias
expresivas de la literatura, aquello que sencillamente llamamos
soluciones de forma, llevan a planteamientos diversos a las ideas
en boga o a respuestas sorpresivas en el terreno interdiscursivo.
Las ideas puestas a actuar en la novela, filtradas por las exigen-
cias de situaciones ficticias pero muy cercanas a la realidad
particular del ser humano, en la dramatizacién esencial que
subyace al género, llegan, no pocas veces, a percepciones distin-
tas que aquellas que se sistematizan en el mundo de la filosofta
y del pensamiento histérico. Narrar en la literatura se parece a
otras narraciones no literarias y sin embargo, la misma narrati-
va adquiere un compromiso con sus objetivos particulares.
Dentro del sistema que conforma la novela iberoameri-
cana, la relacién tema-ideas ha tenido un enorme significa-
do en términos de definicién de la identidad cultural de la
regién, caracterizada por una presencia permanente de las
ideas sobre América en los temas novelescos. De hecho, esta
convivencia constante a lo largo de los siglos XIX y XX puede
atribuirse, en mi opinién, a un cierto apriorismo en la apli-
cacién de las ideas en el manejo de la representacién de la
realidad, en razén del corte radical con la cultura ibérica en
la época de la Independencia. La separacién repentina de
una tradicién arraigada se hace a través de un programa
impuesto, el de la ideologia liberal, que pasa a regir la

conducta politica y los modelos culturales, sin demasiada
atencién a la realidad histérica de siglos de colonizacién.
Nuestra creacién literaria independiente surge atada a una
idea politica y cultural por medio de la cual se intentars darle
nueva forma a nuestras sociedades.

En este punto hace su entrada el tema del indio en la
novela del siglo x1x. Un tema temprano, dentro de los tiem-
pos latinoamericanos, en el que el indio fue tratado simbéli-
camente como legitimador histérico de las independencias,
como en 16s casos mds obvios de Xicoténcatl y Netzula en
Meéxico, o de O Guarani en Brasil.

Comencemos por establecer que el linaje de este perso-
naje protagénico no es americano. En este caso temas e ideas
provienen de la literatura y del ensayo europeos. Chateau-
briand y antes Marmontel, Rousseau y Montaigne habfan
utilizado el personaje no tanto con la intencién de referirse
a América sino de hablar de sus propias sociedades y de sus
modelos de hombre “nuevo” y “moderno”. José de Alencar
en su polémica con Joaquin Nabuco menciona a Chateau-
briand y a Marmontel como una forma de acreditar su obra
indianista, maltrecha por el entonces joven critico.! Me
parece significativo que el patriarca de la literatura brasilefia
haya invocado a los “indianistas europeos” para ponerse a
salvo de la burla de Nabuco. Gongalves de Magalhaes en su
“Ensaio sobre a histéria da literatura no Brasil”, publicado
en la revista Nitheroy, que circulaba en Paris en 1836, habia
establecido ese mismo camino para la literatura nacional: el
indianismo, inducido por Ferdinand Denis, un viajero fran-
cés conocedor del Brasil, como lo explica Antonio Céndido
en su Formagio da Literatura Brasileira.”

La invencién de un pasado que legitima la ruptura de
los vinculos politicos con Espafa y Portugal cumplié una

! Afranio Coutinho, presentador, A polémica Alencar-Nabuco (Col.
Caminhos brasileiros, 3), Tampo Brasileiro y Universidad de Brasilia, Rio de
Janeiro, 1978, 219 pp.

2 Antonio Céndido, Formagio da Literatura Brasileira. Momentos deci-
sivos, vol. 2, Martins, Sao Paulo, p. 13.
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funcién importante en la novela indianista en Iberoamérica,
correlata a la funcién desempefiada por la novela romdntica
histérica en Europa. Siguiendo un poco los pasos de Luckacs®
en su obra sobre este tema, la novela indianista va a buscar-
le a la generacién de la independencia unos ascendientes,
unos ancestros no ibéricos, que avalen el cambio en la situa-
cién politica, es decir, que avalen la independencia.

Hasta aqui las ideas pero ;cémo se plantea desde el
discurso literario el tema del indio americano? Dice Gongal-
ves de Magalhes en el citado ensayo:

A literatura de um povo € o desenvolvimento do que ele
tem de mais sublime nas idéias, de mais filoséfico no pen-
samento, de mais heroico na moral, e de mais belo na natureza,
¢ o cuadro animado de suas virtudes e de suas paixdes, o desper-
tador de sua gléria, e o reflexo progressivo de sua inteligéncia. E
quando esse povo, ou quando essa geragio desaparece da super-
ficie da Terra com todas as suas instituigdes, suas crencas e cos-
tumes, a Literatura sé escapa aos rigores do tempo, para anun-
ciar ‘as geragdes futuras qual fora o cardter do povo, do qual é ela
o tinico representante na posteridad; sua voz como um eco imor-
tal repercute por toda a parte, e diz: em tal época, debaixo de tal
constelagio, e sobre tal ponto da terra um povo existia, cujo
nome eu sé conservo, cujos heréis eu sé conhego; vés porém se
pretendéis também conhecé-lo, consultai-me, porque sou o es-

piritu desse povo, e uma sombra viva do que ele foi.*

En este fragmento, cuando Gongalves de Magalhaes
ejemplifica la tarea del escritor, intercala en su texto a un
narrador, un misterioso sujeto de enunciacién que le otorga
al enunciado una autoridad incontestable: “consultadme
—dice desde lo alto y de no se sabe dénde la voz divina de
la literatura— porque yo soy el espiritu de ese pueblo y una
sombra viva de lo que él fue”. El escritor parece instituirse en
un mediador sagrado, poseido de un conocimiento supra-
histérico, que le da a la recién inventada mitologia nacional
un caricter de verdad religiosa, por el poder de encan-
tamiento del discurso poético y no, evidentemente, por la
via de la comprobacién documental o de la reflexién critica.
Al autor no le causa el menor problema afirmar que el
pueblo indigena pudo haber desaparecido de la faz de la

3 G. Luckacs, La novela bistérica, Era, México 1967.

4 Gongalves de Magalhies, “Ensaio sobre a histéria da literatura no Bra-
sil”, en Nitheroy, Revista Brasiliense. Sciencias, Letras e Artes. Tomo Primeiro,
Nim. 1, Dauvin et Fontaines Libraires, Paris, 1836.

“La literatura de un pueblo es el desarrollo de lo que tiene de mis subli-
me en las ideas, de mis filoséfico en el pensamiento, de mds heroico en la
moral, y de mis bello en la naturaleza, es el cuadro animado de sus virtudes y
de sus pasiones, el despertador de su gloria, y el reflejo progresivo de su inte-
ligencia. Y cuando ese pueblo, o cuando esa generacién desaparece de la super-
ficie de la Tierra con todas sus instituciones, sus creencias y costumbres, la lite-
ratura sola escapa de los rigores del tiempo, para anunciar a las generaciones
futuras cusl habfa sido el caricter del pueblo, del cual ella es el tinico represen-

tante en la posteridad; su voz como un eco inmortal repercute por toda parte,
y dice: en tal época, debajo de tal constelacién, y sobre tal punto de la tierra un
pueblo existfa, cuyo nombre sélo yo conservo, cuyos héroes sélo yo conozco;
vosotros, sin embargo, si pretendéis también conocerlo, consultadme, porque
soy el espiritu de ese pueblo, y una sombra viva de lo que él fue.”
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tierra, cuando artistas viajeros como Debret nos comprue-
ban la existencia de grupos aborigenes en el siglo XIX a rela-
tiva poca distancia de Rio de Janeiro. Para efectos del tema
literario, el indio noble, bello y heroico habfa desaparecido
de la percepcién de los escritores.

No siempre las ideas transplantadas, en este caso el mo-
delo de la novela histérica romantica, viajan con comodidad.
Este subgénero, el indianismo, en su caso sufre severas muti-
laciones cuyo efecto se acusa en las limitaciones impuestas a
la composicién. Por ejemplo, el espacio que trabaja la novela
indianista no rebasa jamds los primeros afios del siglo xv,
llevindonos lo dicho anteriormente a advertir la imposibili-
dad que tiene el autor del siglo XX de reconocer y convivir
con el indio que era su contemporineo, con la realidad de su
existencia: una limitacién en la base misma de la doctrina li-
beral que tiende a ignorar la existencia de grupos minori-
tarios. Tal vez més importante que todo lo anterior sea el he-
cho de que la novela indianista —que fue muy popular en
Hispanoamérica y en Brasil, tuvo una larga vida y se trans-
formé, a través del folletin, en un género popular— contri-
buyé a fijar en el imaginario de sus lectores al indio como fi-
gura del pasado, sin existencia real, sin futuro.

Cuando en este mismo ensayo Gongalves de Magalhaes
se refiere a la posibilidad de la existencia previa de una li-
teratura de los indios y se lamenta de que nada se sepa al
respecto, dice:

Que precioso monumento nio fora para nds desses Povos
incultos, que quase tem desaparecido da superficie da Terra,
sendo tdo amigos da liberdade, e da independencia, que com
preferencia ao cativeiro em cardumes caem debaixo das es-
padas dos portugueses, que em balde tentavam submeté-los ao
seu jugo tirdnico. Talvez tivessem elas de influir sobre a atual
Poesia Brasilica, como os cinticos do Bardo da Escécia sobre
a poesia influiram no Norte da Europa, e hoje, harmonisando
seus melancélicos acentos com a sublime gravidade o Cris-

tianismo, em toda a Europa dominam.’

El examen de este otro pérrafo nos permite definir el
papel que el personaje del indio juega en la novela indianista.
Si el indio no hubiese sido birbaramente exterminado, dice,
su poesia ejerceria la misma influencia que el Ossian de
Macpherson ejerce sobre la poesfa de Europa. Esta aspira-
cién inspir6é a Haroldo de Campos su tesis sobre el indio
como un tema arqueogréfico, es decir, un tema que se esta-
blece a partir de la correlacién entre la necesidad de crear

5 Idem. “Qué precioso monumento no hubiese sido para nosotros de esos
Pueblos incultos, que casi han desaparecido de la superficie de la Tierra, sien-
do tan amigos de la libertad, y de la independencia, que con preferencia al
cautiverio en cardimenes caen bajo las espadas de los portugueses, que en balde
intentaban someterlos a su yugo tirdnico. Tal vez hubiesen influido la actual
Poesfa Brasflica, como los c4nticos del Bardo de Escocia sobre la poesa influen-
ciaron el Norte de Europa, y hoy, harmonizando sus melancélicos acentos con
la sublime gravedad del Cristianismo, en toda Europa dominan.”
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una narrativa histérica y su representacién literaria.® Ossian
es un héroe romdntico, natural, primitivo, un auténtico “in-
dio” gaélico tanto como los tupinambis son auténticos
héroes “braslicos”. El tema arqueogrifico no es privilegio de
la novela indianista latinoamericana sino que es comtin a la
novela romdntica y, sobre todo, es una invencién europea
que corresponde a la necesidad de definir el perfil épico,
primigenio en cuanto fundador, del héroe romantico. Tan
indio en ese sentido es Ivanhoe como Xicoténcatl.

El tono elegiaco con que Magalhaes lamenta el extermi-
nio de los pueblos nativos a manos de los tirdnicos portu-
gueses es aun mds interesante para nuestro andlisis. Pueblos

incultos, esto es, naturales, amigos de la libertad individual
y la independencia (dos conceptos privilegiados por los libera-
les-roménticos) hubieran producido una poesfa similar a la del
Ossian. Recuérdese que durante afios se creyé que ese poema era
anénimo, producto espontineo de un pueblo primitivo que so-
brevive en sus descendientes actuales, al contrario de lo que
ocurrié en América, donde los indios no sobrevivieron al yugo
portugués. Esta particular ideologizacién, la de repudio al
fanatismo ibérico, tampoco es producto exclusivo de la reac-
cién independentista frente a los afios de dominacién colo-
nial. En Marmontel existe un acento despectivo hacia el mun-
do espafiol que tiene importantes consecuencias para la novela
indianista tanto hispanoamericana como brasilefia.

6 Haroldo de Campos, “Iracema: uma arqueografia de vanguarda”, en
Jornal da Tarde. Caderno de Programagies e Leituras, sibado 2 de enero de 1982,
Sio Paulo, p. 3.
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Como ya hemos dicho, ninguna de las novelas indianis-
tas que se escriben en este continente se ubican mis all4 de
los primeros afios del siglo xvi1. El indio —de quien lamen-
tan el exterminio—, el recuerdo de su bravura y la grandeza
de su civilizacién, parece al escritor del siglo XIx latinoameri-
cano una raza realmente legendaria, de la cual quedan
monumentos arqueolégicos y osamentas. Eso le permite
hacer al narrador indianista un curioso deslinde de respon-
sabilidad histérica en el que el conquistador portugués y el
espafiol llevan la peor parte y el pensamiento liberal sale
aliviado de una realidad que no puede manejar sin entrar en
crisis. Para el novelista y el poeta roméntico latinoameri-
cano, el indio se ha extinguido aunque él mismo conviva,
muy estrechamente, con los descendientes de sus héroes
novelescos y poéticos.

Este hecho define el papel de las creencias roménticas
en la primera mitad del siglo XX y le da a la novela india-
nista su caricter de profundo exotismo o, en el mejor de los
casos, un sentido alegérico. La imposibilidad de nuestros
indianistas de sustraerse, por conveniencia, del modelo
temético propuesto por Chateaubriand, es tanto més evi-
dente si comparamos a aquélla con la novela indianista
norteamericana, como E/ #ltimo de los mohicanos, de James
Fenimore Cooper. El tema de esta novela, la elegfa por una
raza que se extingue ante el avance del blanco en pos de la
ampliacién de sus fronteras territoriales, causé furor en
Europa, porque el planteamiento era muy actual. Alencar
confesé haber leido a Cooper; sin embargo, también le
resulté imposible, aunque haya sido el primer regionalista
brasilefio, plantearse la existencia contemporanea del indio.
La “comedia ideolégica”, en la expresién acufiada por
Roberto Schwartz, no permitié la adaptacién cabal al mode-
lo intelectual europeo pues aplicada a la realidad local le
sobraba el indio: ni blanco, ni esclavo, ni siervo.” Sélo era un
tema literario. Cuando hacia 1870 el joven Joaquin Nabuco
polemiza con el ya viejo Alencar y le sefiala las incongruen-
cias que la idealizacién de sus personajes provoca en sus
relatos, el indio desaparece de la ficcién brasilefia, porque no
posee, como realidad fisica, un espacio en la mente de nues-

tros escritores.

De la idea al personaje. Del buen salvaje al héroe catdo

Volvamos ahora a la distincién entre tema e ideas. Ducrot y
Todorov en su Diccionario definen al tema como una cate-
gorfa seméntica que est4 presente a lo largo de la obra y aun en
el conjunto de la literatura.” El tema es una unidad voluminosa
y fécil de distinguir de otras unidades semdnticas menores
como los motivos, los indices bartheanos o atn los tépicos de

7 Roberto Schwartz, Ao vencedor as batatas. Forma literdria e proceso social
no inicio do romance, Duas Cidads, Sao Paulo, 1981, p. 13.

8 Afranio Coutinho, op. cit.

9 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las cien-
cias del lenguaje, México, Siglo xx1, México, 1878, 421 pp.
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Curtius. Y eso puede llevarnos a pensar que el desarrollo his-
térico de una idea se puede dar sobre la base de un mito plan-
tado en la cultura occidental. En lo que al tema del indio
concierne, un original estudio, El salvaje en el espejo de Roger
Bartra, explica con amplitud el mito del salvaje como tema en
el arte y la literatura y su pasaje al mundo de las ideas politicas
y sociales.!”

El indio y su proyeccién simbélica existen antes de la
conquista y colonizacién de América. El salvaje es un perso-
naje mitolégico que, desde los griegos, tiene muiltiples caras
y cuerpos sobre los que se apoyan formas de enfrentar y
resolver la parte agreste, no politica, de lo humano en sus
aspectos individuales o colectivos. Separado, pero reinte-
grable en ocasién de los ritos agrarios, el dios o el semidiés
silvestre y aquello que representaba, constitufa una porcién
siempre presente y feliz del ser, tanto para los griegos como
para lps latinos. El salvaje, segiin Bartra, el que adorna los
grabados y tapices europeos desde el siglo X11, entra a la vida
occidental separado de la vida “civilizada” por el filtro de la
Edad Media, un filtro no sélo religioso sino como la parte
marginada del corpus social. El salvaje es retomado por el
Renacimiento, ya en su advocacién americana, por Mon-
taigne principalmente pero también por Ariosto y por
Shakespeare, como la contraparte de la construccién de la
identidad del hombre moderno. En Calibin queda deposi-
tado, no sin cierto desgarramiento, lo indeseable en el hom-
bre de la época moderna. Como lo explican en nuestra época
Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del Iluminismo, éste,
el hombre moderno, se construye a si mismo volcado ha-
cia el trabajo organizado y el sacrificio de la libertad. Lo
novedoso de este importante estudio radica en la cantidad de
ejemplos sobre la presencia de hombres y mujeres silvicolas
en la iconografia de la Edad Media y el Renacimiento; inclu-
sive su presencia en la decoracién colonial, época en la cual
la concrecién, por decirlo de algiin modo, de este personaje
del imaginario europeo, encarna en el indio americano.

La presencia, en la base de la formacién de la idea del
pensamiento moderno, de este ser legendario, antagénico al
perfil del hombre moderno, que se construye en el mundo
de las ideas y que se consolida con la Ilustracién, tiene una
gran importancia en el manejo del tema en la literatura ibe-
roamericana a lo largo de los siglos Xix y xx. La idea de Rou-
sseau del buen salvaje no es un tema literario, evidentemen-
te, es una figura del discurso politico-filoséfico del siglo
XVIII, es una categoria del pensamiento naturalista que per-
sonifica una expectativa de reflexién utépica: la de optimizar
las relaciones sociales en Europa y no tiene, en realidad, nada
que ver con el salvaje americano. Respecto a nuestra porcién
americana del continente, ésta qued$ atrapada en el trompe
L'oeil de este falso elogio al salvaje. Si lo agreste, el indio y la
naturaleza marcaban la presencia americana en el planeta, des-
de los cronistas hasta los novelistas contemporineos, la rela-
cién de nuestra literatura con lo natural quedé marcada por

19 Roger Bartra, El salvaje en el espejo, Era-UNAM, México, 1992.
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una preponderancia del elemento negativo sobre el favorable.
De Rivera a Rulfo y a Garcia Mirquez, sin olvidar a Euclides
da Cunha y a Graciliano Ramos, el aluvién destructor de lo
natural nos agobia y nos lleva, una y otra vez, al callején sin
salida de la relacién contradictoria civilizacién-barbarie.

En el siglo XX ideas y temas, en el caso del indigenismo,
se acercan como nunca antes. La insercién de la serie discursi-
va de la sociologfa en la serie discursiva de la novela indigenista
produjo en la etapa inicial, desde la obra de Clorinda Matto
de Turner, un periodo en la novela hispanoamericana donde
las ideas se cuelan por el texto en forma clara, como en Icaza,
Alcides Arguedas y en varias de las novelas de José Marfa
Arguedas. Desde principios de siglo hasta casi los afios sesen-
tas pocos temas merecieron tanta atencién de nuestros nove-
listas como el indio. Sin embargo, el tema pierde en forma
casi brusca, después de cimas como Rios profundos de Argue-
das y Hombres de maiz de Asturias, su vigencia se agota y casi
desaparece, o se transforma hasta dejar de tener su perfil
original.

El indio, dijo Antonio C4dndido en una ocasién respec-
to de Gongalves Dias, no es convincente en la literatura in-
dianista por la cercanfa con su auténtica realidad sino por la
eficacia de la convencién poética que le da vida. Creo que és-
te es el gran desafio, finalmente, con ¢l que se enfrenté el te-
ma del indio en relacién con las ideas que involucran la pre-
sencia indigena: la marginacién social, la sobrevivencia de las
culturas prehispanicas, el mestizaje, la integracién o la auto-
nomia de las etnias.

La representacién del mundo indigena en nuestro siglo,
representacién que habfa incluido el conocimiento de su
realidad social, se transformé en un verdadero desafio para la
novela hispanoamericana. Antonio Cornejo Polar, al analizar
el caso de José Marfa Arguedas, sostiene que la novela indi-
genista, para lograr esta transposicién, del mundo indigena
a la literatura occidental, se transforma en una escritura hetero-
génea, que responde a una doble referencialidad, la del mun-
do del indio y la del blanco.!!

;Cudl serd, me pregunto, la referencialidad del indio?
;La del campesino indianizado por la marginacién social, so-
metido por siglos a la cultura dominante, o la del mundo
prehispanico, la cultura silenciada también por siglos? El re-
ferente indigena ;serd el de una cultura pulverizada por igual
cantidad de siglos de dominacién, fragmentos a partir de los
cuales no logramos reconstruir un todo? Pienso que la infor-
macién fragmentaria que nos queda de aquella cultura ya no
podri ser ordenada en torno a un eje vertical y paradigmati-
co de la relacién lengua-valores de la cultura silenciada sino
en torno al eje de la cultura triunfante.

Las obras cimeras, como las ya mencionadas, se encargan
de desmentir en sus resultados aquello que las ideas sostienen:
la solucién de un universo dividido por la via de la integracién

11 Antonio Cornejo Polar, “Le letterature eterogenee. Riflessioni sul loro
doppio statuto socioculturale”, en Storia di una iniquita, Tilgher, Génova,
1981, p. 62.
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social. Teniendo siempre presente la licida opinién de Cindi-
do, Rios profundos de Arguedas alcanza su grandeza a través de
una poética de la orfandad, una poesia de la nifiez del prota-
gonista que rebasa, como en toda gran obra, los limites que el
tema del indio impone. Rios profundos no convence por la per-
tinencia del planteamiento antropolégico que la sustenta sino
por la eficacia de la construccién poética dentro de la narrativa
aplicada, sobre todo, a la creacién de un mundo verbal para la
infancia dividida del protagonista.

La referencialidad de esa novela se construye en el uni-
verso del modelo occidental y con los recursos del espariol
volcado, en un tour de force poético, a la traduccién del
mundo indigena. Es por ese camino que, en otra ocasién, me
gustarfa escribir en torno a la propuesta de Cornejo Polar.

Quisiera analizar brevemente un caso que respalda lo
dicho anteriormente. Me refiero al de “Mi tio el iauareté” de
Guimaries Rosa, un raro caso en la literatura brasilefia del
siglo Xx de un relato sobre indios.!?

De la complejidad de este cuento largo se ocupé
Walnice Nogueira Galvao en un brillante ensayo.!> Guima-
ries plantea y resuelve en esta narrativa una idea del indi-
genismo, popular en los afios cincuentas: la de la integracién
a las culturas occidentales, representadas en la sociedad mo-
derna por nuestras formas de vida, conocidas y aceptadas.
En el cuento, que culmina en forma sorprendente, un indio
destribalizado vive el drama del retorno imposible y de la no
menos imposible integracién al mundo blanco. De éste lo
separa un concepto distinto de trabajo, de moral, de placer.
En un planteamiento totalmente congruente con la natura-
leza del tratamiento literario del tema, el autor construye un
misterio a partir de una lengua mixta, rota, mezclada e in-
descifrable.

Al intentar traducir este cuento al espafiol, hace afios,
acepté en un principio la opinién de Haroldo de Campos
sobre la lengua interjectiva y onomatopéyica del jaguar.'4
No hay tal cosa, lo que parecen onomatopeyas en el
portugués son desinencias o palabras tupies con un signifi-
cado preciso. Las interjecciones, a su vez, pertenecen a la
parte portuguesa de este lenguaje mezclado, nuevo e indes-
cifrable. Guimaries hizo un monumental trabajo de crea-
cién de una lengua sintética a partir del tupi-guarani, pero
del tupf del siglo xvI, lengua muerta, estudiada hace siglos
por los padres jesuitas Montoya y Anchieta. La composicién
es tan pefecta que escapé a la mirada aguda de Haroldo de
Campos y del traductor al alem4n. Las graméticas del siglo
XVI y del padre Lemos Barbosa me familiarizaron con la
estructura del tupi-guarani: la funcién de la reiteracién, el
uso de sufijos y prefijos; sin embargo dejaba sin resolver

12 Jodo Guimardes Rosa, “Mi tio el iauareté”, en Antologia del cuento
brasilefio contempordneo, seleccién, notas y traduccién de Valquiria Wey (Col.
Clasicos Americanos), SEP-UNAM, México, 1985.

13 Walnice N. Galvio, “O impossivel retorno”, en Mitoldgica rosiana (Col.
Debates), Perspectiva, Sio Paulo, 1985.

14 Haroldo de Campos, “A linguagem do iauareté”, en Guimardes Rosa em
trés dimensies (Colegao Ensaio), Conselho Estadual de Cultura, Sao Paulo, s.f.
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algunos sintagmas y vocablos. Llegué a pensar en un tupi
inventado, hasta que me topé con el Diccionario da Lingua
Tupi de Antonio Gongalves Dias, poeta mayor del romanti-
cismo brasilefio, indianista y él mismo un mestizo hijo de
portugués e india. En una tarde se armé el rompecabezas
porque el pequefio diccionario, obra poco conocida de Gon-
calves Dias, editadoen 1922, no registra tinicamente pala-
bras por orden alfabético sino sintagmas completos, los
mismos que utiliza Guimaries.

Tal vez se trate de una broma amable, un homenaje al
poeta indianista, homenaje inesperado ya que Guimaraes se
esforzaba por negar influencias literarias como en el caso de
Machado de Assis o de Mario de Andrade. Hace poco pude
constatar que mi sospecha era fundada y que Gongalves Dias
le habfa inspirado a Guimaries el personaje principal. Al leer
la biografia del poeta que escribié Liicia Miguel-Pereira, una
obra muy documentada, escrita ademds con la penetracién
psicolégica que caracterizé a esta escritora de los afios
cincuentas, encontré que de ahi habfa obtenido Guimaraes
el fundamento biogrifico del personaje de su cuento.!” El
mestizo, como el poeta Gongalves Dias, dividido entre el
mundo marginal de la madre india y el del padre blanco,
construye su vida sobre un vacio de afecto determinante para
su breve vida atormentada.

La relacién con la biografia de Luicia Miguel-Pereira va
mds lejos. Dice el narrador del cuento: “Mae minha bugra,
boa, boa para mim, mesmo que onga com os filhotes dela”,
mientras que la escritora, al especular sobre aquella madre de
Gongalves Dias, de la que poco se sabe, dice: “Mae india, mae
boa, mie aconchegante como a dos animais na floresta.”’¢

La creacién de una lengua sintética e indescifrable mate-
rializa, en el cuento, la condicién del mestizo, incapaz de
darse a entender en un solo idioma pero aislado e incomuni-
cado en el que inventa. No se adapta al mundo del padre y
no regresa al de la madre: su tnica posibilidad de pertenecer
a cualquier parte es fundirse en una convencién literaria ra-
dical, la poética (como en Rios profundos), que universaliza a
través del cédigo de la literatura del mundo occidental. Asi
como Gongalves Dias habia entendido el indianismo como
un esfuerzo de comunicacién poética, Guimaraes ahonda,
igualmente, en las posibilidades del lenguaje literario de
crear representaciones que rebasan el caso del indio y alcan-
zan la misma condicién humana.

“Mi tio el iauareté” es un relato muy significativo dentro
del tema del indio en la literatura iberoamericana. En rela-
cién con el mundo de las ideas, ejemplifica este didlogo per-
manente, en el que las estrategias literarias adoptadas como
soluciones formales terminan por crear una visién del mun-
do americano al margen de las ideas manejadas por corrien-
tes de pensamiento politicas e histéricas. ®

15 Licia Miguel-Pereira, Vida de Gongalves Dias, Imprensa Nacional, Rio
de Janeiro, 1947.
16 Idem.
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