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La relación entre las ideas y los temas literarios

Temas e ideas son categorías cercanas en la literatura en general
yen la narrativa en particular. La dificultad que genera su mane­
jo simultáneo radica en la tentación de simplificar unos y otras,
creando un sistema mecánico de transmutación de temas en
ideas y de ideas en temas. Por tratarse de una cuestión literaria,
lo que aquí nos ocupa, nuestro interés básico reside en los te­
mas de la literatura en su relación contextual, es decir, con
las ideas que constituyen su lastre y acompañamiento históri­
co. Las ideas establecen un parámetro de asimilación o contraste
con los temas literarios y permiten determinar, para ambos,
límites de significado. Nada más lejano que sostener la absor­
ción pasiva de las ideas por los temas literarios. Las exigencias
expresivas de la literatura, aquello que sencillamente llamamos
soluciones de forma, llevan a planteamientos diversos a las ideas
en boga o a respuestas sorpresivas en el terreno interdiscursivo.
Las ideas puestas a actuar en la novela, mtradas por las exigen­
cias de situaciones ficticias pero muy cercanas a la realidad
particular del ser humano, en la dramatización esencial que
subyace al género, llegan, no pocas veces, a percepciones distin­
tas que aquellas que se sistematizan en el mundo de la mosofía
y del pensamiento histórico. Narrar en la literatura se parece a
otras narraciones no literarias y sin embargo, la misma narrati­
va adquiere un compromiso con sus objetivos particulares.

Dentro del sistema que conforma la novela iberoameri­
cana, la relación tema-ideas ha tenido un enorme significa­
do en términos de definición de la identidad cultural de la
región, caracterizada por una presencia permanente de las
ideas sobre América en los temas novelescos. De hecho, esta

convivencia constante a lo largo de los siglos XIX y XX puede
atribuirse, en mi opinión, a un cierto apriorismo en la apli­
cación de las ideas en el manejo de la representación de la
realidad, en razón del corte radical con la cultura ibérica en
la época de la Independencia. La separación repentina de
una tradici6n arraigada se hace a través de un programa
impuesto, el de la ideología liberal, que pasa a regir la

conducta política y los modelos culturales, sin demasiada
atenci6n a la realidad hist6rica de siglos de colonización.
Nuestra creaci6n literaria independiente surge atada a una
idea política y cultural por medio de la cual se intentará darle
nueva forma a nuestras sociedades.

En este punto hace su entrada el tema del indio en la
novela del siglo XIX. Un tema temprano, dentro de los tiem­
pos latinoamericanos, en el que el indio fue tratado simbóli­
camente como legitimador histórico de las independencias,
como en lós casos más obvios de Xicoténcatl y Netzula en
México, o de O Guarani en Brasil.

Comencemos por establecer que el linaje de este perso­
naje protagónico no es americano. En este caso temas e ideas
provienen de la literatura y del ensayo europeos. Chateau­
briand y antes Marmontel, Rousseau y Montaigne habían
utilizado el personaje no tanto con la intenci6n de referirse
a América sino de hablar de sus propias sociedades y de sus
modelos de hombre "nuevo" y "moderno". José de Alencar
en su polémica con Joaquín Nabuco menciona a Chateau­
briand y a Marmontel como una forma de acreditar su obra
indianista, maltrecha por el entonces joven crítico. 1 Me
parece significativo que el patriarca de la literatura brasileña
haya invocado a los "indianistas europeos" para ponerse a
salvo de la burla de Nabuco. Gonc;:alves de Magalháes en su
"Ensaio sobre a história da literatura no Brasil", publicado
en la revista Nitheroy, que circulaba en París en 1836, había
establecido ese mismo camino para la literatura nacional: el
indianismo, inducido por Ferdinand Denis, un viajero fran­
cés conocedor del Brasil, como lo explica Antonio Cándido
en su Formafáo da Literatura Brasileira.2

La inv~nci6n de un pasado que legitima la ruptura de
los vínculos políticos con España y Portugal cumplió una

1 Afranio Coutinho. pres.ntador. A poltmica Almcar-Nabuco (Col.
Caminhos brasildros. 3). Tampo Brasildro y UnivOtsidad d. Brasilia, Río d.
Jandro, 1978. 219 pp.

2 Antonio Cándido. Formaráo da Littratura Brasikira. Mommtos deci­

sivos. vol. 2, Martins. Sao Paulo. p. 13.
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función importante en la novela indianista en Iberoamérica,

correlata a la función desempeñada por la novela romántica

histórica en Europa. Siguiendo un poco los pasos de Luckacs3

en su obra sobre este tema, la novela indianista va a buscar­

le a la generación de la independencia unos ascendientes,

unos ancestros no ibéricos, que avalen el cambio en la situa­

ción política, es decir, que avalen la independencia.

Hasta aquí las ideas pero ¿cómo se plantea desde el

discurso literario el tema del indio americano? Dice Gon<;:al­

ves de Magalháes en el citado ensayo:

A literatura de urn pavo é o desenvolvimento do que ele

tem de mais sublime nas idéias, de mais f¡Josófico no pen­

samento, de mais heroico na moral, e de mais belo na natureza,

é o cuadro animado de suas virtudes e de suas paixóes, o desper­

tador de sua glória, e o reflexo progressivo de sua inteligencia. E

quando esse pavo, ou quando essa gera<;:áo desaparece da super­

fície da Terra com rodas as suas instírui<;oes, suas crencas e cos­

rumes, a Literatura s6 escapa aos rigores do tempo, para anun­

ciar 'as gera<;óes futuras qua! fora o caráter do pavo, do qua! é ela

o único representante na posteridad; sua voz como um eco imor­

tal repercute por toda a parte, e diz: em tal época, debaixo de tal

constela<;:áo, e sobre tal ponto da terra urn pavo existía, cujo

nome eu s6 conservo, cujos heróis eu só conhe<;o; v6s porém se

pretendéis também conhece-lo, consultai-me, porque sou o es­

píritu desse pavo, e urna sombra viva do que ele foi.4

En este fragmento, cuando Gonc;:alves de Magalháes

ejemplifica la tarea del escritor, intercala en su texto a un

narrador, un misterioso sujeto de enunciación que le otorga

al enunciado una autoridad incontestable: "consultadme

--dice desde lo alto y de no se sabe dónde la voz divina de

la literatura- porque yo soy el espíritu de ese pueblo y una

sombra viva de lo que él fue". El escritor parece instituirse en

un mediador sagrado, poseído de un conocimiento supra­

histórico, que le da a la recién inventada mitología nacional

un carácter de verdad religiosa, por el poder de encan­

tamiento del discurso poético y no, evidentemente, por la

vía de la comprobación documental o de la reflexión crítica.

Al autor no le causa el menor problema afirmar que el

pueblo indígena pudo haber desaparecido de la faz de la

3 G. Luckacs. La novela histórica, Era. México 1967.
4 Gonc;alves de Magalhaes. "Ensaio sobre a história da literatura no Bra­

sil". en Nitheroy. Revista Brasiliense. Sciencias. Letras e Artes. Tomo Primeiro.
Núm. l. Dauvin et Fonraines Libraires. París. 1836.

"La literatura de un pueblo es el desarrollo de lo que tiene de más subli­
me en las ideas. de más filosófico en el pensamiento. de más heroico en la
moral. y de más bello en la naturaleza. es el cuadro animado de sus virrudes y
de sus pasiones. el desperrador de su gloria. y el reflejo progresivo de su inte­
ligencia. Y cuando ese pueblo. o cuando esa generación desaparece de la super­
ficie de la Tierra con todas sus instituciones. sus creencias y costumbres. la lite­

ratura sola escapa de los rigores del tiempo. para anunciar a las generaciones
futuras cuál había sido el carácter del pueblo. del cual ella es el único represen­
tante en la posteridad; su voz como un eco inmorral repercute por toda parte.
y dice: en tal época. debajo de tal constelación. y sobre tal punto de la tierra un
pueblo exisda. cuyo nombre sólo yo conservo. cuyos héroes sólo yo conozco;
VOSOtros. sin embargo. si pretendéis también conocerlo. consultadme. porque
soy el espíritu de ese pueblo. y una sombra viva de lo que él fue."

tierra, cuando artistas viajeros como Debret nos comprue­

ban la existencia de grupos aborígenes en el siglo XIX a rela­

tiva poca distancia de Río de Janeiro. Para efectos del tema

literario, el indio noble, bello y heroico había desaparecido
de la percepción de los escritores.

No siempre las ideas transplantadas, en este caso el mo­

delo de la novela histórica romántica, viajan con comodidad.

Este subgénero, el indianismo, en su caso sufre severas muti­

laciones cuyo efecto se acusa en las limitaciones impuestas a

la composición. Por ejemplo, el espacio que trabaja la novela

indianista no rebasa jamás los primeros años del siglo XVII,

llevándonos lo dicho anteriormente a advertir la imposibili­

dad que tiene el autor del siglo XIX de reconocer y convivir

con el indio que era su contemporáneo, con la realidad de su

existencia: una limitación en la base misma de la doctrina li­

beral que tiende a ignorar la existencia de grupos minori­

tarios. Tal vez más importante que todo lo anterior sea el he­

cho de que la novela indianista --que fue muy popular en

HispanQamérica y en Brasil, tuvo una larga vida y se trans­

formó, a través del folletín, en un género popular- contri­

buyó a fijar en el imaginario de sus lectores al indio como fi­

gura del pasado, sin existencia real, sin futuro.

Cuando en este mismo ensayo Gonc;:alves de Magalháes

se refiere a la posibilidad de la existencia previa de una li­

teratura de los indios y se lamenta de que nada se sepa al

respecto, dice:

Que precioso monumento nao fora para nós desses Povos

incultos, que quase tem desaparecido da superficie da Terra.

sendo tao amigos da liberdade, e da independencia. que com

preferencia ao cativeiro em cardumes caem debaixo das es­

padas dos portugueses. que em balde tentavam submete-los ao

seu jugo tiránico. Talvez tivessem elas de influir sobre a atual

Poesia Brasílica, como os eanticos do Bardo da Escócia sobre

a poesia influiram no Norte da Europa. e hojeo harmonisando

seus melancólicos acentos com a sublime gravidade o Cris­

tianismo, em roda a Europa dominam. 5

El examen de este otro párrafo nos permite definir el

papel que el personaje del indio juega en la novela indianista.

Si el indio no hubiese sido bárbaramente exterminado, dice,

su poesía ejercería la misma influencia que el Ossian de

Macpherson ejerce sobre la poesía de Europa. Esta aspira­

ción inspiró a Haroldo de Campos su tesis sobre el indio

como un tema arqueográfico, es decir, un tema que se esta­

blece a partir de la correlación entre la necesidad de crear

5 ltÚm. "Qué precioso monumento no hubiese sido para nosotros de esos

Pueblos incultos. que casi han desaparecido de la superficie de la Tierra. sien­
do tan amigos de la liberrad. y de la independencia. que con preferencia al
cautiverio en cardúmenes caen bajo las espadas de los portugueses. que en balde

intentaban someterlos a su yugo tiránico. Tal vez hubiesen influido la actual
Poesía Brasílica. como los cánticos del Bardo de Escocia sobre la poesía influen­
ciaron el Narre de Europa. y hoy. harmonizando sus melancólicos acentos con

la sublime gravedad del Cristianismo, en toda Europa dominan."
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una narrativa hist6rica y su representaci6n literaria.6 Ossian

es un héroe romántico, natural, primitivo, un auténtico "in­

dio" gaélico tanto como los tupinambás son auténticos

héroes "brasílicos". El tema arqueográfico no es privilegio de

la novela indianista latinoamericana sino que es común a la

novela romántica y, sobre todo, es una invenci6n europea

que corresponde a la necesidad de definir el perfil épico,

primigenio en cuanto fundador, del héroe romántico. Tan

indio en ese sentido es lvanhoe como Xicoténcarl.

El tono elegiaco con que Magalhaes lamenta el extermi­

nio de los pueblos nativos a manos de los tiránicos portu­

gueses es aun más interesante para nuestro análisis. Pueblos

incultos, esto es, naturales, amigos de la libertad individual

y la independencia (dos conceptos privilegiados por los libera­

les-románticos) hubieran producido una poesía similar a la del

Ossian. Recuérdese que durante años se crey6 que ese poema era

an6nimo, producto espontáneo de un pueblo primitivo que so­

brevive en sus descendientes actuales, al contrario de lo que

ocurri6 en América, donde los indios no sobrevivieron al yugo

portugués. Esta particular ideologizaci6n, la de repudio al

fanatismo ibérico, tampoco es producto exclusivo de la reac­

ci6n independentista frente a los años de dominaci6n colo­

nial. En Marmontel existe un acento despectivo hacia el mun­

do español que tiene importantes consecuencias para la novela

indianista tanto hispanoamericana como brasileña.

6 Haroldo de Campos. "Iracema: urna arqueografia de vanguarda'·. en
Jornal da Tardt. Cadtmo dt ProgramilfótS t úituras. sábado 2 de enero de 1~82.
Sáo PauIo. p. 3.

Como ya hemos dicho, ninguna de las novelas indianis­

tas que se escriben en este continente se ubican más allá de

los primeros años del siglo XVII. El indio -<le quien lamen­

tan el exterminio-, el recuerdo de su bravura y la grandeza

de su civilizaci6n, parece al escritor del siglo XIX latinoameri­

cano una raza realmente legendaria, de la cual quedan

monumentos arqueol6gicos y osamentas. Eso le permite

hacer al narrador indianista un curioso deslinde de respon­

sabilidad hist6rica en el que el conquistador portugués y el

español llevan la peor parte y el pensamiento liberal sale

aliviado de una realidad que no puede manejar sin entrar en

crisis. Para el novelista y el poeta romántico latinoameri­

cano, el indio se ha extinguido aunque él mismo conviva,

muy estrechamente, con los descendientes de sus héroes

novelescos y poéticos.

Este hecho define el papel de las creencias románticas

en la primera mitad del siglo XIX y le da a la novela india­

nista su carácter de profundo exotismo o, en el mejor de los

casos, un sentido aleg6rico. La imposibilidad de nuestros

indianistas de sustraerse, por conveniencia, del modelo

temático propuesto por Chateaubriand, es tanto más evi­

dente si comparamos a aquélla con la novela indianista

norteamericana, como El último tÚ los mohicanos, de James

Fenimore Coopero El tema de esta novela, la elegía por una

raza que se extingue ante el avance del blanco en pos de la

ampliaci6n de sus fronteras territoriales, caus6 furor en

Europa, porque el planteamiento era muy actual. Alencar

confes6 haber leído a Cooper; sin embargo, también le

result6 imposible, aunque haya sido el primer regionalista

brasileño, plantearse la existencia contemporánea del indio.

La "comedia ideoI6gica", en la expresi6n acuñada por

Roberto Schwartz, no permiti61a adaptaci6n cabal al mode­

lo intelectual europeo pues aplicada a la realidad local le

sobraba el indio: ni blanco, ni esclavo, ni siervo.? 5610 era un

tema literario. Cuando hacia 1870 el joven Joaquín Nabuco

polemiza con el ya viejo Alencar y le señala las incongruen­

cias que la idealizaci6n de sus personajes provoca en sus

relatos, el indio desaparece de la ficci6n brasileña, porque no

posee, como realidad física, un espacio en la mente de nues­

tros escritores.8

De la itÚa alpersonaje. Del buen salvaje al héroe caldo

Volvamos ahora a la distinci6n entre tema e ideas. Ducrot y
Todoroven su Diccionario definen al tema como una cate­

goría semántica que está presente a lo largo de la obra y aun en
el conjunto de la literatura.9 El tema es una unidad voluminosa

y fácil de distinguir de otras unidades semánticas menores

como los motivos, los índices bartheanos o aún los t6picos de

7 Roberro Schwarn. Ao vmudor as bat4tas. Forma lit"dría t promo social
no inicio do romanu. Duas Cidads. Sáo PauIo. 1981. p. 13.

8 Mranio Courinho. op. cit.
9 Oswald Ducror yTzveran Todorov. Diccionario mciclopMico dt laJ cim­

cias dtllmguajt. México. Siglo)(J(J. México. 1878.421 pp.
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Curtius. y eso puede llevarnos a pensar que el desarrollo his­
tórico de una idea se puede dar sobre la base de un mito plan­
tado en la cultura occidental. En lo que al tema del indio
concierne, un original estudio, El salvaje en el espejo de Roger
Bartra, explica con amplitud el mito del salvaje como tema en
el arte y la literatura y su pasaje al mundo de las ideas políticas
y sociales. 10

El indio y su proyección simbólica existen antes de la
conquista y colonización de América. El salvaje es un perso­
naje mitológico que, desde los griegos, tiene múltiples caras
y cuerpos sobre los que se apoyan formas de enfrentar y
resolver la parte agreste, no política, de lo humano en sus
aspectos individuales o colectivos. Separado, pero reinte­
grable en ocasión de los ritos agrarios, el dios o el semidiós
silvestre y aquello que representaba, constituía una porción
siempre presente y feliz del ser, tanto para los griegos como
para Ips latinos. El salvaje, según Bartra, el que adorna los
grabados y tapices europeos desde el siglo XII, entra a la vida
occidental separado de la vida "civilizada" por el filtro de la
Edad Media, un filtro no s610 religioso sino como la parte

marginada del corpus social. El salvaje es retomado por el
Renacimiento, ya en su advocaci6n americana, por Mon­
taigne principalmente pero también por Ariosto y por
Shakespeare, como la contraparte de la construcci6n de la
identidad del hombre moderno. En Calibán queda deposi­
tado, no sin cierto desgarramiento, lo indeseable en el hom­
bre de la época moderna. Como lo explican en nuestra época
Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del Iluminismo, éste,
el hombre moderno, se construye a sí mismo volcado ha­
cia el trabajo organizado y el sacrificio de la libertad. Lo
novedoso de este importante estudio radica en la cantidad de
ejemplos sobre la presencia de hombres y mujeres silvícolas
en la iconografía de la Edad Media y el Renacimiento; inclu­
sive su presencia en la decoración colonial, época en la cual
la concreción, por decirlo de algún modo, de este personaje
del imaginario europeo, encarna en el indio americano.

La presencia, en la base de la formación de la idea del
pensamiento moderno, de este ser legendario, antagónico al
perfil del hombre moderno, que se construye en el mundo
de las ideas y que se consolida con la Ilustración, tiene una
gran importancia en el manejo del tema en la literatura ibe­
roamericana a lo largo de los siglos XIX y xx. La idea de Rou­
sseau del buen salvaje no es un tema literario, evidentemen­
te, es una figura del discurso político-fi.losófico del siglo
XVIII, es una categoría del pensamiento naturalista que per­
sonifica una expectativa de reflexión ut6pica: la de optimizar
las relaciones sociales en Europa y no tiene, en realidad, nada
que ver con el salvaje americano. Respecto a nuestra porción
americana del continente, ésta quedó atrapada en el trompe
/'oeil de este falso elogio al salvaje. Si lo agreste, el indio y la
naturaleza marcaban la presencia americana en el planeta, des­
de los cronistas hasta los novelistas contemporáneos, la rela­
ción de nuestra literatura con lo natural quedó marcada por

\0 Rog~r Baltra. El salva}t tn ti tsptjo, Era-UNAM, México, 1992.

una preponderancia del elemento negativo sobre el favorable.
De Rivera a Rulfo y a García Márquez, sin olvidar a Euclides
da Cunha y a Graciliano Ramos, el aluvión destructor de lo
natural nos agobia y nos lleva, una y otra vez, al callejón sin
salida de la relación contradictoria civilización-barbarie.

En el siglo XX ideas y temas, en e! caso del indigenismo,
se acercan como nunca antes. La inserción de la serie discursi­
va de la sociología en la serie discursiva de la novela indigenista
produjo en la etapa inicial, desde la obra de Clorinda Matto
de Turner, un periodo en la novela hispanoamericana donde
las ideas se cuelan por el texto en forma clara, como en 1caza,
Alcides Arguedas y en varias de las novelas de José María
Arguedas. Desde principios de siglo hasta casi los años sesen­
tas pocos temas merecieron tanta atención de nuestros nove­
listas como e! indio. Sin embargo, e! tema pierde en forma
casi brusca, después de cimas como Ríos profundos de Argue­
das y Hombres de maíz de Asturias, su vigencia se agota y casi
desaparece, o se transforma hasta dejar de tener su perfil
original.

El indio, dijo Antonio Cándido en una ocasi6n respec­
to de Goncralves Dias, no es convincente en la literatura in­
dianista por la cercanía con su auténtica realidad sino por la
eficacia de la convención poética que le da vida. Creo que és­
te es el gran desafío, finalmente, con e! que se enfrentó el te­
ma del indio en relación con las ideas que involucran la pre­
sencia indígena: la marginación social, la sobrevivencia de las
culturas prehispánicas, el mestizaje. la integración o la auto­
nomía de las etnias.

La representación del mundo indígena en nuestro siglo,
representación que había incluido e! conocimiento de su
realidad social, se transformó en un verdadero desafío para la
novela hispanoamericana. Antonio Cornejo Polar, al analizar
el caso de José María Arguedas, sostiene que la novela indi­
genista, para lograr esta transposición, del mundo indígena
a la literatura occidental. se transforma en una escritura hetero­
génea, que responde a una doble referencialidad. la del mun­

do del indio y la del blanco. 1I

¿Cuál será, me pregunto, la referencialidad de! indio?
¿La del campesino indianizado por la marginación social. so­
metido por siglos a la cultura dominante, o la del mundo
prehispánico, la cultura silenciada también por siglos? El re­
ferente indígena ¿será el de una cultura pulverizada por igual
cantidad de siglos de dominación, fragmentos a partir de los
cuales no logramos reconstruir un todo? Pienso que la infor­

mación fragmentaria que nos queda de aquella cultura ya no
podrá ser ordenada en torno a un eje vertical y paradigmáti­
co de la relación lengua-valores de la cultura silenciada sino

en torno al eje de la cultura triunfante.
Las obras cimeras, como las ya mencionadas, se encargan

de desmentir en sus resultados aquello que las ideas sostienen:
la solución de un universo dividido por la vía de la integración

\\ Antonio Corn~jo Polar. "Le l~n~ratur~ ~t~rog~n~~. Rif1essioni sulloro
doppio staNto sociocultural~·. ~n Storia di un4 iniquita, 1ilgh~r. Génova.

1981. p. 62.
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social. Teniendo siempre presente la lúcida opini6n de Cándi­
do, Rios profUndos de Arguedas alcanza su grandeza a través de
una poética de la orfandad, una poesía de la niñez del prota­
gonista que rebasa, como en toda gran obra, los límites que el
tema del indio impone. RíosprofUndos no convence por la per­
tinencia del planteamiento antropol6gico que la sustenta sino
por la eficacia de la construcci6n poética dentro de la narrativa
aplicada, sobre todo, a la creaci6n de un mundo verbal para la
infancia dividida del protagonista.

La referencialidad de esa novela se construye en el uni­
verso del modelo occidental y con los recursos del español
volcado, en un tour de force poético, a la traducci6n del
mundo indígena. Es por ese camino que, en otra ocasi6n, me
gustaría escribir en torno a la propuesta de Cornejo Polar.

Quisiera analizar brevemente un caso que respalda lo
dicho anteriormente. Me refiero al de "Mi tío el iauareté" de
Guimaraes Rosa, un raro caso en la literatura brasileña del
siglo XX de un relato sobre indios. 12

De la complejidad de este cuento largo se ocup6
Walnice Nogueira Galvao en un brillante ensayo.13 Guima­
raes plantea y resuelve en esta narrativa una idea del indi­
genismo, popular en los años cincuentas: la de la integraci6n
a las culturas occidentales, representadas en la sociedad mo­
derna por nuestras formas de vida, conocidas y aceptadas.
En el cuento, que culmina en forma sorprendente, un indio
destribalizado vive el drama del retorno imposible y de la no
menos imposible integraci6n al mundo blanco. De éste lo
separa un concepto distinto de trabajo, de moral, de placer.
En un planteamiento totalmente congruente con la natura­
leza del tratamiento literario del tema, el autor construye un
misterio a partir de una lengua mixta, rota, mezclada e in­
descifrable.

Al intentar traducir este cuento al español, hace años,
acepté en un principio la opini6n de Haroldo de Campos
sobre la lengua interjectiva y onomatopéyica del jaguar.14

No hay tal cosa, lo que parecen onomatopeyas en el
portugués son desinencias o palabras tupíes con un signifi­
cado preciso. Las interjecciones, a su vez, pertenecen a la
parte portuguesa de este lenguaje mezclado, nuevo e indes­
cifrable. Guimaraes hizo un monumental trabajo de crea­
ci6n de una lengua sintética a partir del tupí-guaraní, pero
del tupí del siglo XVI, lengua muerta, estudiada hace siglos
por los padres jesuitas Montoya y Anchieta. La composici6n
es tan pefecta que escap6 a la mirada aguda de Haroldo de
Campos y del traductor al alemán. Las gramáticas del siglo
XVI y del padre Lemas Barbosa me familiarizaron con la
estructura del tupí-guaraní: la funci6n de la reiteraci6n, el
uso de sufijos y prefijos; sin embargo dejaba sin resolver

12 Joao Guimaraes Rosa, "Mi tío el iauareté", en Antologia tÚ/ cumto
brasikño contmlpordneo, selección, notas y traducción de Valquiria Wey (Col.
Clásicos Americanos), SEP-UNAM, México, 1985.

13 Walnice N. Galvao, "O impossível retorno", en Mitológica rosiana (Col.
Debates), Perspectiva, Sao Paulo, 1985.

14 Haroldo de Campos, "A linguagem do iauareté", en Guimariús Rosa mi

tres dimmsóes (Col~o Ensaio), Conselho Esradual de Cultura, Sao Paulo, s.f.

algunos sintagmas y vocablos. Llegué a pensar en un tupí
inventado, hasta que me topé con el Diccionario da L!ngua
Tup! de Antonio Gon~lvesDias, poeta mayor del romanti­
cismo brasileño, indianista y él mismo un mestizo hijo de
portugués e india. En una tarde se arm6 el rompecabezas
porque el pequeño diccionario, obra poco conocida de Gon­
~alves Dias, editadoen 1922, no registra únicamente pala­
bras por orden alfabético sino sintagmas completos, los
mismos que utiliza Guimaraes.

Tal vez se trate de una broma amable, un homenaje al
poeta indianista, homenaje inesperado ya que Guimaraes se
esforzaba por negar influencias literarias como en el caso de
Machado d~ Assis o de Mario de Andrade. Hace poco pude
constatar que mi sospecha era fundada y que Gon~alves Dias
le había inspirado a Guimaraes el personaje principal. Al leer
la biografía del poeta que escribi6 Lúcia Miguel-Pereira, una
obra muy documentada, escrita además con la penetraci6n
psicol6gica que caracteriz6 a esta escritora de los años
cincuentas, encontré que de ahí había obtenido Guimaraes
el fundamento biográfico del personaje de su cuento. 15 El
mestizo, como el poeta Gon~lves Dias, dividido entre el
mundo marginal de la madre india y el del padre blanco,
construye su vida sobre un vacío de afecto determinante para
su breve vida atormentada.

La relaci6n con la biografía de Lúcia Miguel-Pereira va
más lejos. Dice el narrador del cuento: "Mae minha bugra,
boa, boa para mim, mesmo que on~ com os filhotes deli',
mientras que la escritora, al especular sobre aquella madre de
Gon~ves Dias, de la que poco se sabe, dice: "Mae india, mae
boa, mae aconchegante como a dos animais na floresta."IG

La creaci6n de una lengua sintética e indescifrable mate­
rializa, en el cuento, la condici6n del mestizo, incapaz de
darse a ente.nder en un solo idioma pero aislado e incomuni­
cado en el que inventa. No se adapta al mundo del padre y
no regresa al de la madre: su única posibilidad de pertenecer
a cualquier parte es fundirse en una convenci6n literaria ra­
dical, la poética (como en Ríos profUndos), que universaliza a
través del c6digo de la literatura del mundo occidental. Así
como Gon~lves Dias había entendido el indianismo como
un esfuerzo de comunicaci6n poética, Guimaraes ahonda,
igualmente, en las posibilidades del lenguaje literario de
crear representaciones que rebasan el caso del indio y alcan­
zan la misma condici6n humana.

"Mi tío el iauareté" es un relato muy significativo dentro
del tema del indio en la literatura iberoamericana. En rela­
ci6n con el mundo de las ideas, ejemplifica este diálogo per­
manente, en el que las estrategias literarias adoptadas como
soluciones formales terminan por crear una visi6n del mun­
do americano al margen de las ideas manejadas por corrien­
tes de pensamiento políticas e hist6ricas.•

15 Lúcia Miguel-Pereira, Vida de Gonra/ves Dias, Imprensa Nacional, Río

de Janeiro. 1947.
16 ¡<km.
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