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A L A M B I Q U E

CIENCIA Y POESÍA  
EN COSMOS DE CARL SAGAN

Gabriela Frías Villegas

En los años ochenta había un ritual semanal en casa 

de mis padres: los domingos nos reuníamos alrededor de 

nuestra enorme televisión de transistores para ver la 

serie Cosmos: un viaje personal. Carl Sagan, el conductor 

y guionista del programa, viajaba a bordo de una sobria 

nave minimalista. Mientras el vehículo se movía a través 

del espacio, flotando como un diente de león, el científico 

y divulgador de la ciencia nos mostraba las galaxias, las 

estrellas y los planetas, convenciendo a los espectadores 

de que era fascinante explorar el universo.

No era fácil cautivar a los niños de la Generación X, 

pues crecimos escuchando música en un walkman, ju-

gando Pac-Man en una consola y viendo las primeras 

películas de Star Wars en el cine. Sin embargo, Sagan 

nos inició en lo sublime de la ciencia, concepto que el 

escritor Edmund Burke explica así:

Lo sublime es producto de la emoción más fuerte que la men-

te es capaz de sentir. […] La pasión causada por lo grandioso 

en la naturaleza, donde las fuerzas operan de la manera más 

ponderosa. Es el asombro, el estado del alma en que todos 

los movimientos se detienen, con cierto grado de miedo. 

Sagan nos mostró un universo misterioso, con posi-

bilidades infinitas, y nos invitó a la exploración de algu-

nos de sus elementos más bellos por medio de un len-

guaje cargado de metáforas:

Nebulosas. Imagen de Martin Heigan, 2016 
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Si adoptamos una perspectiva intergaláctica 

veremos esparcidos, como la espuma marina 

sobre las ondas del espacio, innumerables zar-

cillos de luz, débiles y tenues. Son las galaxias. 

Algunas son viajeras solitarias, apretadas las 

unas contra las otras errando eternamente en 

la gran oscuridad cósmica. 

Con textos como los anteriores, imágenes 

majestuosas de los objetos celestes y música 

de Vangelis, Cosmos se transmitió por prime-

ra vez el 28 de septiembre de 1980 y se con-

virtió en un éxito instantáneo. Se calcula que 

la serie fue vista por 500 millones de perso-

nas, en 60 países del mundo. Los trece capí-

tulos del programa, que hablan sobre la ex-

ploración de distintos lugares y objetos en el 

espacio y el tiempo, convirtieron a Sagan en 

el divulgador más famoso de su época. 

LOS SUEÑOS DE CARL
Cuando era un estudiante en la Universidad 

de Chicago, Sagan conoció a Stanley Miller, 

quien en esa época realizó un experimento de 

gran importancia para el estudio del origen de 

la vida, éste consistía en simular algunos de los 

procesos químicos de la Tierra primitiva para 

obtener los compuestos que constituyen los 

bloques fundamentales de la materia orgánica. 

El experimento fue un éxito, pues Miller obtu-

vo enlaces de carbono, además de aminoácidos, 

que forman las proteínas en los seres vivos. La 

conclusión entusiasmó a Sagan, pues los resul-

tados implicaban que si existían las condicio-

nes adecuadas en algún planeta fuera de la Tie-

rra entonces podría haber vida en él. Además, 

con este experimento se inició una nueva área 

de investigación, llamada astrobiología, que es-

tudia el origen, evolución y futuro de la vida en 

el universo, y de la que Sagan fue pionero.

Por otro lado, el creador de Cosmos estuvo 

vinculado con el programa espacial de la NASA, 

donde formó parte del equipo científico de la 

Misión Apolo 11, que llevó a los primeros as-

tronautas a la Luna. Sin embargo, probable-

mente lo que disfrutó más de este trabajo fue 

participar en las misiones para la exploración 

y búsqueda de vida en Marte.

Carl Sagan junto a una maqueta de la sonda Viking. NASA 
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El 14 de julio de 1965, la misión Mariner 4 

sobrevoló exitosamente Marte y fue la prime-

ra en enviar fotografías a la Tierra. Las imáge-

nes destruyeron las teorías de Percival Lowell 

(astrónomo estadounidense que defendía la 

existencia de vida inteligente en Marte con 

base en supuestas estructuras arquitectónicas 

—canales— observadas desde la Tierra), pues 

el planeta estaba lleno de cráteres y no había 

rastro tangible de vida en la superficie. Al res-

pecto, Sagan comentó en Cosmos:

Marte se ha convertido en una especie de esce-

nario mítico sobre el cual proyectamos nues-

tras esperanzas y nuestros temores terrenales. 

Pero las predisposiciones psicológicas en pro y 

en contra no deben engañarnos. Lo importante 

son las pruebas y las pruebas todavía faltan. 

Para encontrar las piezas faltantes en la bús-

queda de vida marciana, se lanzaron en 1975 las 

misiones gemelas Vikingo. Sagan participó de 

manera entusiasta en la discusión acerca del 

lugar en el que amartizarían. Cuando las mi-

siones llegaron, obtuvieron las primeras foto-

grafías nítidas de la superficie del planeta que, 

al igual que aquellas de la misión Mariner 4, 

no mostraban ningún rastro de vida. Lamen-

tablemente esto hizo que se perdiera el inte-

rés en la exploración de Marte. Ante ello, la 

NASA decidió suspender las misiones por tiem-

po indefinido. En Cosmos, Carl expresó su tris-

teza por el fin de estas exploraciones con un 

blues por el planeta rojo. 

LA BÚSQUEDA DE INTELIGENCIA 
EXTRATERRESTRE
Sagan tenía largas discusiones con su amigo 

el astrónomo Frank Drake acerca de la posi-

bilidad de que hubiera civilizaciones inteli-

gentes en nuestra galaxia, que además tuvie-

ran la tecnología necesaria para comunicarse 

con nosotros por radio. Como ambos pensa-

ban que su existencia era una posibilidad real 

impulsaron el envío de “cápsulas de tiempo”, 

que llevarían mensajes a bordo de distintas mi-

siones de la NASA al espacio para ser descifra-

dos por extraterrestres. 

Los primeros mensajes, semejantes a bo-

tellas lanzadas al océano cósmico, viajaron a 

bordo de las misiones Pioneer 10 y Pioneer 11. 

La información que llevaban, grabada en una 

placa de metal diseñada por Linda Salzman, 

la segunda esposa de Carl, incluía un mapa 

del sistema solar y de los pulsares más cerca-

nos a la Tierra. Además, el mensaje contenía 

las polémicas imágenes de un hombre y una 

mujer desnudos viendo hacia el frente. Esto 

provocó un escándalo y se acusó a Sagan de 

enviar pornografía al espacio. 

La segunda botella cósmica formó parte de 

las misiones Voyager, diseñadas para observar 

Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Estas mi-

siones seguirán viajando por cuarenta mil 

años hasta alcanzar a Alpha Centauri, el siste-

ma estelar más cercano al nuestro. El mensa-

je que se envió fue grabado en un disco de oro 

y contiene saludos en 50 idiomas, distintos 

tipos de música, imágenes de animales y varios 

elementos de la naturaleza. Sagan se emocionó 

mucho, pues estaba seguro de que el disco du-

raría más que las pirámides de Egipto y de que 

conservaría información sobre nuestra especie 

sin importar las catástrofes terrestres. 

El mensaje que se envió fue grabado 
en un disco de oro y contiene 

saludos en 50 idiomas, distintos 
tipos de música, imágenes  

de animales y varios elementos  
de la naturaleza.
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CIENCIA FICCIÓN
Desde que era un niño, Sagan disfrutaba de la 

ciencia ficción y se hizo amigo de varios de los 

grandes escritores del género, como Isaac Asi-

mov y Arthur C. Clarke, junto a quien asesoró 

a Stanley Kubrick en los aspectos científicos 

de la película 2001: Odisea del espacio. 

En 1985 Carl incursionó en la literatura con 

la publicación de Contacto, una novela sobre 

una astrobióloga que busca inteligencia extra-

terrestre. El personaje principal, Ellie Arroway, 

está basado en Jill Tarter, quien fue directora 

del proyecto SETI (Search for Extraterrestrial 

Intelligence). Aunque el libro está escrito con 

rigor científico, su lenguaje muestra una gran 

sensibilidad poética y una contemplación casi 

mística del universo. Y es que para Sagan la 

ciencia era compatible con la espiritualidad, 

tal como lo señaló en Los dragones del Edén: 

Cuando reconocemos nuestro lugar en la in-

mensidad de los años luz y en el paso de las eras, 

cuando atrapamos lo intrincado, la belleza y la 

sutileza de la vida, entonces ese sentimiento de 

dolor se va y aparece una sensación donde se 

unen la humanidad y la generosidad.

La labor de Carl tuvo una gran influencia en 

escritores y comunicadores de ciencia de Mé-

xico y el mundo. Por ejemplo, José Edelstein, 

físico y comunicador de la ciencia argentino, 

me cuenta que Sagan fue de gran importancia 

en su formación “por su elegancia al expresar-

se, con ese resabio emotivo que dejaba entrever 

que la ciencia era un tema con el que apasio-

narse, una materia sensible”. Además, el nove-

lista Jorge Volpi también recuerda que el pri-

mer libro que le pidió a su padre fue Cosmos: un 

viaje personal. Desde entonces, no solamente se 

volvió un apasionado de la ciencia sino tam-

bién un ávido lector. El legado de Sagan, ade-

más, continúa en las series de divulgación de 

la ciencia del siglo XXI, como la nueva versión 

de Cosmos, conducida por el norteamericano 

Neil deGrasse Tyson, y The wonders of the Uni-

verse, con el británico Brian Cox.

Sagan murió el 20 de noviembre de 1996, 

sin saber que las misiones a su amado Marte 

continuarían. En 2011, Curiosity partió de la 

Tierra para buscar materia orgánica en el pla-

neta rojo; y en 2020, a cuarenta años del inicio 

de Cosmos, le siguieron cuatro misiones más.

Carl tampoco vivió para ver el lanzamien-

to de los modernos cohetes de SpaceX, que le 

hubieran causado una enorme fascinación, 

pues él creía que los viajes interestelares for-

maban parte del destino de la raza humana. 

Hace unas semanas, mientras yo veía en 

vivo el lanzamiento de la misión Mars 2020, 

que lleva al rover Perseverance a buscar vida 

en Marte, no dejaba de pensar que Carl Sagan 

debió haber sido el primer hombre en pisar 

la superficie del planeta de las dunas rojas y 

los atardeceres dorados, en los que despier-

tan de su sueño las lunas Fobos y Deimos. El 

primer hombre en Marte debía haber sido un 

poeta.  

Placa de la Pioneer, diseñada por Carl Sagan y Frank Drake. 
Imágenes de Linda Salzman Sagan. NASA 


