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En los anos ochenta habia un ritual semanal en casa
de mis padres: los domingos nos reuniamos alrededor de
nuestra enorme television de transistores para ver la
serie Cosmos: un vigje personal. Carl Sagan, el conductor
y guionista del programa, viajaba a bordo de una sobria
nave minimalista. Mientras el vehiculo se movia a través
del espacio, flotando como un diente de ledn, el cientifico
y divulgador de la ciencia nos mostraba las galaxias, las
estrellas y los planetas, convenciendo a los espectadores
de que era fascinante explorar el universo.

No era fécil cautivar a los ninos de la Generacién X,
pues crecimos escuchando musica en un walkman, ju-
gando Pac-Man en una consola y viendo las primeras
peliculas de Star Wars en el cine. Sin embargo, Sagan
nos inicié en lo sublime de la ciencia, concepto que el
escritor Edmund Burke explica asi:

Lo sublime es producto de la emocién més fuerte que la men-
te es capaz de sentir. [..] La pasién causada por lo grandioso
enlanaturaleza, donde las fuerzas operan de la manera mas
ponderosa. Es el asombro, el estado del alma en que todos

los movimientos se detienen, con cierto grado de miedo.
Sagan nos mostré un universo misterioso, con posi-
bilidades infinitas, y nos invité a la exploracién de algu-

nos de sus elementos mas bellos por medio de un len-
guaje cargado de metaforas:

Nebulosas. Imagen de Martin Heigan, 2016 ©
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Carl Sagan junto a una maqueta de la sonda Viking. NASA ®©

Si adoptamos una perspectiva intergaléctica
veremos esparcidos, como la espuma marina
sobre las ondas del espacio, innumerables zar-
cillos de luz, débiles y tenues. Son las galaxias.
Algunas son viajeras solitarias, apretadas las
unas contra las otras errando eternamente en

la gran oscuridad césmica.

Con textos como los anteriores, imagenes
majestuosas de los objetos celestes y musica
de Vangelis, Cosmos se transmitié por prime-
ra vez el 28 de septiembre de 1980 y se con-
virtié en un éxito instanténeo. Se calcula que
la serie fue vista por 500 millones de perso-
nas, en 60 paises del mundo. Los trece capi-
tulos del programa, que hablan sobre la ex-
ploracion de distintos lugares y objetos en el
espacio y el tiempo, convirtieron a Sagan en
el divulgador méas famoso de su época.

LOS SUENOS DE CARL

Cuando era un estudiante en la Universidad
de Chicago, Sagan conocié a Stanley Miller,
quien en esa época realiz6 un experimento de
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gran importancia para el estudio del origen de
lavida, éste consistia en simular algunos de los
procesos quimicos de la Tierra primitiva para
obtener los compuestos que constituyen los
bloques fundamentales de la materia orgénica.
El experimento fue un éxito, pues Miller obtu-
vo enlaces de carbono, ademas de aminoacidos,
que forman las proteinas en los seres vivos. La
conclusién entusiasmé a Sagan, pues los resul-
tados implicaban que si existian las condicio-
nes adecuadas en alguiin planeta fuera de la Tie-
rra entonces podria haber vida en él. Ademas,
con este experimento se inicidé una nueva area
de investigacién, llamada astrobiologia, que es-
tudia el origen, evolucioén y futuro de la vida en
el universo, y de la que Sagan fue pionero.

Por otro lado, el creador de Cosmos estuvo
vinculado con el programa espacial de la NASA,
donde formé parte del equipo cientifico de la
Misién Apolo 11, que llevo a los primeros as-
tronautas a la Luna. Sin embargo, probable-
mente lo que disfruté maés de este trabajo fue
participar en las misiones para la exploracién
y busqueda de vida en Marte.

CIENCIAY POESIA EN COSMOS DE CARL SAGAN



El 14 de julio de 1965, la misién Mariner 4
sobrevold exitosamente Marte y fue la prime-
ra en enviar fotografias a la Tierra. Las iméage-
nes destruyeron las teorias de Percival Lowell
(astréonomo estadounidense que defendia la
existencia de vida inteligente en Marte con
base en supuestas estructuras arquitecténicas
—canales— observadas desde la Tierra), pues
el planeta estaba lleno de créteres y no habia
rastro tangible de vida en la superficie. Al res-
pecto, Sagan comento en Cosmos:

Marte se ha convertido en una especie de esce-
nario mitico sobre el cual proyectamos nues-
tras esperanzas y nuestros temores terrenales.
Pero las predisposiciones psicolégicas en proy
en contra no deben enganarnos. Lo importante

son las pruebas y las pruebas todavia faltan.

Para encontrar las piezas faltantes en la bus-
queda de vida marciana, se lanzaron en 1975 las
misiones gemelas Vikingo. Sagan participé de
manera entusiasta en la discusién acerca del
lugar en el que amartizarian. Cuando las mi-
siones llegaron, obtuvieron las primeras foto-
grafias nitidas de la superficie del planeta que,
aligual que aquellas de la misién Mariner 4,
no mostraban ningun rastro de vida. Lamen-
tablemente esto hizo que se perdiera el inte-
rés en la exploracion de Marte. Ante ello, la
NASA decidid suspender las misiones por tiem-
po indefinido. En Cosmos, Carl expreso su tris-
teza por el fin de estas exploraciones con un
blues por el planeta rojo.

LA BUSQUEDA DE INTELIGENCIA
EXTRATERRESTRE

Sagan tenia largas discusiones con su amigo
el astrénomo Frank Drake acerca de la posi-
bilidad de que hubiera civilizaciones inteli-
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gentes en nuestra galaxia, que ademas tuvie-
ran la tecnologia necesaria para comunicarse
con nosotros por radio. Como ambos pensa-
ban que su existencia era una posibilidad real
impulsaron el envio de “capsulas de tiempo”,
que llevarian mensajes a bordo de distintas mi-
siones de la NASA al espacio para ser descifra-
dos por extraterrestres.

Los primeros mensajes, semejantes a bo-
tellas lanzadas al océano césmico, viajaron a
bordo de las misiones Pioneer 10 y Pioneer 11.
La informacién que llevaban, grabada en una
placa de metal disefiada por Linda Salzman,
la segunda esposa de Carl, incluia un mapa
del sistema solar y de los pulsares mas cerca-
nos a la Tierra. Ademas, el mensaje contenia
las polémicas imagenes de un hombre y una
mujer desnudos viendo hacia el frente. Esto
provocd un escandalo y se acusé a Sagan de
enviar pornografia al espacio.

La segunda botella csmica formo parte de
las misiones Voyager, disenadas para observar
Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno. Estas mi-
siones seguiran viajando por cuarenta mil
anos hasta alcanzar a Alpha Centauri, el siste-
ma estelar mas cercano al nuestro. El mensa-
je que se envié fue grabado en un disco de oro
y contiene saludos en 50 idiomas, distintos
tipos de musica, imagenes de animales y varios
elementos de la naturaleza. Sagan se emociond
mucho, pues estaba seguro de que el disco du-
raria mas que las pirdmides de Egipto y de que
conservaria informacién sobre nuestra especie
sin importar las catastrofes terrestres.

CIENCIAY POESIA EN COSMOS DE CARL SAGAN



Placa de la Pioneer, disefiada por Carl Sagan y Frank Drake.
Imégenes de Linda Salzman Sagan. NASA ®

CIENCIA FICCION

Desde que era un nifno, Sagan disfrutaba de la
ciencia ficcién y se hizo amigo de varios de los
grandes escritores del género, como Isaac Asi-
mov y Arthur C. Clarke, junto a quien asesoré
a Stanley Kubrick en los aspectos cientificos
de la pelicula 2001: Odisea del espacio.

En 1985 Carl incursioné en la literatura con
la publicacién de Contacto, una novela sobre
una astrobidloga que busca inteligencia extra-
terrestre. El personaje principal, Ellie Arroway;,
esta basado en Jill Tarter, quien fue directora
del proyecto SETI (Search for Extraterrestrial
Intelligence). Aunque el libro estd escrito con
rigor cientifico, su lenguaje muestra una gran
sensibilidad poética y una contemplacién casi
mistica del universo. Y es que para Sagan la
ciencia era compatible con la espiritualidad,
tal como lo senialé en Los dragones del Edén:

Cuando reconocemos nuestro lugar en la in-
mensidad de los anos luz y en el paso de las eras,
cuando atrapamos lo intrincado, la belleza y la
sutileza de la vida, entonces ese sentimiento de
dolor se va y aparece una sensacién donde se

unen la humanidad y la generosidad.
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Lalabor de Carl tuvo una gran influencia en
escritores y comunicadores de ciencia de Mé-
xico y el mundo. Por ejemplo, José Edelstein,
fisico y comunicador de la ciencia argentino,
me cuenta que Sagan fue de gran importancia
en su formacién “por su elegancia al expresar-
se, con ese resabio emotivo que dejaba entrever
que la ciencia era un tema con el que apasio-
narse, una materia sensible”. Ademas, el nove-
lista Jorge Volpi también recuerda que el pri-
mer libro que le pidié a su padre fue Cosmos: un
viaje personal. Desde entonces, no solamente se
volvié un apasionado de la ciencia sino tam-
bién un avido lector. El legado de Sagan, ade-
mas, continua en las series de divulgacién de
la ciencia del siglo XXI, como la nueva versién
de Cosmos, conducida por el norteamericano
Neil deGrasse Tyson, y The wonders of the Uni-
verse, con el britdnico Brian Cox.

Sagan murié el 20 de noviembre de 1996,
sin saber que las misiones a su amado Marte
continuarian. En 2011, Curiosity partié de la
Tierra para buscar materia orgénica en el pla-
neta rojo; y en 2020, a cuarenta anos del inicio
de Cosmos, le siguieron cuatro misiones mas.

Carl tampoco vivié para ver el lanzamien-
to de los modernos cohetes de SpaceX, que le
hubieran causado una enorme fascinacion,
pues €l creia que los viajes interestelares for-
maban parte del destino de la raza humana.

Hace unas semanas, mientras yo veia en
vivo el lanzamiento de la misién Mars 2020,
que lleva al rover Perseverance a buscar vida
en Marte, no dejaba de pensar que Carl Sagan
debid haber sido el primer hombre en pisar
la superficie del planeta de las dunas rojas y
los atardeceres dorados, en los que despier-
tan de su suefio las lunas Fobos y Deimos. El
primer hombre en Marte debia haber sido un
poeta.
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