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Algunas lineas que son ondas sobre el agua

Luis Paniagua

Comienzo estas lineas como el nifio que
arroja guijarros a la quietud de un estan-
que o a la superficie satinada de una co-
rriente fluvial: sabiendo que, asi se lancen
hacia arriba, hacia abajo, paralelos a la
liquida pelicula; asi den saltos y trompi-
cones o largas zancadas; asi arrojen mucha
agua en derredor suyo o caigan con ele-
gancia: inevitablemente habrén de hundir-
se, borrarse, abismarse ante la claridad, la
turbiedad, la fluidez, el movimiento incon-
tenible y absorbente de la masa de agua.
Me acerco a agua para reconocerme,
para reconocer en esta agua el agua que yo
soy; para reflejarme, si, pero no al modo
de Narciso, sino como quien se acerca con
el cuenco de la mano (no con el pufo, co-
mo dird el poeta) y bebe algunos sorbos
del liquido y se reconforta; sin abrazar la
imagen reflejada (no se abraza una corrien-
te, ni un oleaje, ni siquiera una calmada
superficie: todo eso se escapa. Lo tnico
posible es beber un poco de esa masa que,
de otra forma, nos ahogarfa por su abun-
dancia) sino queriendo alcanzar humildes
sorbos para ofrecerlos a un compafiero de
viaje igualmente sediento. Estos pdrrafos

que a continuacién ofrezco son ese gesto.

EL 0jo

Dice Plotino que el ojo no podria ver si
no fuera, él mismo, un sol. Asi de im-
portante considero el orbe visual dentro
del poema del que me ocupo. Por una
parte, agua es un torrente (en ocasiones
apacible, en otras desbocado), es agua de
“todos-sitios” como dice el autor. Pero
por otra, es agua (amén de reflejante)
reflexiva. Allf estd una de las claves para

esta lectura. He aqui mi primer “sorbo”
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de agua: “agua del ojo que se aviva en el
ojo de agua...”.

Extendamos el ojo a la mirada. El
agua de la mirada (de alguna manera ella
misma es la mirada) se aviva, es decir, de
algin modo se aguza, se excita; pero tam-
bién crece, arde como el fuego y da luz.
“son llamas / los ojos y son llamas lo que
miran”, dice Octavio Paz. A su modo, Plo-
tino lo dice también. Me parece que hay
cercania con Segovia en este primer verso
(y en varios momentos dentro del poe-
ma). El agua del ojo se reconoce, se reen-
cuentra, en el ojo de agua; hay una linea
de comunicacién entre estas dos “clases” de
agua. De cierto modo, el agua del estan-
que (el ojo de agua) alimenta al ojo, le da
“algo tangible, algo sélido que ver”. Y lue-
go ocurre la inversién de papeles: si bien
arriba el agua es agua en pleno reconoci-
miento (esto es, agua concientizdndose),
luego tenemos que es “agua meditabun-
da que refleja las cosas que estd pensando
/'y agua que abre los ojos esos en que ve-
mos el mundo reflejado / que es tan mun-
do como el mundo...”. Si bien a primera
vista existe un contraste pues el agua es el
simbolo del inconsciente y su signo es la
pasividad (el mero reflejo), existe un quie-
bre debido a que el agua tiene la capaci-
dad meditativa, contemplativa. Y vuelve
al juego especular: el cobro de conciencia
plena ocurre cuando el agua “abre los ojos”
y resulta que son esos donde vemos el
mundo. Reflejado, si, pero que empiezaa
cobrar un sentido auténomo, a ser “tan
mundo como el mundo”; comienza a ad-
quirir independencia del mundo refleja-
do, es decir, de cierta forma nos entrega
imégenes que estdn dejando de ser ema-
naciones de la realidad para convertirse en

realidades por s mismas.

Agua que abre los ojos, que se con-
cientiza, dije; pero también agua que es
esos ojos: soles, llamas, fuego. El agua aban-
dona su estado pasivo e inconsciente (cer-
cano a la luna y al espejo) para erguirse
ojo activo: inteligencia que civiliza, que
educa: agua que “a veces nos revela simple-
mente lo que estd ante nuestros ojos...”,
es decir, que muestra; pero también se
transforma en agua volitiva, “agua que te
mira mirarte en el estanque y mira en tu
mirada / cémo la dura geometria se hace
blanda y flamea como el fuego...”, agua
en la que ocurre una doble operacién de
la conciencia como un eco de espejos: es
aquella que se mira en la accién de mirar-
se (pues, como dijimos arriba, al recono-
cerse el agua del ojo en el ojo de agua se
hacen una sola): agua que empieza a en-
tenderse, es decir, a entender: agua “lu-
minosa / alumbrada desde dentro // [...]
en que adoramos / una forma tangible de
laluz”.

Asi, el agua que es sentido, inteligen-
cia volitiva y creadora (por la inversién de
las cualidades), se refuerza y (paradoja) se
desarma (volviéndose también ilusoria
y destructora), se debilita a través de la fi-
gura de Narciso, el simbolo, mis que del
“narcisismo”, de la autocontemplacién y

el autoconocimiento:

agua en que Narciso descubrié el amor
—no a si mismo— al signo que es ¢l
[mismo
signo del mundo entero que sobre el
[agua
tiene cara de Narciso “cara de Juan cara
[de Pedro”
con los ojos azorados de quien ve por
[vez primera

que es parte del Ser y parte del Sentido



que es un cuerpo y un alma —esa
[pareja
que un dia la muerte hard mermar
[hasta lo minimo
para que quepan abrazados en su
[tumba :
cuerpo y alma reducidos
a unos huesos y su nombre ...

Asi, se regresa al orbe especular, invi-
sible o ilusorio: “agua ilusoria que nos lle-
va / mds y mds adentro de la sed adentro
del desierto...”, o que circunda pero que
no notamos (;que no vemos?) porque en-
tonces ella “cierra los ojos para mirar aden-
tro y en silencio / como un cachalote que
inicia su descenso a la noche abisal / agua

que se hunde lentamente en el agua”, agua

donde vuela un cardumen de sardinas
como una parvada de vencejos

y flota enorme el zepelin de las ballenas
agua de aire en donde abren
paracaidas transparentes las medusas
y agua que mira el pez sin darse cuenta
como nosotros miramos siempre el aire

[sin saberlo ...

Asi, pues, en su calidad de ilusoria, el
agua retorna un poco ala pasividad del re-
flejo y a otra de sus cualidades: la desinte-
gracién. Dice el poeta que no “hay indicios
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ni vestigios que no sean ilusién / un refle-
. 7 M« . . »
jo nada mds”, “agua reluciente del espejo
que se arrastra hasta otras imdgenes mds
esoladas, y de aforma hastala muer-
desoladas, y de alguna f hastal
te: “agua azogue turbio donde nadie reco-
noce el propio rostro...” y

agua sucia que atraganta la garganta
[de la cloaca
agua ella misma atragantada y su
[grufiido gutural
antes de perderse en los cafos y

[empozarse y azolvarse ...

agua estanca agua negra encadenada

a la mierda a la basura al desperdicio

agua opaca ya sin chispa ya sin sol y
[sin reflejo ...

agua yerta agua muerta alma €n pena

EL HiLO

Otra imagen cara en el poema, a la cual
me gustaria seguir para los fines de la pre-
sente lectura, es la imagen del hilo y la
trama.

Simbélicamente, el hilo representa co-
nexién y comunicacién. Por su parte, hilar
tiene una cercania con el canto y ambas

actividades reflejan la creacién. No es, pues,

gratuito que una de las primeras imdge-
nes que se presenta en el poema sea la de
el hilo: el “agua del arroyo que ensarta su
hilo en la pupila...”. Como dije, al ser el
agua 0jo que razona, se entrega a si mis-
ma un mundo sobre el cual reflexionar: el
hilo comunica, abre camino al pensamien-
to que el mundo detona. El agua son las
hebras transparentes que comunican al
ojo una realidad visible y tangible, sélida,
con existencia.

De cierta forma pervive, aqui también,
una ambivalencia: la del reflejo y lo iluso-
rio (que encarnan la pasividad y la desinte-
gracién) y la de la solidez de las cosas que
si existen. Lo vemos en los versos: “agua :
aguja e hilo de coser las cosas / que pasan
sobre el rio [...] y los reflejos que no pa-
san / sobre el agua que pasa...”.

Tenemos pues que, gracias al hilo, se
entabla esta comunicacién entre una rea-
lidad, un mundo dado, y una inteligencia
que medita sobre ella. Y esta comunica-
cién también puede ir mds alld: un hilo
une, ata, liga. Y también, si se me permi-
te, religa.

Como vefamos antes, ese objeto que
liga, el hilo y su produccién, el hilar, se re-
laciona con el canto en su sentido creador.
A su modo, agua se puede entender asi:
es un rezo, un canto (una extensa letania,

pero a la vez también es el rosario con el
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que se lleva la cuenta de la plegaria, esa
sarta de abalorios) que versa sobre un agua
omnipresente e insondable, polimérfica,
inaprensible e inabarcable; es un caudal o
un oleaje (como se quiera ver) del cual s6lo
vemos el transcurso, no el fin ni el origen.
Por tal motivo no son un capricho los tres
puntos suspensivos que estdn al inicio del
poema, al término de cada estrofa y al fi-
nal del dltimo verso. De cierto modo nos

estén diciendo que el poema (como el agua)
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no empieza, sino que continda ahi, que
viene de antes, de lejos, y esto que vemos
(que leemos) es s6lo transcurso porque no
termina en el dltimo verso, ya que los tres
puntos suspensivos nos sugieren que va
aun mds alld de lo que alcanzamos a ver.
Incluso los tres puntos al final de cada es-
trofa podrian sugerir intercambiabilidad
de fragmentos sin alterar la masa de la to-
talidad (salvo excepciones, claro estd).
Es, pues, caro el simbolo del hilo que
nos religa con un cantar cosmogénico: un
cantar donde el canto es el agua que se
mece, se mueve, se acomoda m4s all4 del
orden cronolégico, mds alld de cualquier
institucién. Es un agua arcaica, vieja, “de
antes de los dioses / del Olimpo y su fije-
za...”. Esunaguaatiin no nombrada, “agua
andénimay salvaje de Enkidu que la bebia
/ metiendo en ella los pies como las bes-

tias”; es, pues, un liquido antiquisimo:
agua en donde nace el cosmos

agua de antes de la Creacién y antes
[del demiurgo
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agua del caos negra agua del abismo
increada sin mito y sin origen
agua primordial en donde flota el loto
en que se sienta Ptah y dormita
[Narayana
agua de los dioses somnolientos de
[antes
de la palabra la vigilia y la conciencia
agua a oscuras agua muda ciega y sorda
que atin no escucha “la voz del Sefior
[sobre las aguas” ...

AGUA HUMANA

Otra de las aristas de abordaje que he
decidido tomar en la lectura de aguaes la
del “humanismo” (usando el término de
modo un poco heterodoxo). Es decir, la
vision del agua que se humilla ante el hom-
bre para servirlo, a la vez que rechaza la
frialdad de la técnica y la ciencia por no ser,
las suyas, medidas humanas. Hay, pues,
“agua cruda en que se cuecen las verduras
/ que al cabo quedan crudas / agua que po-
ne sal y sarro en los poros de las cosas” ,
“agua pesada grédvida y grave agua de cin-
tura / que aguarda guarecida en un guaje :
agua guardada / para la jornada entre los
surcos...” y “agua de manos atadas con-
tralallamarada o la humilde flama / agua
humillada en los calderos y marmitas
de los hombres / agua del caldo y la sopa
agua del té del pocillo de peltre del café /
agua obediente”.

Pero, como digo arriba, también es
agua humana y por consiguiente imper-

fecta (;impura?), en tanto que “no usa re-

gla ni renglén / y estd siempre en pugna
Euclides...” y en batalla contra la técnica
y la ciencia pues estas son como “agua sin
carne agua enjuta de la razén abstracta /
(inodora insipida incolora) / que difracta
el milagro entre sus prismas y lo astilla /
lo quiebra lo hace afiicos como vidrio”.

Por eso, ante esa “agua enjuta’ y sus me-
didas abstractas y tedricas, la voz del poe-
ta propone el “agua de este mundo™:

agua de este mundo cuya minima
[fraccién
no es la molécula ni el 4tomo : esla gota

ésa que en la punta de un dedo de
[Lazaro

habria bastado para saciar la sed del

[rico en los infiernos ...
gota del agua que es también para los
[hombres
la medida minima de luz—no el fot6n
[nilaonda:
el rayo de luz que la gota atrapa en su

[tensién superficial

En ultima instancia, y quizds el agua
mds humana de todas, es la de los ojos:
unos ojos (que, como los del primer ver-
s0, algo “comunican”) que lo hacen em-
prender todo este largo periplo para llegar
a un punto concreto: “agua del alba que
ilumina el alma / como tus ojos esa tarde
entre la sombra de cedros / casuarinas y ci-
preses— agua de tus ojos / en la cima de
este bosque a donde vine / porque tu dijis-
te que aqui estarfas’.

Se da aqui, pues, de esta forma, el en-
cuentro con el sentido de la vida: el amor,
la figura de la amada en que se reconoce
(feliz anagnérisis, en el sentido mds puro
del término) y el poema (en una lectura
posible) vuelve al inicio, al agua del ojo:
“agua de tus ojos” en donde, igualmen-
te, mira el mundo a través de esos “ojos de
agua’...U

Francisco Segovia, agua, Martin Pescador, Santa Rosa,
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Este torrencial poema tiene un tiraje muy limitado en esta
primera edicién, por lo que resulta casi imposible de con-
seguir. Como el fin de estas lineas es hacer una invitacién
alalectura total del poema, recomiendo que el lector inte-
resado se mantenga al pendiente de las novedades que Des-
carga Cultura UNAM (www.descargacultura.unam.mx)
ofrece regularmente a su auditorio, ya que este 2015 el
autor grabé integro agua para el sitio universitario.





