

## POEMAS

DE JORGE HERNANDEZ CAMPOS

**V**UELVE flecha de amor

a la tímida fiera que te huía,  
y en la boca tú, llaga,  
apetecida  
posa de nuevo  
tu elocuencia.

Como vino derramado muchas veces  
en la memoria,  
que tu púrpura  
una vez más  
me inunde.

Y si no con amor  
al menos por la gracia  
de haber amado un día  
certero vuelve  
poema,  
vuela,  
infortunado,  
numeroso,  
infinito,  
tú mismo  
tú  
que aquí te me escapaste  
dejándome de nuevo  
desprovisto.

## LA SEQUIA

**E**L trigo es negro, la harina amarga;

no llueve no:  
caballo  
seco, chisporroteas  
en la paja de julio.

¿No llueve?

No.

La mano terrosa cruje  
y mis ojos están corroídos  
de descontento.

La harina amarga, la piedra pan:  
no llueve no:

tu sombra  
préstamos  
dinero y agua  
y un poco de maíz  
amigo...

Y al caballo  
a la casa  
a la voz quebrada  
del jinete:  
el cielo  
el silencio  
el sol despellejado  
y un qué suspiro  
qué agrura  
qué impaciencia  
qué monte arriba  
en polvo el polvo al polvo  
es nuestra vida.

## FUSILADO

**L**A arena

me descarnó las manos.

El viento  
me saló la piel.

La noche  
me royó los pies  
y las rodillas.

Tuve una flor...

¡Ay pólvora  
por qué mi Dios  
y los fusiles  
de este abandono!

Pero la arena respira,  
el viento busca música,  
las pupilas de la noche  
ciegas son y luceros,  
y mejor las hormigas  
que la boca mendrugo  
de aquellos días...

... ¡Un relámpago! ¡Tibio!

¡Una centella!  
Y el olor de la lluvia  
en el otro  
en el valle.

¿Y yo?

¿Qué soy aquí?  
¿Por qué no voy?  
¿Qué espero yo?

## ALBADA

**A**MANECE

sobre la arboleda  
y los senos salobres de mi enamorada;  
los ojos míos que todo veían en la noche  
arden y ciegan ahora en la luz.

Despunta el día  
y miradnos, desnudos,  
yo, que tiemblo; mi amiga, que duerme,  
sorda y sacia en la hierba mojada.

Alborea  
con un sol silencioso  
en el cielo fragante. Tengo frío.  
Solo estoy. Ya no duermas, ¡despierta!,  
y aparta esta luz, y de mí esta hora,  
y, si puedes, la copa del mundo radiante.