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Es más difícil, prácticamente imposible,
en mi opinión, determinar con un míni-
mo interesante de certeza, cómo andan las
cosas en nuestro país al filo del las conme-
moraciones patrióticas.

Sabemos que del presente no podemos
tener comprensión cabal: no tenemos pers-
pectiva, nos queda demasiado cerca. No
sólo el presente del tiempo que vivimos,
sino siquiera el de nuestra propia vida. “Na-
die puede saber cuáles son los momentos,
los hechos, verdaderamente importantes de
su propia vida”, juzga Balzac. Menos aún po-
demos precisar en qué momentos o debi-
do a cuáles hechos de nuestra época la puer-
ca torció el rabo y se fue por donde se fue. 

Eso es el presente, en cuanto al futuro es
por entero impredecible. Tiniebla densa,
enigma cerrado, vaticinio imposible.

¿Y el pasado? El pasado es siempre con-
jetural: ninguna historia, asegura el gran his-
toriador holandés Peter Gayl, llega a la ver-
dad. ¿Cómo podríamos verificar que llegó a
la verdad? ¿Con otro libro de historia igual-
mente cuestionable? No, lo único que puede
garantizar un libro de historia, si es suficien-
temente bueno, es un punto de vista articu-
lado, interesante, elocuente, sobre un asun-
to, personaje, momento o época histórica.

Con este transfondo de escepticismo
se explicará que reclame la atención un es-
tado social notable, a saber: la sensación
de fracaso y entero desaliento, el hartazgo
ante los yerros, la impotencia, la inepti-
tud tan extrema que es inexplicable, la co-
rrupción incesante, la ceguera, la ausencia
de la imaginación y la audacia de quienes
tienen y han llegado, inexplicablemente, a
puestos de responsabilidad, la injusticia ram-
pante, la pérdida del estado de derecho en
amplios órdenes y espacios de la vida nacio-
nal, la información maquillada, el engaño y
la mentira, la politiquería omnipresente, las

componendas, la vida pública secuestrada
por pigmeos morales… 

Se entiende que ante una percepción tan
desencantada la gente mayoritariamente
haya desarrollado una especie de voluptuo-
sidad de la impotencia, la corrupción y la
irresponsabilidad que infesta con escándalo
los medios de difusión. La gente se ha vuel-
to gourmet de fracasos y corruptelas. Estas
percepciones han ido generando, sin em-
bargo, ese rencor sordo y cólera apenas con-
tenida que ahora caracterizan a amplias ca-
pas de la población.

Lo que me llama la atención es por qué,
con tan pocas certezas racionales, hay tanta
desilusión mezclada con cólera rencorosa
entre la gente. Que estamos mal, nadie lo
pone en duda. Pero lo cierto es que siem-
pre hemos estado mal. Quizá no hemos
empeorado tanto como ha crecido nues-
tro desaliento, impotencia y cólera. ¿A qué
obedece esta percepción tan negativa cuan-
to enfurecida?

Parte de la respuesta está al menos, des-
de luego, en que las esperanzas depositadas
en el cambio de régimen derivado del fin de
la hegemonía política del PRI se vieron la-
mentablemente desmoronadas y reducidas
a despojo y escarnio en los regímenes del PAN.
De ahí viene, parece, la percepción de que
toda esperanza es vana y no se hace nada
y tal vez no puede hacerse nada: así somos
nosotros, malos, estúpidos, corruptos, irres-
ponsables, incapaces, qué le vamos a hacer.
Un país cada día más pobre, más violento,
más injusto e inepto, en retroceso en todos
los órdenes. Estamos en una jaula donde,
tras los barrotes nos bombardea, como en un
mal sueño, propaganda oficial subnormal
profunda en la que nadie puede creer.

Deben registrarse otras razones, claro,
porque este desaliento se debe a que el asunto
es complejo, y quisiera contribuir a las inda-

gaciones sobre cuál pueda ser su raíz seña-
lando una pista, un tanto lejana, pero posi-
ble. Es ésta: el enflaquecimiento de espe-
ranzas que trajo el desmoronamiento de la
izquierda. En Rusia y Alemania no cayó sólo
un muro, cayó un horizonte de posibilida-
des más o menos vago. La vida podía ser
diferente, la existencia sería alguna vez dife-
rente, más racional, menos avorazada, más
justa. Menos que el vivo y listo (versión mo-
derna del más fuerte del diálogo platónico)
detentara todo, y el débil y pasivo, nada, sólo
la servidumbre. 

El horizonte se ha estrechado, en pala-
bras de Ortega y Gasset:

La fe en la cultura moderna (es) triste: (es)

saber que mañana (va) a ser en todo lo esen-

cial igual a hoy, que el progreso consiste en

avanzar por todos los siempres sobre un ca-

mino idéntico al que ya está bajo nuestros

pies. Un camino así es más bien una pri-

sión que, elástica, se alarga sin libertarnos.

Y esta sensación de encierro ha desor-
bitado la percepción de nuestros azotes y
desventuras.

Pero ése no es mi diagnóstico, mi opi-
nión es ésta: no se trata de que hayan va-
riado o empeorado tanto las cosas, como
de que ahora todo eso nos va pareciendo
cada vez más insoportable. Los que hemos
cambiado somos nosotros, nuestro senti-
do crítico, nuestro canon de lo que debe ser,
nuestra paciencia. La posibilidad de lo co-
rrecto y bien hecho de pronto está presente
en nuestra imaginación, lo extrañamos cada
vez que no aparece, que es muy seguido, y
nos irritamos y caemos en vociferaciones.

Y pienso que de esa irritación, impacien-
cia y crítica reiterada que ostentamos pueden
esperarse con el tiempo, y un poco de suer-
te, buenas posibilidades transformadoras.

A través del espejo
¿Por dónde andamos?
Hugo Hiriart


