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Lira alerta. A un pintor1

Vamos a cazar, ¡oh Ramos!,
vamos por allí;

suenan cuernos y reclamos
y ecos de jaurías; y

vamos a cazar colores,
vamos a cazar

entre troncos y entre flores,
arte singular.

Pintor de melancolías,
amigo pintor,

la perla que tú deslías
tendré mi dolor.

Pintor de melancolías,
deja esa visión.

Hay soles de eternos días,
Olimpo y Sión.

Vamos a cazar colores,
ilusión los bosques dan,
las dríadas brindan flores

y alegría el egipán.

El trigal sueña en la misa;
hay de besos un rumor;
y en la seda de la brisa
va la gracia del amor.

I

Durante una visita oficial a México, la ma -
dre del magnate de la prensa norteameri-

cana, Phoebe Apperson Hearst, fue invitada
a una cena formal cuyo anfitrión era Por-
firio Díaz. Al joven Alfredo Ramos Martí-
nez le fueron encargados los dibujos para
adornar el menú de aquella cena. La seño-
ra Hearst pidió entrevistarse con el pintor;
luego de ese encuentro cambió la vida del
joven Ramos Martínez, pues la mecenas
ofrecía pagarle una mensualidad para es -
tudiar en París. Esta buena estrella se ha -
bía iniciado cuando a los catorce años fue
premiado por un retrato del gobernador
del estado de Nuevo León y el cuadro fue
exhibido en San Antonio, Texas. El joven
pintor iniciaría en Francia un itinerario pic -
tórico complejo que lo haría frecuentar no
sólo a los pintores, poetas y escritores más
destacados del momento en Europa, sino
también conocer desde París a los estan-
dartes más notables de la cultura hispano-
americana, como sería Rubén Darío. 

El nombre de Rubén Darío siguió como
una sombra durante mucho tiempo al del
pintor mexicano Alfredo Ramos Martínez,
uno de los tres artistas plásticos mexicanos
que intimaron con el nicaragüense en París
(los otros fueron Enrique Guerra y Juan
Téllez). Ramos fue uno de los que más cer -
ca estuvo de Darío, todavía más que Henry
de Groux.

II

Ramos Martínez se había aclimatado en
Pa rís frecuentando los medios artísticos,
literarios e intelectuales de la ciudad, some -
tiendo su humanidad a pruebas de atletis-
mo mundano y artístico, como consta por
el testimonio personal de Justo Sierra (car -
ta del 31 de octubre de 1900), quien se ex -
presa con entusiasmo sobre la laboriosidad

y alegría de vivir del pintor, quien segura-
mente le dio ciertas claves para adentrarse
en aquella ciudad.

Con su oficio pictórico, que podría des -
cribirse como un refinado realismo impre-
sionista, Ramos Martínez triunfó en la di -
fícil capital francesa en toda la línea, pues
llegó a tener obras exhibidas al mismo tiem -
po en dos salones oficiales de París, el de la
Société Nationale des Beaux-Arts y el de
los Artistes Français, circunstancia, si no
pro hibida, sí mal vista. Sus triunfos le cos-
taron también al pintor que su mecenas
nor teamericana le suspendiera el apoyo,
pues consideraba ella que él debía conti-
nuar su carrera madurando por sí mismo
en ese inhóspito ambiente. 

III

El paso por Francia sería decisivo para su
formación y estilo. Ahí descubriría a los
pintores de la Escuela de Port Avent, a los
artistas del “primitivismo bretón” como
Émile Bernard y Paul Gauguin, que con-
tribuyeron a consolidar y dar fuerza a su
vertiente regionalista, en una perspectiva
estética paralela al indigenismo. 

No deja de llamar la atención que mien -
tras en el ámbito de la lírica se da una atrac -
ción por las querencias y pequeñas patrias
—recuérdense las obras del provenzal Fré-
déric Mistral (Premio Nobel), el francés
Francis Jammes (leído por Ramón López
Velarde y Enrique González Martínez), el
belga Émile Verhaeren (leído por López Ve -
larde, EGM y por Francisco Castillo Náje-
ra), el español Francisco Villaespesa (leído
por Amado Nervo)—, en el de la pintura
se manifiesta una gravitación hacia la ins-
piración telúrica y regional de los solares

A veces prosa
Saludo a Alfredo Ramos Martínez

Adolfo Castañón

1 “Lira alerta. A un pintor”, Rubén Darío, Obras
completas I: Poesía, edición de Julio Ortega con la cola-
boración de Nicanor Vélez, introducción general y no -
tas de Julio Ortega, prólogo de José Emilio Pacheco, Ga -
laxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2007,
pp. 371-372.
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nativos. El ascendiente de Bretaña y de su
afilada cultura regional —no hay que olvi-
dar que por entonces era un territorio orgu -
llosamente apartado y en cierto modo in -
dependiente de Francia— ejerce sobre la
obra y el proyecto artístico de Ramos Mar -
tínez un poderoso influjo que le permitirá
a su regreso entronizarse como un pintor
regionalista, aunque en realidad las fuen-
tes y modelos de su inspiración fueran euro -
peos y, en particular, se derivan de la men-
cionada escuela del “primitivismo bretón”;
por esta razón Ramos Martínez será, por
así decir, un representante del otro cosmo-
politismo y de la otra vanguardia en la
medida en que en él confluye el espíritu de
innovación campante a un lado y otro del
Atlántico. 

Pasó nueve años en Europa. Entre quie -
nes saludarían su obra, además de José Juan
Tablada, quien en 1904 habló con entu-
siasmo en la Revista Moderna (noviembre de
1904) de sus “Máscaras”, estarían sus con -
temporáneos, pintores, escritores, mecenas,
espectadores: Ramos Martínez tenía algo
que lo hacía enormemente popular.

IV

Alfredo Ramos Martínez (1875-1946) era
amigo de colores, líneas, pintores, buena
ropa, buenas maneras, elegancia, arte, arte
al aire libre, enseñanza, niños y mujeres. Su
nombre suena a los oídos entendidos co -
mo el de un maestro de maestros, un joven
patriarca vanguardista, compañero de aven -
turas pictóricas con Fermín Revueltas, Ra -
món Alva de la Canal y Francisco Díaz de
León, admirado por escritores como José
Juan Tablada, José Vasconcelos, Alfonso
Reyes. 

V

Huelga decir que la amistad con Darío se -
ñalaba al joven maestro Ramos Martínez
para que fuese él el encargado de la delica-
da misión de recibir al nicaragüense en Mé -
xico y de entregarle la carta en que Justo
Sierra le manifestaba a Darío que su visita
a la capital del país no se vería con muy
buenos ojos en aquel momento. El pintor

cumpliría su misión impecablemente ha -
cién dola de mediador entre Rubén Darío,
Justo Sierra y Porfirio Díaz… (carta de Sie -
rra a Ramos Martínez, octubre 17 de 1910).
El paso de Darío por Veracruz fue memo-
rable y la pequeña ciudad de Teocelo alfom -
bró con flores sus calles en honor del poeta
que iba acompañado de su amigo el caza-
dor de colores, flores y aromas: Alfredo Ra -
mos Martínez.

Este paisaje entre mundano y político
resulta expresivo del perfil poliédrico del
artista plástico mexicano fundador de las
escuelas de pintura al aire libre.2

Rubén Darío en su excursión meteóri-
ca por México pasó a escondidas por Jala-
pa. Ramos Martínez acompañó al poeta
“como se acompaña a un menor de edad”,
dice Alfonso Reyes en “Rubén Darío en
México”.3

VI

Ramos Martínez dirige la Academia de San
Carlos en dos momentos clave, prime ro en -
tre 1911 y 1915 y luego entre 1920 y 1928.
En 1913 funda la Escuela de Pintura al Aire
Libre en Santa Anita, a la que bautiza co -
mo “Barbizón” para rendir homenaje a la
escuela del primer impresionismo, del cual
era infeccioso devoto. Ahí Alfredo Ramos
Martínez toca una cuerda que tendrá eco. 

Gracias al capital de su experiencia euro -
pea y americana, humana, artística y polí-
tica, Alfredo Ramos Martínez es nombrado
para encabezar la Academia de Bellas Ar -
tes el 9 de julio de 1920 por el ministro
José Vasconcelos. El autor de Ulises criollo
había elogiado a Ramos Martínez en Lima
en la conferencia que dictó en Perú en 1916:

A las buenas almas se las conoce por esa

aureola como de novias infantiles y la voz

melodiosa que nos provoca un interno tem -

blor de afecto; en seguida las miramos y nos

despiertan los más desenfrenados romanti -

cismos. ¡Cómo se anda ebrio de quimeras,

después de cada encuentro en esta Lima de

las damas con mantillas y gracia voluptuosa!

Un artista [Ramos Martínez] de mi pro -

vincia mexicana logró expresar en tela el

complicado problema de estas puras belle-

zas prometedoras. Por el claro de un jardín

primaveral avanzan tres jóvenes vestidas de

muselinas floreadas; una de ellas se adelan-

ta como para caminar, la otra mira de pie la

lejanía y la tercera, distraída, busca el apoyo

del próximo banco de piedra; la morbidez

tentadora de sus cuerpos se refina en el suave

torneado de los miembros y en la finura de

los perfiles; son para el que ve, como tres

caminos distintos abiertos al porvenir;4

El regreso a la Academia en 1920 no fue
fácil; fue necesaria una reforma radical que
implicaba cancelar el academicismo que po -
nía entre cuatro paredes y bajo techo a los
jóvenes pintores y los condenaba a se guir
componiendo obras “de estilo”. El deseo de
romper con el pasado llevó a Ramos Mar-
tínez a abrir la Escuela al Aire Libre de Co -
yoacán guiada por principios más acordes
con el nuevo régimen revolucionario: es -
pon taneidad, libertad, creatividad, origina -
lidad de cada uno de los alumnos. Ramos
Martínez era partidario de atraer ahí no só -
lo a los niños de las escuelas primarias sino
a la niñez indígena.

Esta posición abierta en favor de la li -
bertad es la virtud que escapa a cualquier
reproche y que hizo de Ramos Martínez
una figura tan singular, un sobreviviente
de otra época en las agitadas aguas de la
nue va edad revolucionaria más interesada
en la afirmación de un arte nacional que,
gracias a Ramos Martínez, tendría también
una vertiente cosmopolita y universal: sus
discípulos Ramón Cano, Eduardo del Cas -
tillo, Fermín Revueltas, Reyes Estrada es -
tuvieron relacionados con la política que
se desarrollaría desde la SEP hacia las artes
plásticas. Huelga decir que la acción liber-
taria de Ramos Martínez despertaría la opo -
sición de otros pintores como David Alfaro
Siqueiros, Rufino Tamayo y Diego Rivera,

2 Sobre las relaciones entre Alfredo Ramos Martí-
nez y Rubén Darío, véase la biografía de Antonio Oli-
ver Belmás: Este otro Rubén Darío, prólogo de Francis-
co Maldonado de Guevara, Aguilar, Madrid, 1968, pp.
304, 305, 307 a 309, 311, 329, 368. Sobre el paso de
Darío por México, también véase el “Diario de Darío”
en El archivo de Rubén Darío de Alberto Ghiraldo, Edi-
torial Losada, Buenos Aires, 1943, pp. 385 ss.

3 Alfonso Reyes, Simpatías y diferencias, en Obras
completas, tomo IV, FCE, México, 1956, pp. 301-315.

4 José Vasconcelos, Obras completas, tomo IV, Li -
breros Mexicanos Unidos, México, 1961, p. 50.
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quien subió el tono hablando de Ramos
Mar tínez y de “el bloque posimpresionista
de Coyoacán”.5 Se iba armando así una geo -
metría polémica: de un lado Rivera, Siquei -
ros y Jean Charlot, del otro Ramos Martí-
nez, el Doctor Atl y sus discípulos. Este
ambiente bañaría las actividades de la Es -
cuela al Aire Libre y les daría una cierta
inmunidad. Rivera llegó a reconocer con
sentido paradójico la labor del pintor de dos
épocas: “Ramos Martínez lo único bue no
que ha hecho en la Academia es desacade-
mizarla”.6 Este fue el resbaloso trampolín
desde el cual saltarían a la fama internacio-
nal los ángeles mexicanos auspiciados por
el viejo amigo de Rubén Darío, Alfredo Ra -
mos Martínez. 

¿Cómo hizo para desarrollar a partir de
su propio itinerario pictórico la creatividad
de los niños artistas mexicanos, de los ni -
ños prodigio que tanto éxito tendrían en
la prensa y en la crítica en París en agosto
de 1926 en el Salón Paris-Amérique Lati-
ne? ¿Qué antenas le permitieron organizar

esa operación de polinización colectiva y de
cacería de talentos artísticos en ciernes? ¿Có -
mo fue cuajando esa idea preñada de futu-
ro que fue la de las escuelas de pintura al aire
libre? No se puede soslayar que la inven-
ción tuvo, como decía la ecología apenas
ayer, “un efecto mariposa”. Desde luego, el
método de dibujo de Adolfo Best Mau-
gard contribuía a dar forma a la lección sin -
fónica de Ramos Martínez.

VII

La exposición de los niños mexicanos en
París, derivada del proyecto de la Escuela
de Pintura al Aire Libre reunió una colec-
ción de 200 dibujos y pinturas de niños me -
xicanos… El inventor, editor o creador de
dicho proyecto fue Ramos Martínez, quien
había sido discípulo de Santiago Rebull y,
como había estudiado en París, pudo par-
ticipar en forma cercana en los movimien-
tos artísticos franceses y europeos en los
años anteriores a la guerra de 1914. A su
vez, a Alfonso Reyes estas ideas e iniciativas
de su paisano regio le suscitaron una pro-
funda simpatía. Sabía por su propia y do -
cu mentada experiencia de niño artista y

de poeta-niño que el teatro, el cuento, la
magia, el dibujo y la pintura eran juegos,
cosas que los niños en verdad no tenían real -
mente que aprender pues en cierto modo
las traían sembradas como semillas, ápices
innatos. Ahí estaban ahora, como testimo -
nios de esa actividad precoz, los cuadros,
trazos y dibujos realizados por los niños en
las “Escuelas de pintura ¡al aire libre!”, que
él había fundado y sobre las cuales publi-
caría un libro en 1926. 

Al regresar a México, Ramos Martínez se
encuentra en el mediodía de su vida —tie -
ne 38 años— y es un hombre todavía jo -
ven pero ya dueño de no poca experiencia
y sabe sacar provecho a cada jornada en
aquel México a la par tempestuoso y en apa -
riencia superficial, inmóvil… En aquel en -
tonces la forma de trabajar de la Escuela
de Bellas Artes de México permitía que los
niños de nueve a trece años siguieran espon -
táneamente cursos de escultura y de pin-
tura. Al pintor, oriundo de Monterrey, la
oportunidad, la idea y la práctica de dar
la voz y el pincel a los niños no le podían
pasar desapercibidas y tuvo la buena idea
no sólo de entregarse a la organización de
las escuelas de arte, dibujo y pintura al aire
libre, sino también el buen juicio de elegir

5 Diego Rivera, “De pintura y de cosas que no lo
son”, La Falange, 5 de agosto de 1923, p. 269. Citado
por Claude Fell, op. cit., p. 398

6 Ibidem. Citado por Claude Fell, Op. cit., p. 400.

Alfredo Ramos Martínez, Cabeza de una monja, 1934 Alfredo Ramos Martínez, Las floreras, 1933



98 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

las mejores manifestaciones y de organizar
con ellas exposiciones, muestras y exhibi-
ciones por todo el orbe. Ramos Martínez,
según han observado con agudeza diversos
críticos como Xavier Moyssén, Fausto Ra -
mírez, Karen Cordero y particularmente
Louis Stern, se vio a sí mismo en el espejo
de la transculturación, se asomó a lo que
había aprendido en Europa y resolvió ini-
ciar un proceso de desaprendizaje que lo
llevaría a la configuración de la nueva esté-
tica afilada al socaire de la Revolución me -
xicana y desde luego de sus proyectos cul-
turales. Quizá también influyó en este giro
su matrimonio con una dama de la buena
sociedad oaxaqueña con quien tendría una
hija cuya salud precaria obligaría al matri-
monio a residir en Estados Unidos en bus -
ca de tratamientos adecuados para la pe -
queña. Todo esto influiría en el camino de
perfección estética y espiritual del pintor
regiomontano. No sobra decir que, al igual
que los grandes pintores, Ramos Martínez
tuvo varias edades, épocas y estilos, todos
articulados desde un sello inconfundible.

VIII

La idea de dar la palabra y el poder de di -
bujar y de plasmar formas y colores al niño
es un impulso que se remonta al romanti-
cismo alemán y a los principios del siglo
XIX, pero quizá sus raíces son más antiguas,

y en cierto modo cabe establecer cierta
co rrelación entre la gravitación de Ramos
Mar tínez hacia el movimiento de los primi -
 tivistas bretones y la entrega al cultivo de
la expresión plástica de esos otros artistas
primitivos que son los niños, y a los cuales
el nombre de Alfredo Ramos Martínez está
justamente asociado por su labor pionera,
esas escuelas de pintura al aire libre que su -
pieron hacer escuela por el mundo.

Los niños cantan o pintan como ánge-
les pues están inmersos en la edad plástica
por excelencia y son habitantes de esa re -
gión etérea que es la infancia. En la medi-
da en que el niño no sabe o no puede men-
tir, en esa medida está más próximo de la
verdad prístina del arte. Esta idea se en -
cuentra en la raigambre plural de la educa-
ción alternativa moderna —de John Dewey
y Summerhill, a María Montessori y la edu -
cación Waldorf cimentada en la antropo-
sofía de Rudolf Steiner… Esta apreciación,
no siempre exagerada, de la niñez y de sus
facultades y posibilidades artísticas, cam-
peaba por Europa a fines del siglo XIX y prin -
cipios del XX. El éxito de la gira y exposicio -
nes de cuadros y obras infantiles or ganizadas
por Ramos Martínez en 1926 no cabe ser
explicado exclusivamente en términos de
una voluntad de legitimación del régimen
revolucionario mexicano en el marco de un
agitado escenario internacional y de un con -
flicto religioso que vulneraba su imagen
exterior, sino en virtud de la calidad y el

encanto de las obras mismas de aquellos
niños mexicanos que se lanzaron a hacer
otra revolución con sus imágenes y dibu-
jos y que encontraron en la sensibilidad
artística de aquellos años en Francia, Es -
paña y Argentina una caja idónea de reso-
nancia atenta y ávida de su concierto de
formas y colores. 

Pedro Henríquez Ureña, en 1913, de -
cía que “la mejor obra de la Juventud Me -
xicana no está en las letras, sino en las ideas
y en la pintura: Rivera, Ramos Martínez,
Zárraga, Murillo, Juan Téllez, De la Torre,
Herrán, Gonzalo Argüelles, Montenegro,
Goitia”.7 Un siglo después cabe recapitu-
lar que el vigor de la cultura mexicana se
ha afirmado no sólo en la poesía y las letras
sino en el espacio más amplio de las artes
plásticas, las ideas y la enseñanza y trans-
misión de la experiencia de la cultura y de
las artes. Un raro en el cual se combinan la
destreza artística con una actitud visionaria
para suscitar en los otros la posibilidad, la ex -
periencia y la práctica del arte lo represen -
ta el virtuoso, en el amplio sentido de la pa -
labra y la paleta, Alfredo Ramos Martínez.

El rico itinerario pictórico de Ramos
Martínez, uno de los pintores más impor-
tantes de la pintura mexicana del siglo XX,
va más allá de los primeros momentos crea -
tivos aquí reseñados. En California dejó
sem brados murales y decoraciones en ran-
chos (Yuca Loma, 1931), casas (Beverlyhills,
1933), capillas (cementerio de Santa Bár-
bara, 1934; María Estrella del Mar en La Jo -
ya, 1937), hoteles (Frescos del Park Hotel
de Los Ángeles, 1934-1936), por sólo enu -
merar algunas de sus obras. Quizá no se
recuerde su nombre. Obras como Mujeres
bretonas (1904), Retrato de dama (1922),
Mujer con velo (sin fecha) han quedado im -
presas en la memoria visual de varias gene-
raciones.

Parte del texto incluido en el libro Escuelas de pintura al
aire libre: episodios dramáticos del arte en México, Patrona-
to del Museo Nacional de Arte/Banamex/HSBC, Madrid,
2014, pp. 85-105.

7 José Luis Martínez (edición), “Evolución de las
le tras, el pensamiento y las artes en México de 1900 a
1913. La exposición de Savia Moderna” (carta 46 de Pe -
dro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, 29 de octubre
de 1913) en Alfonso Reyes / Pedro Henríquez Ureña. Corres -
pondencia I (1907-1914), FCE, México, 1986, p. 222.

Alfredo Ramos Martínez, Los trabajadores, 1944-1945




