parte, Nerval se halla cerca de los romanticos y,
por la otra, cerca del poeta de las Flores del M ql.
Apenas un matiz—iy tan sutil!—, pero un matiz
que basta, como una lucecita en la noche, para
guiarnos a través de las obscuras selvas, en don-
de se dirfa que el infortunado Gerard gustd siem-
pre de darse miedo él mismo. Un poder obscuro
lo atraia, y retenialo alli. ;Qué hacia él sobre la
tierra? ;Qué compromiso lo mantenia aqui, en-
tre el suefio y la locura? ; Pasé su existencia aca-
so en el mismo estado de espiritu de uno de esos
viajeros que en ningin lugar se sienten en su pa-
tria? Se.diria que su misién consistia en comu-
nicar a todas las cosas un aspecto de extrafieza,
de incertidumbre... “Se han dispersado por el
mundo”. jEsta sola frase nos dice tanto sobre él
y sobre su obra! La fria melancolia que se des-
prende de esta frase ha evocado siempre en mi
la que se respira en algunas mansiones abando-
nadas, en las que entramos acaso en el curso de
un paseo. Tal vez hemos penetrado por un muro
caido del parque, o a trayés de una ventana ya
sin puertas. El papel tapiz de los cuartos conserva
vagamente, en algunos sitios, ia huella de un mue-
ble o de un cuadro que le ha impedido destefiir-
se alli como en el resto de la habitacion. Pero el
techo se halla hundido. Y la humedad que, poco
a .poco, ha ido infiltrandose por todas partes ha
hecho combar las ruedas del saldn, los artesona-
dos..., ha hecho caerse la pintura y atacado a
tal punto las puertas, que algunas ya no podemos
abrirlas, quizd para afiadir a la desolacion, la
vaguedad de un secreto mas, o tal vez, de un
misterio, del cual nadie ha de llegar a alcanzar
nunca la inutil y vacia profundidad.
Como diria Jammes:

Jusquw'a tette fenétre que nous avons ouverte,
En attirant du bois pourri e fil de fer. ..
(Nouvelles Littéraires. Paris).

Contestacic’m a Ferrara

Por JUAN MARINELLDO

EN o Heraldo Liberal de 19 de abril se pu-
blican, a todo honor, unas palabras de mi discur-
so de apertura en el pasado Congreso Nacional
de Escritores y Artistas de México. En ntmero
posterior del mismo periddico, el sefior Orestes
Ferrara comenta y utiliza tan habil como torci-
damente mis palabras. Aunque cada dia creo me-
nos en la eficacia de las polémicas periodisticas,
parece obligado en el presente contestar al sefior

Ferrara. No por él, sino por los que, menos du- "

chos que €l en el juego de las palabras, pueden
desorientarse por sus ligeras aseveraciones. El
caso que nos ocupa €s, por otra parte, tan senci-
llo y claro que bastaran brevisimas precisiones.

El sentido de mis ptlabras en la apertura del
Congreso de la LE-AR, no da lugar a dudas y

sélo el crénico maquiavelismo del Canciller
chadista pudo mudarlo en su provecho.: Di
sintesis en aquella preciosa ocasion 2
el nimero 8 de Mediodia ‘donde se’re
discurso en su integridad—, que, en_momentos ¢
que la reaccion se integra en frente.s"fascistaé r
dian y debian entenderse el comunista de pa
y el liberal ortedoxo porque uno y otro. gtier
por caminos diversos, la igualdad entre los hom:
bres, al paso que el fascista pretende el
nimiento de las viejas desigualdades. No hay
decir que me referia al libertal en el sentido rec-
to, universal, cientifico, de la palabra, es decir,-al
devoto de la democracia tradicional, al que quiere-
el respeto absoluto a la opinion de todos, al ‘que
trabaja sinceramente por el advenimiento de la
igualdad sin querer mudar por la raiz, como-el
marxista, la organizacién econdmica del mundo.
El sefior Ferrara, como de costumbre, toma .
las palabras por los cabellos de su interés: Y da -
por consabido que el liberalismo a que me refiero -

es el del Partido Liberal. cubano. Cosa imposible -

y atribucién peregrina porque el tal Partido, que
tuvo y tiene a Ferrara como maximo orientador,

ha sido en la realidad —y de realidades habla-

mos—, la mas flagrante contradiccién del- libe-
ralismo verdadero. El liberalismo es, como.esctie—
la politica, el respeto al criterio honesto de todes
los hombres y el Partido Liberal, que fue gobier-..
no con Machado y con Ferrara, fue la intole-
rancia consumada. El liberalismo verdadero es
la atencién de lo legal, de la norma que los
hombres se han dado para una convivencia civi-
lizada. Y el Partido Liberal, gobierno con Fe-
rrara vy con Machado, fue la transgresion siste=
mética y arbitraria de la Ley. El liberalismo
significa el respeto a la vida y el gobierno liberal
de Machado y de Ferrara significé el desprecio
por la existencia humana. Sabe bien el sefior Fe-
rrara que no estoy hablando de conceptos discu-
tibles, sino de hechos sin discusién. Siendo el se-
fior Ferrara Embajador de Machado en Wash-
ington, fuimos sometidos a prisién por largo tiem-
po millares de cubanes sin que en ningiin momen---
to se nos dijera, de acuerdo con-la norma liberal
y democrética, & qué obedecia aquella cruel limi-
tacién de nuestros derechos. ;Era aquello libe-
ralismo? Sabe también el sefior Ferrara que la
razén para nuestro encarcelamiento, la del mio
al menos, no fue otra que la de haber dicho —de
acuerdo con las franquicias liberales—, en ar-
ticulos y discursos lo que pensibamos honrada-
mente sobre el momento politico de nuestra tie-
rra, sin que cayéramos en caso alguno “dentro
de las responsabilidaces judiciales”. Siendo - el
sefior Ferrara Secretario de Estado del gobierno
liberal- de Gerardo Machado me vi forzado, co-
mo otros cubanos numerosos, a salir de Cuba por+.
que el atentado contra nuestras vidas estaba de-.
cidido Lberalmente por el gobierno de los: sefiores
Machado y Ferrara. ;Es este liberalismo?
El sefior Ferrara no es hombre indocto en:
estas cuestiones. Recordaré siempre aquellas lec--
ciones de Derecho Politico que nos ofrecia-en los
dias universitarios, lecciones taradas, cemo todo
lo suyo, de ademan espectacular, pero revela-
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doras, hay que- decirlo, de una buena formacion
europea. Por saber de estas cosas sabe como yo
el sefior Ferrara que la democracia y el liberalis-
mo no surgen milagrosamente de la cabeza de
ninguna Minerva tropical, sino que son el pro-
ducto de una realidad econémica especifica y que
en tierra de economia colonizada como Cuba, no
hay mas que un modo de traer la democracia:
echando abajo relaciones esclavistas que lo impi-
den, relaciones que la organizacion econémica im-
pone. En una colectividad como la cubana, pues,
no hay mas que un modo cierto de servir la de-
mocracia: luchando por la transformacion de la
economia en bien de las masas trabajadoras cu-
banas. No hay mas que dos caminos: o ponerse
junto al pueblo, que ya sabe, por suerte, que su
beneficio vendra del rompimiento de la colonia de
ahora, o ponerse al lado de quienes, representan-
tes del capitalismo financiero estadounidense, ale-
jan la posibilidad democratica que conspira con-
tra la labor opresiva de ese capitalismo. Hace dos
semanas decia yo al compafiero Bliven, editor de
The New Republic, que nuestras tierras hispano-
americanas estaban conociendo las peores dictadu-
ras imaginables—Machado, Ubico, Hernandez
Martinez, Carias, Vargas, Terra, Lopez Contre-
ras, Justo...—porque en momentos criticos pa-
ra un sistema econdmico acuden éstas a medidas
de imprevisible agresion, de franca inhumanidad
teniendo que usar por fuerza agentes nacionales
de la peor calidad. El eclipse total de la demo-
cracia, llega, por ello, en estas ocasiones.

No caben entendimientos entre los que ayer
vy hay pugnamos por la democracia al luchar con-
tra el imperialismo y el liberalismmo cubano, sus
naturales enemigos, y los que, como el sefior Fe-
rrara, fueron siempre abogados de las grandes
empresas yanquis y consejeros eminentes de la
dictadura cubana, fidelisima servidora de esas em-
presas. El sefior Ferrara promete al pueblo de
Cuba “hacer todos los esfuerzos en una obra de
felicidad general”. Cuando tuvo en su mano los
mas poderosos resortes hizo todo lo posible por-
que esa felicidad no llegara. ; Puede esperarse que
nuestro pueblo, que es olvidadizo, pero no tanto,
prefiera a los correligionarios del sefior Ferrara
que nada hicieron cuando podian por libertarlo,
a los que antes de ahora han estado desinteresa-
damente al servicio del pueblo? Es una cosa te-
rrible, lo comprendemos, que la realidad sea en
efecto tan terca, como dicen los ingleses.

El sefior Ferrara cree estar limpio de toda cul-
pa en su labor politica cubana. Si él, culto, rico,
talentoso y perspicaz se ha puesto siempre junto
al liberalismo esclavizador d2 su gran amigo Ge-
rardo Machado y contra el liberalismo verdadero
que no ha gozado pero que ansia enérgicamente
Ja masa cubana, si el sefior Ferrara no es culpa-
ble, ;quién lo sera? Es cierto que, “‘sin mirar
a los hombres, sin adorar fetiches nuevos o vie-
jos”, precisa en Cuba como nunca la unificaciéon
para la libertad y que los credos politicos que mi-
ran a la igualdad del hombré deben entenderse y
trabajar juntos. Eso dijimos y eso quisimos des-
de la tribuna en que nos puso la generosidad ili-
mitada de los artistas mexicanos. Eso seguimos

queriendo. Que es lo mismo que estar radical-
mente contra los que siguen jugando con las pa-
labras en su beneficio, porque para ellos las pa-
labras liberalismo, democracia y libertad, fueron
banderas excelentes para cubrir la mercancia de
su proposito verdadero: servir a los que, yanquis
o cubanos, trabajaron uno y otro dia por el pri-
vilegio y la esclavitud.

(De “Repertorio Americano™).

Jorge Isaacs 'y su Maria
(ABRIL DE 18837 - - - ABRIL DE 1937)
Por AUGUSTO ARIAS

Un libro que dura

HEMOS vuelto a leer Maria, en cuyas paginas
alentara, en otro tiempo, esa infantil curiosidad
que se doraba ya con un inquieto alborear de ado-
lescencia. Maria es un libro que se abrié en una
primavera pudorosa y en su terso capitulario es
fama que han quedado, como el resumen de una
sentimental admiracidn, las lagrimas de los aman-
tes puros. La prestigia un largo ayer y las horas
actuales removeran su recuerdo, como para que
busquemos la razén de perdurar de aquel libro,
que en una época fuera devorado con idéntica pa-
sion a la que inspiraran el Werther, Atala, Romeo
y Julieta. . .

Maria es un romance de amor desarrollado en
largo trecho que sirve, no obstante, para la ex-
presion de una dicha efimera, acechada por el
presentimiento. Un lector de nuestros dias, se
fatigara sin duda de la minucia destejida con len-
titudes nimias y el decurso pausado y casi lan-
goroso del relato, parecerale de luenga monoto-
nia, pero hay que retrotraer aquellos instantes en
los cuales la vida, lejos de nuestra avidnica exis-
tencia, pretendia desenvolverse en la quietud de
un remanso y para la cual valtan los detalles en
una medida que acaso no acertarian a sentir los
hombres de ahora. Su incomplicado argumento es
el de un amor que florece en los afios de infan-
cia, que se desarrolla nimbado de una candorosa
gracia y que se destina, sin embargo, a desapare-
cer con la muerte. Poema sobre todo, de hallar-
lo primero en la frescura del idilio, de seguirlo
a poco, en los altos montafieses del romance de
caceria y de buscarlo, después, en el tremor éle-
go, cuando el imposible fisico agita en el ausente
y en la que ha debido quedarse para esperarlo,
cierta especie de angustia metafisica que se resuel-
ve en el libro con el delicado toque de los estados
de- animo, logro feliz de las mejores obras del
romanticismo. Isaacs mismo definié el poema, al
decir de su pasion frustrada, en el soliloquio de
Efrain: “didlogo de inmortal amor dictado por
la esperanza e interrumpido por la muerte”.

Obstinada repeticién la de intentar un re-
cuerdo minucioso del asunto de libro tan releido
y repasado. En sus hojas, como en las de pocos
voltimenes, la mano asidua ha dejado su-huella y



