


LAS DANZAS DEL MAL
IDEOLOGIA Y RACISMO A TRAVES DEL CUERPO

Juan Francisco Maldonado

Alimentado por el viento, por bidones de nafta y por bombas incendiarias, el fuego
redujo en poco tiempo el espléndido edificio a un enorme brasero, alrededor del
cual los fascistas trenzaban, como atacados de delirio, una danza infernal.
Domenico Saudino, Sotto il segno del littorio: La genesi del fascismo

Es la madrugada del 6 de abril de 1953 y Sally McCloskey, junto con un
fotégrafo v un equipo pequefio, va subiendo a la cima del Angel Peak,
Nevada, un monte ubicado a unos setenta kilémetros de Las Vegas. Ca-
minan con dificultad, ain a oscuras y a temperaturas cercanas a los 0°C,
con el propésito de ganarle al amanecer. Llegando a la cumbre, Sally
comienza a calentar y a estirar sus articulaciones mientras el fotégra-
fo busca en la oscuridad, quiza con ayuda de una brugjula y un mapa, el
emplazamiento perfecto para el shooting. Sally viene preparada: peina-
do y maquillaje perfectos para no perder tiempo y, apenas clarea el dia,
se ajusta sus zapatillas de punta y se deshace de su ropa de trabajo para
revelar un leotardo de terciopelo negro, manga larga y cuello alto. Ha
ensayado su coreografia hasta el cansancio, sabe que solamente tendra
una oportunidad para lograr las fotos perfectas, asi que, una vez ubica-
daentre la camara y el paisaje, espera ansiosa su tercerallamada. Ante
la senal, comienza una especie de ballet pin-up. Pasa por un grand bat-
tement en relevé que cae a tombé en cuarta posicién y remata con un
cambré profundo en puntas, en quinta posicién. Sus brazos se mueven
etéreos en armonia con sus larguisimas piernas, que terminan en una

Fotografias del performance Ballet atdmico, de Sally McCloskey, en el Angel Peak,
el 6 de abril de 1953, dia de prueba de la bomba atémica en Nevada, EUA. Fotografias
< de Donald English. LVCVA Archive.
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zapatilla de satén. Tras ella, en el fondo del
valle, un estruendo irreconocible y un deste-
llo enceguecedor dan paso a una brisa cali-
da y a la formacién de una nube en forma de
hongo: es una explosién atémica.

No hay mucha informacién sobre esta se-
sion fotografica, salvo la denominacién del pro-
grama de pruebas atémicas del que fue parte,
Operation Upshot-Knothole, el nombre de la
bailarina y algunos otros detalles. La serie de
fotografias circuld en el periédico Oakland Tri-
bune el 28 de junio de 1953 con el titulo "Angel'’s
Dance” y con una nota que reza:

A mas de 6 mil pies de altura sobre los cafiones
del oeste, una joven bailé recientemente lo que
podria ser el baile del siglo. Su nombre: Sally
McCloskey, corista del lujoso Hotel Sands de
Las Vegas.

Ellugar: la cima pedregosa del Angel's Peak.
Su tarea: interpretar el mayor drama de nues-
tro tiempo a ritmo de danza. Sobre su forma
sinuosa y saltarina se alzaba un simbolo que na-
die podia pasar por alto: la nube palida y cre-
ciente de una bomba atémica que acababa de

explotar a 40 millas de distancia.

El periédico también nombra los cuatro
pasos retratados (aunque seguramente hubo
mas): Aprension, Impacto, Sobrecogimiento y
Sobrevivencia.

*k*x

Podemos decir sin ninguna sorpresa que, al
menos en Occidente, la danza y el baile se per-
ciben como espacios de libertad, de alegria, de
encuentro comunitario; son espacios en los que
podemos dejar atras nuestros problemas coti-
dianos y entregarnos a la abstraccion del cuer-
po, en los que podemos entrar en contacto con
un ser mas primordial, més puro, més primi-
tivo y mas libre de la opresién que implica la
vida moderna. La danza, ya ocurra en un tea-
tro, en la cima de una montana o en una fies-
ta, es el camino a la alegria y también una de
sus manifestaciones mas directas.

Pero esta representacién no esta libre de
problemas. Entender la danza exclusivamen-
te como un espacio parala libertad, la alegria
ylabelleza es verla con condescendencia. Ver-
la como la encarnacién de un estado mas puro
y primitivo del ser es comparable al reduccio-
nismo que en su momento se hizo del "buen
salvaje”: un campo (o un pueblo) que sdlo es
capaz de bondad en su primigenia inocencia
y que hay que proteger, educar y guiar. Por
un lado, esta simplificaciéon le resta al baile la
fuerza que debe reivindicarse —quienes nos
dedicamos a la danza sabemos que la posee—
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y, por otro, la absuelve de lo nefastos que pue-
denllegar a ser sus efectos. En gran parte este
relato, disminuido y paternalista, es el que per-
mite instrumentalizarla con fines funestos:
moldearla como una herramienta de la opre-
sién, la homogeneizacién o la espectaculari-
zacion del poder.

Cuando Sally McCloskey embellecié con su
danzauna prueba atémica en medio de la Gue-
rra Fria, estaba otorgandoles con su cuerpo,
su conocimiento y cierta carga ideoldgica, la
patina de la libertad, la alegria y la belleza a
dos de los instrumentos més crueles y terri-
bles jamas creados por la humanidad: la bom-
ba atémica y el imperialismo estadounidense.
Cuando Sally McCloskey subié al Angel's Peak
a bailar su Angel’s Dance, estaba bailando una
danza del mal.

*k*

Las coreografias de masas de los nazis son,
por supuesto, la muestra de la capacidad que
tiene un régimen para simbolizar la homoge-
neidad social bajo un lider supremo. Es impor-
tante recordar, por ejemplo, que Rudolf von
Laban, conocido por sus composiciones mul-
titudinarias, cumplié un papel importante en
el gobierno de Hitler al estandarizar la educa-
cién y la estética de la danza alolargo y ancho
de Alemania. En 1933, ain antes de cualquier
directriz nazi, Laban expulsé a todes les nifies
"no arios” de la escuela de ballet de la Opera
del Estado de Berlin para mantener la danza
moderna como un género especificamente ger-
mano.' En Fascismo fascinante, Susan Sontag
sugiere la importancia de la coreografia para
Leni Riefenstahl (quien, por cierto, empezd

'Lilian Karina y Marion Kant, Hitler’s Dancers: German Modern
Dance and the Third Reich, Berghahn Books, New York, 2004, p. 16.

su carrera como bailarina): en la produccién
de la pelicula El triunfo de la voluntad, ese in-
fame y aun celebrado producto de la propa-
ganda nazi, la coreografia fue central no so-
lamente para la organizacién corporal de las
multitudes, sino para la construccién misma
del set (diseniado por Albert Speer) y para los
emplazamientos y movimientos de camara.
Al régimen nazi le interesaban la danza y la
coreografia como especialidades capaces de
influir positivamente sobre grandes cantida-
des de personas.?

2 Susan Sontag, “Fascinating Fascism”, The New York Review of
Books, vol. XXII, nam. 1, 1975.
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Luce Fabbri, en su importantisimo Fascis-
mo: definicién e historia, cita un testimonio de
Domenico Saudino sobre las masacres perpe-
tradas por los “camisas negras” en Turin en
1922 (dos meses después de la "marcha sobre
Roma").3 Después de asesinar a varios socialis-

momento, y de TikTok, en el suyo—. La segun-
da es que rescata danzas tradicionales o peri-
féricas a través de un proceso de exotizacion,
blanqueamiento y estandarizacién, con el fin
de crear imagenes nacionales y espectédculos
turisticos.® La tercera, quiza la mas cruel, es

Ni qué decir, entonces, de los videos subidos a TikTok por los
soldados israelies bailando al ritmo del psytrance sobre las ruinas
de Gaza, como una especie de preparacion ritual antes de otra
incursion para continuar el genocidio.

tas de forma individual, las milicias entraron
ala Casa del Pueblo y la atacaron con bombas
de mano hasta convertirla en “un enorme bra-
sero, alrededor del cual los fascistas trenzaban,
como atacados de delirio, una danza infernal”.*
Ni qué decir, entonces, de los videos subidos a
TikTok por los soldados israelies bailando al
ritmo del psytrance sobre las ruinas de Gaza,
como una especie de preparaciéon ritual an-
tes de otra incursién para continuar el geno-
cidio. En estos casos, la alegria, la libertad y
la belleza atribuidas a la danza cobran tintes
explicitamente inhumanos, pero no por eso
dejan de estar ahi: son celebraciones fascis-
tas y el baile es parte central de ellas.

La danza también ha servido de instrumen-
to para la divulgacion de la ideologia de Occi-
dente en el resto del mundo, funcién que opera
de varias maneras. La primera es que estable-
ce como Unica danza legitima la suya, lo que
puede apreciarse en la proliferacién mundial
de escuelas profesionales durante los siglos xx
y XXI —asi como en la fuerza de MTV, en su

3 Domenico Saudino, Sotto il segno del littorio: La genesi del
fascismo, citado por Luce Fabbri, Fascismo: definicidn e historia,
Tenda de livros, Microutopias, Montevideo/Sao Paulo, 2019, p. 16.

“{bid.

la 16gica del zoolégico humano e implica una
descontextualizacién total para permitirle a
un grupo “civilizado” contemplar una danza
salvaje.®

Pongamos un ejemplo: el 19 de abril de 1989,
Xuxa, la cantante y presentadora brasilena, co-
nocida mundialmente por su musica infantil,
"invité” a su programa matutino a un grupo de
indigenas amazdnicos, nines y adultes, para
que bailaran con ella su nueva cancién, "Brin-
car de indio”, una caricaturizacién humillan-
te de los pueblos indigenas, en general, y de
estes invitades, en particular. La cancién de-
cia cosas del tipo: "el indio hace ruido, el in-

5 La etnografia y la antropologia han rescatado danzas
tradicionales (e incluso las han llevado a su folclorizacién), lo
cual no estd exento de probleméticas. Por ejemplo, han formado
parte de las politicas de homogeneizacién de los Estados nacién,
pero también les han otorgado herramientas a los pueblos
para defender su autonomfa y mantener vivas sus culturas. En
este sentido, no querrfa, de ninguna manera, equiparar estas
practicas, en general, con las danzas del mal, aunque pudiera
haber casos frontera.

¢ Muches artistas han trabajado el tema, cabe mencionar la célebre
pieza de Guillermo Gémez-Pefia y Coco Fusco, The Couple in
the Cage (1992-93), en la que les artistas, dentro de una jaula,
pretendian ser nativos de una isla nunca contactada. Muy pronto
notaron que gran parte del pablico crefa la ficcién. Me parece
importante referenciar esta obra por la cercania temporal con la
cancién de Xuxa y, al mismo tiempo, la enorme lejania discursiva.
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dio es orgulloso”. Xuxa y sus bailarinas, todas
rubias, bailaban con pasos tipo Peter Pan y un
penacho de utileria; usaban como estereotipo
alos indios estadounidenses, mientras les in-
vitades eran forzades a observar. Hoy el indig-
nante video puede consultarse en Youtube
("Brincar de Indio” - Xou da Xuxa) se trata de
una danza que ofendia a un pueblo que vivia
un genocidio, que ain hoy continda. Al final,
Xuxa conduce a les nifies a hacer una especie
de vibora de la mar, buscando imitar lo que
probablemente ella consideraba "la danza del
indio”. Les nifies la siguen claramente asusta-
des e incémodes, caminando torpemente en el
set de televisién y mirando hacia todos lados,
como pidiendo ser sacades de ahi, al tiempo
que les adultes observan inmovilizades desde
la orilla del circulo, sin poder hacer nada, con

su indumentaria convertida en disfraz por el
resplandor televisivo.

Sabemos que durante el periodo del comer-
cio triangular del Atlantico, en las galeras es-
clavistas, hubo una costumbre conocida como
"bailar a los esclavos”, que consistia en obli-
gar a las personas secuestradas a bailar, con
los dolorosos grilletes en los pies, al ritmo de
algun violin o un tambor. La idea era mante-
nerles ejercitades, musculoses, para conseguir
un buen precio y divertirse viéndoles sufrir.
Genevieve Fabre, en su ensayo "La danza del
barco esclavista”’ explica que el limbo —la
danza que consiste en pasar bailando por de-

" Genevieve Fabre, “The Slave Ship Dance”, en Marfa Diedrich,
Henry Louis Gates y Carl Pedersen (eds.), Black Imagination and
The Middle Passage, Oxford University Press, New York, 1999.
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bajo de un palo arqueando la espalda—, fue
concebido por personas esclavizadas como
un ejercicio ritual de renacimiento para dar-
le sentido al trauma de la travesia del Atlan-
tico. El objetivo era resignificar el baile que, a
latigazos y encadenades, fueron obligades a in-
terpretar una y otra vez sobre la cubierta de
un barco que les estaba quitando absoluta-
mente todo.

Ahora, el limbo es una danza tradicional
de Trinidad y Tobago y ha ido perdiendo su
cardacter ceremonial para convertirse en ban-
dera de la identidad nacional y en un diverti-
mento turistico. Tal vez sea, incluso, su ras-
go cultural mas reconocible a nivel mundial.
De este modo, ese baile dejé de hacer referen-

cia al dolor, la crueldad y el desarraigo y se
transformo en un rito de sanacién politica vy,
mas tarde, en una apropiacion turistica di-
fundida por la maquinaria de entretenimien-
to hollywoodense en los anos cincuenta. Final-
mente, termind volviéndose parte de la cultura
popular, vaciado de sentido y convertido en un
mero juego tropical que se ejecuta mientras
se beben margaritas. La television, las estruc-
turas gubernamentales y la publicidad han
hecho uso incansable de practicas como ésta,
que van de la apropiacion a la divulgacion ideo-
lé6gica. Estos bailes pueden ser ejercicios des-
pectivos y racistas, como en el caso de Xuxa,
y, en el caso de otros, son asimilados y vacia-
dos de su significado, como el limbo.

En fin, este texto no pretende ser un recuen-
to exhaustivo de las danzas del mal, sino més
bien un recorrido, quizé algo arbitrario, por
algunas de sus manifestaciones. Tampoco bus-
ca, de ninguna manera, ser una acusacion con-
trala danza, sino acaso un pequefio ajuste de
cuentas con las condescendencias que la aque-
jan. La danza tiene un lugar privilegiado en
las artes por el hecho de estar centrada en el
cuerpo y poseer herramientas capaces de elu-
dir la representacién. En una modernidad tan
centrada en lo lingiiistico como Unico punto
de acceso a la realidad, campos como la dan-
za tienden a ser incluidos en el terreno de lo
mistico, lo infantil o lo primitivo. Pero hay
ideas que son especificamente dancisticas y
tensiones sociales que sélo pueden existir y re-
solverse desde el cuerpo; hay, pues, cosas que
Unicamente se pueden sentir en la pista e in-
fiernos que sdlo en el baile se encienden. U

Este texto forma parte de una investigacién en curso de Nadia

Lartigue y Juan Francisco Maldonado.
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