
La muerte del estadounidense John S.
Brushwood significa una pérdida terrible
para la literatura mexicana, aunque supon-
go que los lectores de las nuevas generacio-
nes poco saben de él y de su obra.

Nacido en Virginia en 1920, dedicó su
vida al estudio y a la enseñanza de la literatu-
r a , y acaso la mayor parte, a la novela mexi-
cana e hispanoamericana. Luego de estar en
varias prestigiadas universidades nort e a m e-
ricanas se estableció en Lawrence, Kansas,
donde formó una suerte de pináculo de
nuestras letras: no sólo las analizó, las tradu-
jo y las divulgó, sino que sembró el interés
por ellas en muchas generaciones de estu-
diantes que, bajo su dirección, se convirt i e-
ro n en mexicanistas, y puedo asegurar sin
ningún problema que por influencia de gen-
te como él en los Estados Unidos se valora
nuestra literatura mucho más, aunque no
sé si mejor, que aquí. John y sus discípulos
tomaron la encomienda como un auténti-
co acto de amor, se dedicaron (se dedican) a
ella con absoluta fe.

En su libro México en su novela ( Brevia-
rios del F C E, n ú m e ro 230), hizo un re c o r r i d o
analítico por la historia de la novela mexi-
cana, desde sus orígenes hasta la década de
los años setenta, y la continuó en un volu-
men de título parecido (Grijalbo, 1982).
Escribió asimismo La novela hispanoame-
ricana del siglo XX y La barbarie elegante

(hay una edición en la serie El Estudio de la
U N A M), en el cual profundiza en la literatura
nacional de la época porfirista.

Durante mucho tiempo, durante el ve-
rano se instalaba con su esposa Carolyn en
las Suites Parioli de la Ciudad de México y
c o n ve rtía la suya en centro de operaciones:
se reunía con escritores y críticos y se ponía
al tanto de las novedades editoriales y de
los chismes de la República de las Letras;
combinaba sus lecturas extenuantes con la
redacción de conferencias, con el auxilio de
los propios novelistas. Luego, en su país, pu-
blicaba sus investigaciones en revistas espe-
cializadas y las reunía en libros. Pero hacía
mucho más: invitaba a autores mexicanos
a dar lecturas, conferencias y cursos en su
Universidad, y él y su esposa tradujeron al
inglés a varios (recuerdo a Sergio Galindo,
a Gustavo Sainz y a Ignacio Solares). 

Tuve el privilegio de ser su amigo y, de
algún modo no oficial, su alumno. Cada año
me reunía con él en el D.F., y le informaba
de las novedades, de la aparición de algún
l i b ro o de un autor que pudiera intere s a r l e
o de plano lo llevaba con ellos. Cuando dejó
de ve n i r, me ponía en contacto con sus alum-
nos que continuaban su labor, y me era grato
i n volucrarlos en el medio: varios de éstos
han escrito tesis espléndidas sobre escritore s
mexicanos, y enseñan su obra en distintas
u n i versidades estadounidenses. Alguna vez

John me propuso que fuera a dar clases en
Lawrence, pero preferí arreglármelas aquí.

Varias veces intenté que el gobierno
mexicano le concediera, por lo menos, el
Águila Azteca, la mayor condecoración que
se hace a extranjeros que hacen algo (o mu-
c h o ) por la cultura nacional, pero fracasé,
lo que me dolió mucho, porque han en-
t regado la distinción a quienes se ocupan
de recetas de cocina mexicana, e incluso tu-

John S. Brushwood (1920-2007)
Ignacio Trejo Fuentes

La muerte de John S. Brushwood, acaecida en mayo pasado, deja a la
literatura mexicana sin uno de sus más eficaces y fervientes críticos y lec-
tores extranjeros. En esta nota, Ignacio Trejo Fuentes aborda la obra del
estudioso norteamericano, cuyos libros siguen iluminando el panorama
de la literatura mexicana. 
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v i e ron el descaro de concedérsela a Bora
Milutinovic, el entrenador de la Selección
Nacional de futbol por su participación en
el Mundial del 86 que ni siquiera ganó.
Una vez pedí el auxilio de la UNAM, de la
UAM, de la Universidad Veracruzana, del
Fondo de Cultura Económica, y enviamos
la postulación de John al Premio Alfonso
Reyes, aunque no prosperó: esa vez se lo
concedieron a Miguel León-Portilla: ¡bien
perdido!

Brushwood leía novela mexicana en
forma impresionante, quién sabe de dónde
sacaba tanta información, pues tenía acceso
a libros inverosímiles; tal vez frecuentaba
la biblioteca de la Universidad de Texas en
Austin, la que se dice tiene el mayor acervo
de la especialidad; y por supuesto tenía ami-
gos libreros, que actuaban como gambu-
sinos en su favor. A principios de los años
ochenta, hizo las gestiones para que la Un i-
versidad de Kansas adquiriera la biblioteca

p a rticular de Gu s t a vo Sainz, que tenía más
de veinte mil volúmenes.

Aunque era apasionado, John trataba de
justificar incluso la escritura de las novelas
más malas hechas en México; sabía encon-
trarles algo de va l o r, las ubicaba en su época
y las ponía en relación con el resto. Tenía
un olfato peculiar para saber quién llegaría
lejos y quién se quedaría a medio camino:
fue de los primeros en apostar por los auto-
res de “la Onda”, y previno que Luis Spota
era un narrador de los mejor dotados, en los
tiempos en que Luis era menospreciado por
casi todos, especialmente por la llamada
“mafia” debido tal vez a la envidia, porque
nadie como él —ni siquiera Rulfo o Paz—
tenía tantos lectores pese a ser ninguneado
por la crítica. Anunció también que Fe r n a n-
do del Paso sería una de las luminarias de
la literatura hispanoamericana, y ya ven…

John S. Brushwood supo ganarse el re s-
peto y la admiración de los escritores mexi-
canos, así fuese que algunos de ellos lo con-
sideraran un “gringo entro m e t i d o” que
“hacía ejercicios superficiales”. Pero por lo
menos un par de veces el mismo Octavio Pa z
reconoció el valor del trabajo del nort e a m e-
ricano y lo puso como ejemplo a seguir por
n u e s t ros críticos y estudiosos.

La muerte de John, ocurrida en mayo de
2007, me conmovió como supongo que
sacudió a centenares de escritores mexica-
nos, y me parece justo reclamar que el Fo n d o
de Cultura Económica ponga de nuevo en
circulación México en su novela, de ser po-
sible junto con su continuación (que nego-
c i e los derechos con Grijalbo). No sería
descabellado que Sergio Vela ordenara un
homenaje a John Brushwood, que podría
hacerse junto con la UNAM y el FCE. Y ojalá
que proliferaran los “gringos entrometi-
dos” como él: nos hacen mucha falta.

Brushwood leía novela mexicana 
en forma impresionante, quién sabe de dónde 
sacaba tanta información, pues tenía acceso 

a libros inverosímiles.


