Fragmento de pintura en la casa de L. Caecilius Jucundus en Pompeya, ca. 50-79 d. n. e.
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POEMA

Fabio Mordbito

Nos desnudamos tanto
hasta perder el sexo
debajo de la cama,

nos desnudamos tanto
que las moscas juraban
que habiamos muerto.

Te desnudé por dentro,
te desquicié tan hondo
que se extravié mi orgasmo.

Nos desnudamos tanto
que oliamos a quemado,
que cien veces la lava
volvié para escondernos.

II

Me hiciste tanto dafio
con tu boca, tus dedos,
me hacias saltar tan alto

que yo era tu estandarte
aunque no hubiera viento.
Me desnudaste tanto

"En Pompeya, entre otros cuerpos
petrificados por las lavas y cenizas de
la erupcién del Vesubio (afio 79), se
conservan los de un hombre y una mujer
en el acto amoroso.
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que pronuncié mi nombre
y me doli6 la lengua,
los afios me dolieron.

Nos desnudamos tanto
que los dioses temblaron,
que cien veces mandaron
las lavas a escondernos.

III

Te frotabas tan rapido
los senos que dos veces
cal en sus remolinos,

movias el culo lento,
en alto, para arrearme
a su negra emboscada,

su mediodia perenne.
Abrias tanto su historia,
gritaba su naufragio...

Nos desnudamos tanto
gue no nos conociamos,
que los dioses mandaron
la lava a reinventarnos.
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Te desmenti de cabo
a rabo devolviéndote
a tus primeros actos,

te escudriné profundo
hasta escuchar la historia
amarga de tu cuerpo,

pues solo el amor sabe
como llegar tan hondo
sin molestar la sangre.

Esa noche la lava

mudo el paisaje en piedra.
T4 y yo fuimos lo inico
que se murié de veras.

Tomado de La ola que regresa (poesia
reunida), FCE, Ciudad de México, 2006.
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