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lámpagos en los cuales el lector puede ser
un lector "salteado" y también un lector
"continuado".

Esto, sin duda, está con' la época y
representa la "eyaculación rápida" de la
que nos hablaba José de la Cuadra -ese
gran maestro ecuatoriano del relato corto~,

pero ahora no tanto por urgencia (que
también lo es) como por atomización.

Vivimos un tiempo "atómico" y todo,
en general, se mueve en ese contexto: la
relatividad ha echado por tierra todos los
absolutos.

Alguien podría decir -con no poca pero
equivocada razón, aunque parezca contra·
dictorio- que aceptar esto equivaldría a
hacerle el juego a la realidad, equiparando
realidad con status, puesto que en un mo·
mento dado ésta se encuentra determinada
por la tecnología.

Sin embargo, todos sabemos que la reali
dad no es "un problema" sino simplemente
(?) "un hecho" fuera del cual nada se
puede hacer; Britto lo sabe, y se mete en
ella, la reconoce tal cual es (otra actitud
sería "evasión"), para arremeter, desde
adentro, contra ella.

El modo, pues, se desenvuelve dentro de
una "'balcanización", una fragmentación,
pero siempre con la intención básica de
"hacerse oír"'. En estos términos '''los me
dios convencionales para la expresión litera
ria de esa realidad" (a los que se refiere
Galeano) no serían tan convencionales, con
virtiéndose en una impugnación -aun sien·
do conservadora- de esa realidad. La frag
mentación, el experimentalismo de Britto,
en cambio, pasaría a ser una convencionali-
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realidad."
La reproducción de esta larga cita no es

"vagancia", sino el reconocimiento de una
verdad: esto, que lo pensamos igual, no
hubiéramos podido decirlo mejor; y es que,
en efecto, el libro de Britto García se sitúa
en el centro mismo de uno de los cuestio
namientos más a fondo de la literatura de
ficción: su propia existencia.

Arte de agonía frente al mundo tecnoló
gico, la literatura de ficción busca, día a
día, una forma de supervivir. Entre éstas,
que son muchas (acercamiento a las imáge
nes, en unos casos; destrucción de los géne
ros en otros; mezcla de éstos, etcétera),
está la de buscar la brevedad, cosa plantea
da aquí -y demostrada- por el guatemalte
co Augusto Monterroso.

Así, el libro de Britto es extenso, pero
multi-dividido; no necesita, por lo tanto,
una lectura continuada: su todo es la dis
continuidad, una lectura de pequeños re·
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dos premios de
la casa de las américas

1. RAJATABLA

.. Luis Britto García: Rajatabla, La Habana,
Editorial Casa de las Américas, 1970, 263 pp.

Venezuela está dando -día a día- nuevos
y muy buenos narradores. Allí están Gon
zález León, Salvador Garrnendía, Ramón
Bravo, y tantos más, para probarlo. Y
ahora este Luis Britto García -nacido en
1940, profesor de Pensamiento Político y
de Metodología de la Investigación de las
Ciencias Sociales de la Universidad de Cara
cas, y autor de un libro de cuentos, El
Fugitivo-, que ganó el Premio de Cuentos
de la Casa de las Américas con su libro
Rajatabla.*

Antes de entrar a hablar de este volu
men de relatos, quisiéramos señalar que, en
cuanto a grupos, consideramos que son las
narrativas de Colombia y de Venezuela,
quizás, las más vigorosas del momento, sin
negar, por supuesto, las de México y Argen
tina, aunque éstas se manifiestan más a
través de individualidades (Gudiño Kieffer,
Puig, Libertella, Néstor Sánchez, en Argen
tina; Agustín, Sainz, Elizondo, Pacheco,
etcétera, en México).

y bien: Rajatabla es un libro de cuentos
de 263 páginas y que contiene ochenta y
tantas "piecitas" divididas en siete partes:
Carne, Calle Ciega, Trono, Ilusiones ópticas,
Trama, Vuelco y Ciclo.

Dicho esto así, resulta insólito, y vamos
a dejar que nos lo explique el uruguayo
Eduardo Galeano (miembro del jurado que
premió a Britto, junto con Oscar ColIa
zos, Alberto Escobar, Antonio Skarmeta y
Sergio Chaple) con las palabras que escribió
para la solapa del volumen.

Galeano dice: "Buena nueva para la lite
ratura latinoamericana: el talento creador
sigue en efervescencia; éste es un libro
valioso, y no hay por qué redactarle la
solapa diciendo este muchacho promete,
nace una esperanza, etcétera, etcétera. Por
que no tenemos ningún derecho y, afortu
nadamente, tampoco tenemos ninguna ne
cesidad. Es un libro valioso, de un escritor
maduro. Vifietas / cuentos / hojas de carnet
crítico / reflexiones / aforismos / discursos
poéticos / cortometrajes / tatsepaos / infor
mes clínicos o como quiera llamarse a los
pedacitos de este libro, el hecho es que
encarnan con éxito un doble desafío, peli
groso, que el autor no hubiera podido
acometer sin madurez: el desafío a la reali
dad y el desafío a los medios convencio
nales para la expresión literaria de esa



zaci6n de la forma, una aceptación del

idioma de la~.
Eso, por supuesto, está bien, pues para

hacerse oír hay que usar la misma lengua,
no así el mismo espíritu. Por eso, la impug·
nación de BriUo es de fondo, no de forma,
va a la raíz humanística del problema,
porque así como el humanisroo tiene que
aceptar la técnica, la técnica tiene que
humanizarse.

En este aspecto, compartiroos lo que
Antonioni le decía a Godard en una entre·
vista: "Silvia Ceceato, a quien lo! america·
nos consideran otro Einstein... Es un tipo
fonnidable que ha inventado una máquina
que mira y describe, una máquina que
puede conducir un coche, o hacer un repor·
t.je desde un punto de vista estético, ético,
periodístico, etcétera... Bueno, yo me vol·
vía loco. A medida que pasaban los minu·
tos, me daba cuenta de que no entendía
nada de lo que me acababa de decir. Se
esforzaba por usar mi propio lenguaje, pero
estaba en otro mundo... Veo todo eso con
gran envidi y me gustaría est r ya en ese
nuevo mundo."

o e ex Clamente el ca ,pero tiene
una rel cl n íntima: y n I ciencÍll y la
teen log(1 las que determin n, aunque sea

r nale in n iente , la c nducta hu·
m ,v Ivlénd I c da vez má at miUlda.
electrón! ,vel z.

literotur ,pu ,tiene que aceptar ese
len u je, y e uo I que 8rillo h e, paro
impu n r -entonces ( n efe tivid d- lo
contenido mism de él len u je, u de .
humanll Ión, u no-destlno.

remos, p tem,in r. que R%fabliJ
e un libro interesnnte y enCal, un opone

lioso la actu I literatura latinOllmerica·
n , muy bien "premiad ". en nue tra pi·
ni n, por 1 de I América.

2. CIIARIO

1iguel ('O jo Woodward. ubllno. nacido
eo 19 sin ningún Iibr publi lid con
anterí rldad. fue el ganudor del Premio de

ovel de In a de I méri a de 1970.
c n Socc/IQTio.· volumen de d scietltas CUll

rent y tantn p gina en la que el trabajo
luntari durante el c ne de cana es el

mar de referencÍll desde el cual se abar·
dan -en vario plan e pa io-temporales
perfecta y laramente marcado - otra mu
eh cuestiones.

I libro fue escogid por un jurado
incue tionablemente id6ne . integrado por
Marta L nch, Abelardo Oquendo. Renato
Prada Orope a. Jorge Ruffinelli y Ambrosio
Fomet. y tiene sin duda- una estructura
e~celente. buen manejo del lenguaje. agili
dild. etcétera.

Es. diríamos. un libro "bien escrito" de
acuerdo con las reglas de esa especie' de
"nueva retóri a" que ha pasado a ser la
novela contemporánea. pero bastante desvi
tlliza~o. aséptico. como desnutrido en su
~.n~la. a. nos parece. muy lúcidamente
dlOgJ~O a la inteligencia. pero no a la
emoción. a las ideas (ya establecidas, digeri-

·"fi~el ~o io Woodwa.rd: SocchDTio. u Ha
bana. EdHoriaJ CulI de Las Am~ricas. 1970 249
pp. .

das, no manejándolas ni cuestionándolas),
nunca a los sentimientos.

Por desgracia, un "libro bien escrito" es
solamente eso: un libro bien escrito, con
lo cual queda apenas en la artesanía, en el
no·arte.

Este equilibrio, esta "medición" -deter
minada desde su base al adoptarse una
forma a la que se "ajusta" el conteni·
do- se extiende a los aspectos más míni·
mos del libro (en el sentido de "detalle"),
es decir, incluye a los más importantes y,
asimismo, a los más insignificantes, dentro
de la actitud de quien aplica una receta,
usando los ingredientes que deben ser y en
la medida y proporción que deben tener.

Hay, por ejemplo (y éste es un aspecto
de fondo), una actitud crítica frente al
desarrollo tecnológico soviético (que coloca
un artefacto electrónico en la Luna mientras
los cubanos están cortando la caí'la a mache·
te limpio) y el subdesarrollo de otras zonas
del mundo, pero sin ahondar mucho en la
cuestión, dejándola en boca de los protago·
nistas y a nivel estrictamente anecdótico.

Así, el libro va como en "puntiUas", sin
querer hacer ruido, y sin dejar, por lo
mismo. huellas muy extendidas ni profun·
das. Nos referimos al lector, por supuesto,
y la apreciación no puede dejar de ser
ubjetiva: nosotros somos "ese lector" y

e tamo comprometidos con una formación
(¿defomlllci6n? ) distinta.

De cualquier manera, s{ nos atrevemos a
seftalar lo anterior porque hemos visto el
mismo fen6meno en el sentido inverso, esto
e • tratánd se de "nuestro mundo" (?) Y
de nuestro contexto, como es el caso de
Los hombres de a cobal/o, de David Vii'las,
que e tá realizada también sobre un esque·
Il\ll aceptad de "lo que debe ser la modero
na novela" y ajustándose a él, con iguales
resultado de desvitalización e inoperancia.

Este aspecto, por cierto, está considera·
d por Cossío Woodward; y muy bien
dicho en este párrafo que reproducimos
fragmentado:

"-Bien, bien. Entonces, ¿qué espera uso
ted recibir a cambio?

"-¿A cambio? ¿A cambio de qué?
"-De su trabajo... Voluntario, por su

puesto.
"-Nada. ¡No faltaba más!
.................................................................
"El hombre de otro mundo se quedó

pensativo. Su mente, adaptada al lenguaje
de las computadoras analógicas, buscaba
una explicación.

"-Usted sabe lo que es Cuba, ¿verdad?
-preguntó Darío.

"-¿Cuba? ¡Ah! Sí, sí. Una isla...
¿cómo se dice?, subdesarrollada. Cortan
esta planta, la caña, a mano. Como usted.
No dominan el átomo... Bien, perdone.
Yo comprender.

"-y usted, ¿de dónde viene?
"El hombre de otro mundo extendió el

brazo:
"-De allá -dijo.
"Y podía haber dicho de cualquier lu

gar. Era un hombre de otro mundo."
Hilando fmo, metiéndose con ganas en

el asunto, podrían sacarse algunas implica
ciones políticas interesantes (como, por
ejemplo, que para el autor Cuba está más
inscrita en el Tercer Mundo que en el
Campo Socialista, a causa de su subdesarro·
llo; o que el "hombre de otro mundo" es
el hombre del "mundo occidental", o qui·
zás del "mundo tecnológico", no importa si
socialista o capitalista, etcétera), pero en
los términos de una obra de ficción esto no
trasciende, no llega, porque las emociones
no son tocadas, porque el libro resulta
demasiado "racional", frío, sin fuerza.

Resumiendo, nos parece que Sacchario
es una novela correctamente hecha (incluso
en los aspectos más íntimos y en las cosas
que intenta cuestionar), pero que se queda
en lo exterior, que se limita, que se auto
controla con exceso.

Así y todo, repetimos, es un libro que
está bien, que se sostiene decorosamente en
los niveles medios de cualquier parte.


